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Notre page féminine

La Maison
de la Dame en noir

Une nouvelle

31 Cet été-1a, nous avions renoncé a monter au chalet.
L'année précédente avait été catastrophique. Nos vacan-
ces, qui devaient servir a traduire un livre assommant,
s'étaient passées, en grande partie, a faire du feu dans un
fourneau qui dévore la corbeille de bois en un temps re-
cord. Il avait plu, il avait méme neigé. Non, nous n'allions
pas recommencer l'expérience.

La mer nous aurait bien tentés et nous serions volontiers
retournés prés de Génes dans une petite maisonrose dans
les oliviers. Mais il fallait absolument terminer notre étude
sur les papillons du Brésil qui trainait depuis six mois et
ne pas perdre trop de temps dans les trains et sur la
plage.

Je m'en fus donc chez le gérant d'immeubles du coin
pour lui demander sans grande conviction de nous louer
une maison a la campagne, pas trop loin de Lausanne.
Sil’endroits'avérait peu praticable, on aurait ainsi toujours
la possibilité de rentrer sans trop d’histoire a la maison.
Je n'ai pas de chances particuliéres dans les affaires
immobiliéres, mais imaginez-vous que tout de suite j'ai
trouvé, sans difficulté aucune, ce qu'il fallait, exactement
ce qui nous convenait. Une grande et belle maison flan-
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quée d’'une remise, d'un pavillon et d'une grange qui tom-
baient en ruine, avec un air de dignité blessée.

J’'étais ravie. Il y avait au moins dix chambres, beaucoup
plus que nous n’en avions besoin, mais j'adore les piéces
vides. Et surtout, la maison était située dans un repli des
pentes de Lavaux, en un endroit solitaire, a vingt minutes
d’un village ot il y a un clocher de pierre comme je les
aime.

— Ne vous faites pas trop d'illusion, me dit le gérant,
visiblement inquiet devant mon enthousiasme; la maison
est inhabitée depuis au moins dix ans et dés lors elle n'a
plus été entretenue, le jardin n'a plus été touché. Je ne
sais pas ce que vous trouverez... J'ai essayé, je ne vous le
cacherai pas, de la louer ces derniéres années, mais per-
sonne ne s'y est décidé. Régulierement le client a fini par
avouer: «Ah! cette maison prés de Saint-Cyprien, je vois,
je vois; les gens du village I'appellent La Maison de la
dame en noir. Non merci, monsieur, n'avez-vous pas autre
chose a me proposer?...» Je gére cette propriété pour le
compte de M™ Clamadour, qui est partie au Mexique aprés
lamort de son fils, dans cette maison précisément. Sivous
lavoulez pour I'été, elle est a vous. Et puis, comme je vous
I'ai dit, ce sera un tout petit loyer...

Je signai le bail et demandai seulement:

— La propriétaire, cette dame du Mexique, elle ne vient
jamais habiter sa maison?

— Non, jamais. Et depuis trés longtemps je n'en ai plus
entendu parler. |l vafalloir d'ailleurs éclaircir cette histoire.
Vous verrez, il y a dans le batiment principal un escalier
de bois magnifique. Si jamais on démolissait la maison,
on pourrait en retirer un gros prix, avec les panneaux et
les portes de la bibliothéque qui sont aussi en bois des
iles...

Tout cela pour vous expliquer comment nous avons
échoué dans La Maison de la dame en noir.

Le portail de fer forgé était fermé avec une chaine munie
d'un énorme cadenas dont plus personne n’avait la clé.
Nous avons di appeler le forgeron pour ouvrir la grille
au chalumeau.

Le jardin était al'abandon, avec une végétation luxuriante.
Les buissons de roses, dans toute leur gloire, avaient pris
un aspect extravagant au milieu des herbes folles. Nous
étions enchantés. Et quand nous avons découvert un ruis-
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seau bordé de lys au fond de la propriété, et une piéce
d'eau en forme de cceur, nous fimes au septiéme ciel.

L'intérieur de la maison était a la fois délabré et grandiose,
les corridors vastes comme des églises et quand nous
nous appelions, nous ne savions jamais d'ou partaient
nosvoix. Nous avons mis dans deux chambres les meubles
qui se couraient aprés dans les piéces en enfilade et
installé nos machines a écrire et nos livres sur une table
qui devait étre en ébéne. Le travail allait bon train. Les
papillons du Brésil prenaient des ailes.

Il commencait a faire une chaleur suffocante. Un aprés-
midi, vers les deux heures, alors que nous nous appré-
tions a reprendre notre ouvrage aprés le café, quelqu'un
frappa a la porte d’entrée. Celle-ci s’ouvrit avant que nous
ayons eu le temps de répondre et une dame, grande et
mince, habillée de noir des pieds alatéte, avec une voilette
qui lui cachait le visage, dit d'une voix calme et intelli-
gible:

— Excusez-moi, je voudrais jeter un coup d'ceil dans la
maison et monter dans la chambre ou mon fils est mort.

— Jevous en prie, madame, répondit Luc, vous étes chez
vous.

Sans dire un mot de plus, la dame en noir gravit I'escalier
d'acajou comme quelqu’un qui avait été habitué a le faire
toute sa vie. J’étais au pied de la rampe avec Luc et tous
deux nous la vimes monter tranquillement, arriver sur la
galerie du premier étage, ouvrir I'avant-derniére porte a
gauche, et la refermer derriére elle sans se retourner.

Nous étions surpris, presque scandalisés de cette intru-
sion dans une maison qui était devenue la nétre. L'arri-
vée de cette propriétaire mythique, qui était censée étre au
Mexique, nous coupa le souffle. Nous I'entendions aller
et venir dans la chambre et nous nous demandions ce
qu’elle pouvait bien y faire. Bien décidés & ne pas nous
laisser impressionner pour si peu, nous nous sommes
remis a notre travail. Pourtant, de temps en temps, nous
levions la téte et tendions I'oreille sans faire de commen-
taires. Les allées et venues persistérent pendant trois
quarts d'heure. Il y eut ensuite quelques minutes de
silence. Il fut rompu par la chute d'un corps. Second
silence.

— On n’entend plus rien, me dit Luc, elle s'est peut-étre
évanouie...

Nous devions étre livides. Nous avons grimpé I'escalier
quatre a quatre. Luc a pesé sur la poignée et quatre yeux
terrifiés ont regardé dans I'entrebéillement de la porte.
Personne. La chambre était vide. Il y avait trois fenétres,
des fenétres de glace biseautée d'un seul tenant. Elles
étaient fermées et quand nous avons voulu les ouvrir
plus tard, nous n'y sommes pas parvenus, tant elles
étaient collées par le temps.

Puis nous sommes entrés dans toutes les piéces, nous
avons exploré chaque coin, de la cave au grenier. Ou
donc la dame en noir avait-elle passé? Ni par la porte, ni
parles fenétres, ni parI'escalier, c’est certain. Par ot donc
s'en était-elle allée?

Nous ne sommes plus retournés dans La Maison de la
dame en noir. Isabelle de Dardel.
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