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Discours de M. le professeur
Pierre Foretay, architecte

prononcé le 18 novembre 1965, à l'occasion de son
installation comme professeur ordinaire à l'Ecole polytechnique

de l'Université de Lausanne.

25 Mesdames, Messieurs,

En face d'une exubérance de besoins, sollicitée par des

ressources matérielles sans précédent, l'architecture
fléchit-elle dans sa mission?

C'est sous cet angle que j'aimerais considérer ici
l'architecture, non académiquement comme le grand art avec
son appareil historique et esthétique, mais simplement
comme le répondant matériel à des besoins vitaux pour
l'homme que je pourrais désigner par le terme d'«abri».
Chacun sait que l'architecture, à l'égal des autres arts
majeurs, est tributaire des courants généraux de la pensée,

des préoccupations d'ordre éthique et esthétique,
des angoisses et des utopies qui affectent le genre
humain. Mais l'architecture a ceci en propre qu'elle est
inconcevable en dehors de ses attaches matérielles directes:
la pression du milieu économique, la loi des techniques,
l'exigence de l'environnement.

Ces contingences sont lesfondements qui, de tout temps,
ont conditionné l'architecture, lui permettant, à certains
moments favorables, de dépasser en signification sa
fonction immédiatement utilitaire.

Le climat actuel de notre société est-il propre à un
épanouissement de l'architecture? Autrement dit, y a-t-il au

départ volonté et aspiration suffisamment claires pour
que l'architecture y puise la raison d'une expression
durable? Ou bien la confusion et les contradictions font-
elles que l'architecture s'émiette en velléités brillantes
mais peu cohérentes?

Les sociologues attirent notre attention sur deux phénomènes

relatifs à ce climat:

En premier lieu: la vulgarisation de la puissance.

Cette puissance réservée de façon continue aux dieux ou
aux princes, longtemps plus rêvée que réalisée, est
maintenant entre les mains de chacun: la vitesse, la communication

instantanée, l'action à distance, la variété de

puissance illimitée.

C'est dans son usage commun que nous mesurons combien

archaïques restent notre mentalité, notre notion
puérile du confort, notre peu d'envergure pour des

options morales ou spirituelles. Nous avons plus de pouvoir

que nous ne pouvons en user sagement et nous
voyons prospérer les «pères Ubu» de tout rang.

En second lieu: la non-assimilation du savoir.

L'information est rapide, généralisée, mais souvent peu
accessible à l'entendement de chacun. Par son rythme,
elle a perdu de sa valeur profonde. Nous avons de la peine
à accéder à la conscience de l'information et à l'assimiler
intelligemment.

Ces phénomènes nous aident déjà à comprendre que
notre santé apparente, notre énergie, dissimulent un
défaut de contenu, une distorsion entre le train matériel
de notre société et sa conduite spirituelle.

Quand on examine d'un oeil critique, peu sensible aux
clichés de la mode, un bâtiment moderne, on découvre
aussi la même antinomie entre la figure apparente et le

vide interne. L'architecture qui se fait actuellement dans
le monde me paraît sacrifier à trois tendances:

l'exaltation de l'enveloppe (la façade);

l'alibi de l'équipement mécanique;

le monumental sans grandeur.

L'aspect extérieur d'un bâtiment, ses façades, forment
une enveloppe qui souvent, grâce à un système structurel
rejeté à l'intérieur, devient une affaire en soi, sans rapport
d'intention avec l'objet même ou les activités qu'il
renferme. Cette enveloppe recherche un effet de choc, reste
le lieu d'une surenchère publicitaire avec ses hectares
de verre et d'aluminium ou ses bandes interminables de

lignes horizontales.

Nos admirables serviteurs mécaniques, appareils ménagers

et de communication, deviennent de vulgaires tyrans
lorsque, de simples moyens, ils sont l'objet d'une
préoccupation constante. Seule est admissible leur discrétion,

en regard des fonctions proprement humaines. La

soumission aux besoins de la mécanique entraîne des

déformations physiques et mentales. Dans l'habitation,
ils tentent de faire oublier la pauvreté des espaces
intérieurs.

Enfin les grandes dimensions de nos ouvrages ne sont
encore qu'au stade de grandes dimensions géométriques.
Elles appellent des concentrations humaines. Elles
exigent pour le moment plus de sacrifices qu'elles ne
favorisent de nouvelles relations dans un milieu socio-économique

de qualité. Un exemple: pour libérer le sol de nos
villes, nous avons découvert que l'on pouvait hisser nos



26 bâtiments sur des pilotis. Or, non seulement, soit par
timidité soit par mesquinerie, nous n'exploitons que fort
peu cette possibilité, mais encore, lorsqu'il nous arrive
de le faire, nous le réalisons avec tant de parcimonie qu'il
n'est plus question d'éprouver un sentiment de libération.
Plus grave encore me paraît le manque de ligne directrice,

commune à l'ensemble du domaine bâti.

Ce qui grève lourdement la mission de l'architecture
moderne jusqu'à présent, c'est l'absence quasi complète
de cohérence entre les formes diverses que prend l'abri
de l'homme: entre les lieux de travail, de loisir et le

logement, il existe un défaut d'intégration qui prive la cité
nouvelle d'efficacité et de sens.

Ces formes elles-mêmes se développent de manière
inégale: on constate que les lieux de travail, administration,
école ou usine comptent le plus de régularité dans le

niveau de leur réalisation; que les lieux de culture et de

sport paraissent les ouvrages les moins intégrés dans la

cité; que les habitations et leur prolongement laissent le

sentiment d'anarchie, de gaspillage et de médiocrité.

Aussi n'est-ce pas par hasard si nous trouvons, dans le

domaine de l'intégration, des réussites architecturales
remarquables, là précisément où existent des communautés

humaines bien structurées, par exemple un
couvent, celui de Le Corbusier pour les dominicains et un

collège anglais.

A l'opposé, en l'absence de toute cohésion des foules
vacancières, il est triste d'évoquer les centres d'accueil
qui les attendent, dans un site chaque année plus dégradé.
L'examen objectif des conditions fondamentales de

l'architecture situe les limites de notre responsabilité comme
architecte, non comme homme.

En dépit de ces conditions peu favorables, notre
architecture a montré qu'elle n'était pas sans moyens. Elle peut
même être fière de réussites isolées de qualité: non
seulement l'œuvre de quelques maîtres, mais aussi des
réalisations nombreuses sorties de bureaux d'architectes,
ont su trouver un caractère d'authenticité; au cœur de

leurs constructions, l'espace traditionnel, plus ou moins
statique, a fait place à une succession d'espaces fluides,
dynamiques, riches en possibilités.

C'est maintenant à l'architecture courante, celle qui
répond de nos jours à un programme de construction

immense, de tendre à une meilleure interprétation de nos
besoins, en même temps qu'à une rhétorique moins nar-
cissiste de ses effets.
Vraiment moderne et non moderniste, cessant de sacrifier

au formalisme superficiel, à l'effet plastique pour lui-
même, elle doit être moins frivole et moins inconsciente
des véritables buts.
Elle doit redonner à l'espace interne la primauté qu'elle a

abandonné à la façade.
Elle doit aller de l'intérieur vers l'extérieur, du contenu au
contenant.
Elle ne peut ignorer que toute construction, si valable
soit-elle, doit encore contribuer à l'équilibre d'un ensemble,

par le souci d'intégrer sa fonction à celles du
patrimoine bâti.
Elle doit choisir sobrement parmi tant de merveilles
techniques. Elle ne peut changer à tout propos de matériaux.
Au contraire, par leur usage répété, elle parviendra à en
extraire non seulement tout leur potentiel d'usage, mais
aussi toute leur saveur. Mies van der Rohe a dit qu'«il était
inutile d'inventer une architecture tous les lundis matin».
Plus consciente et plus sûre de ce qu'elle veut, elle aura
une influence prépondérante sur l'orientation des
techniques, elle saura imposer une discipline à l'anarchie des

produits de construction.
Alors l'architecture, loin d'abdiquer ce qui a été son sens
profond au cours des siècles, restera ce jeu magnifique,
un des plus passionnants que l'homme ait à jouer.
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