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La responsabilité de construire

Est-il digne de 'homme du XX* sié¢cle de batir
ses villes a I'image de ses cimetiéres ?

par A. Hermant, architecte.

Si I'on considére I'acte de construire dans sa plus large
extension, on peut affirmer que toute «mise en forme utile»
de la matiére est construction: qu'il s'agisse des plus mo-
destes objets usuels, ou d'un édifice, aussi bien que de
I'organisation complexe d'une cité. Construire, c'estagen-
cer la matiére en Forme par une Structure en vue d'une
Fonction. Lorsque cette forme s'établit par des rapports
assez exacts et assez subtils entre les pouvoirs de la
matiére et les exigences de I'esprit, comme par une sorte
de résonance avec la vie méme, cette construction peut
alors s'appeler «architecture». Un tel élargissement du
sens de ces mots est aujourd'hui nécessaire pour aper-
cevoir, dans le mouvement violent qui nous emporte,
I'existence de toutes nouvelles et graves responsabilités.

Irresponsables d’'un monde artificiel

Notre monde se fait un visage neuf, & la mesure de ses
puissances industrielles. Nous venons de franchir un
seuil, presque sans nous en rendre compte: passage sans
retour de cadres de vie fondés sur la nature a ceux d'un
univers artificiel tout entier fabriqué par I'homme. Mais
se trouver transporté subitement d'un paysage du Moyen
Age aux perspectives dépouillées des villes nouvelles ne
se fait pas sans heurts. Nous nous croyons spectateurs
d'un spectacle monté par des spécialistes et réagissons
en spectateurs: étonnés ou ravis, émerveillés ou craintifs.
En fait, il ne s'agit ni d'un jeu ni d'un spectacle. Chacun de
nous est acteur et responsable, sans le savoir, de ce qu'il
subit ou critique dans ce bouleversement, en bien comme
en mal. Que ce soit par délégation de pouvoird'une collec-
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tivité, ou comme individu indépendant, c'est de chacun
de nous que dépend la qualité du monde qui se construit
ou se fabrique.

Le choix d'un objet, I'achat d'un meuble, la construction
d'une maison sont autant de décisions d'ordre «privéy,
appartenant au domaine familial et individuel, et que nous
considérons comme exercice de «liberté». En fait, un tel
choix peut s'opérer aujourd’hui dans un éventail de possi-
bilités sans précédent: dans le seul domaine de la «mai-
son individuelle», a voir ce qui se réalise et les revues
spécialisées, il semble qu’on puisse librement construire
suivant toutes fantaisies et le style de son «godt». Telle
maison d'apparence «ferme normande» voisine avec une
maison «préfabriquée», avec une villa «moderne» a ter-
rasses et une batisse aux hautes toitures et fenétres a la
maniére du grand siécle... Tout est possible. Tout est
permis dans le cadre de réglements qui n’ont pour but
que d’'éviter certains risques d’ordre matériel. Mais cha-
cun reste libre de créer la confusion, la contradiction, le
désordre par le parachutage anarchique de jouets absur-
des dans les cadres réglementaires d'un plan d'urba-
nisme. Est-il digne de I'homme du XX° siécle de
batir ses villes a I'image de ses cimetiéres?

Une sensibilité publique

L'anarchie des cités ol la construction reste encore
d'initiative individuelle vient de I'excés méme de nos pos-
sibilités et de la méconnaissance d'un fait trés grave:
I'atrophie de ce qu'on pourrait appeler la «sensibilité
publique».
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Toujours les nouveautés de la construction
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Les livraisons s’effectuent comme par le passé par l'intermédiaire des distribu-
teurs officiels :
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et succ. Gétaz-Romang-Ecoffey S.A., p.rens. Tél.021 /51 05 31
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La maniére de nous vétir pourrait donner lieu aux mémes
écarts surprenants, aucun réglement n'empéchant per-
sonne de s’habiller en mousquetaire ou en fermiére nor-
mande. Une sorte de déférence pour le voisin oblige
cependant a une extréme attention dans le choix et la
forme des vétements, conciliant recherche et individuali-
sation dans les limites étroites de la mode en perpétuelle
évolution, rythmée par les saisons et par les nécessités
de renouvellement. Rien n'est plus sdr, plus précis, plus
exact, plus «nécessaire» que la maniére dont s’habille une
femme, simodestement ou siaudacieusement que ce soit:
et chacun juge immédiatement, d'un coup d'ceil, de la
coupe d’une robe ou de I'esprit d’'un chapeau... ou des
valeurs trés subtiles de certaines tenues «négligées».
Quel que soit le jugement qu’on puisse porter sur la valeur
intrinséque du complet-veston, on doit admettre que
I'accord entre I'existence quotidienne et le vétement est
bien plus exact qu'entre cette méme existence et I'habi-
tation. Mais les vétements passent et changent vite, les
extravagances méme sont sans conséquence. Une mai-
sondure plus qu'une robe et plus qu’unevie: elle crée une
responsabilité civique trés grave. La sensibilité publique
au vétement, la haute tenue des arts de la couture, laissent
penser cependant que tout espoir d'une sensibilisation
plus générale a toutes les «formes construites» n'est pas
perdu.

Mensonge des apparences

Le choix et I'achat de tous les objets usuels qui meublent
matériellement notre existence engagent aussi notre
responsabilité bien plus loin que nous ne le pensons.
Répondant le plus souvent & I'appel de la publicité, I'achat
encourage la fabrication; il en est la condition, et I'oriente
finalement dans son propre sens... L'industriel n'est ni un
mécene ni un éducateur: il produit pour vendre, mais ce
qu’il produit a une influence décisive sur le godt ou les
besoins du public. Le cercle devient rapidement vicieux.
La production peut étre bonne ou mauvaise: une forte
publicité la fera vendre et répandre, au moins pour un
temps. L'industriel est responsable; il peut méme étre
coupable quand des arguments d’ordre subjectif tels que
I'cesthétique» sont utilisés pour améliorer la vente, alors
qu'ils s’adressent & un public non préparé a juger des
valeurs d’ordre esthétique. Il suffit de voir ol ménent les
activités d'enjolivement des modeles industriels conduits
par des slogans tels que: «On achéte avec les yeux», pour
mesurer I'extréme danger de cette pression si forte
aujourd’hui. Dans ce domaine immense de I'objet (cou-
verts, vaisselle, appareils d'éclairage, ameublement, etc.)
régne le méme éclectisme que pour I'habitation: objets et
meubles anciens, vrais-ou faux, ou imitations approxima-
tives, copies grossiéres et multipliées d'objets rares, jus-
qu'aux objets ou meubles dits modernes, avec toutes les
nuances que peut prendre ce mot, du «rustique» jusqu’au
«fonctionnel»: I'éclectisme aboutit au désarroi.

Méme incertitude a I'échelon des «matériaux de décora-
tion». Ici les techniques proposent aussi les plus sédui-
santes apparences, o dominent les imitations de ma-
tieres naturelles: bois, rabane, tissages, peintures méme
sont reproduits si fidélement en «matiére plastique» que
la copie est bien plus parfaite, plus solide, plus réguliére
que l'original. On peut couvrir ses murs de bois précieux
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au prix d'un papier peint. La conséquence de cette «ri-
chesse» de possibilités est que les matiéres naturelles
se déprécient par la multiplication de leur imitation et que
I'imitation elle-méme perd en méme temps sa valeur de
remplacement parce qu’elle a déprécié 'original: prendre
une copie pour I'équivalent du «vrai» conduit a d’autant
plus de malentendus que la copie est plus fidele. Accep-
ter de vivre dans le mensonge des apparences est donc
prendre aussi une responsabilité: celle de dévaloriser
tout ce qui est «authentique».

Engager I'avenir

Enfin, c'est aussi par les pouvoirs d'autorité que chacun
peut acquérir aujourd’hui par délégation, que chacun de
nous se découvre encore de nouvelles responsabilités:
des choix et des décisions des chefs d'entreprises et
d’administrations, publiques et privées, dépend directe-
ment la mise en forme du cadre de la vie en société. Des
lois et des réglements s'élaborent chaque jour, des
hommes sont choisis, des ordres sont donnés, des dé-
penses engagées... et tous ces actes concourent, directe-
ment ou indirectement, a la construction matérielle du
monde. Ceux qui détiennent ces pouvoirs mesurent-ils
toutes les conséquences de leurs décisions ? Savent-ils
que construire etfabriquer engage I'avenir de ceux mémes
qui ne semblent pas concernés par telle construction ou
telle fabrication? Sont-ils conscients des pouvoirs de la
forme sur la vie?

Encore faudrait-il qu'un minimum de formation scolaire
les ait préparés. Or, durant toutes les années d'école, de
I'enseignement primaire et de I'enseignement secondaire,
il n’est pas fait la moindre allusion a la nature profonde du
phénomeéne architectural. Tout au plus en montre-t-on
quelques effets en illustration du cours d'histoire. Mais
I'étude des «monuments» n'est pas la meilleure introduc-
tion a I'architecture: elle ne peut qu'en étre I'un des abou-
tissements. Telle qu'elle est évoquée a I'école primaire ou
secondaire, l'architecture (comprise dans son sens le
plus large, étendu de I'objet a la cité) reste dans I'esprit
comme un monde mystérieux, domaine de spécialistes
(dont on conteste d'ailleurs facilement les capacités,
faute de pouvoir en juger...) et qui se situe comme a I'exté-
rieur des préoccupations normales d’'un individu normal,
préoccupations qui ne peuvent étre que d’'ordre intellec-
tuel: littéraires, économiques, juridiques, scientifiques,
techniques... La connaissance directe, intuitive, de la
forme (dans le sens profond du mot, différent de celui
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Réducteur
de pression d’eau
N° 5012

Un produit « Nussbaum» parmi
la grande variété de
notre programme de fabrication

pour conduites
de grosse dimension

passage 65 et 80 mm.

Fonderie et
robinetterie

R.Nussbaum & Cie. SA Olten

Téléphone (062) 52861

Dépédts de vente avec ateliers de réparation et
de galvanisation a:

8045 Zurich Eichstr. 23 Tél. (051) 353393
4000 Bale Hammerstr. 174 Tél. (061) 3296 06

d’apparence) finira par disparaitre totalement, les facultés
qu’elle exige s'atrophiant peu a peu par le développement
non équilibré des facultés d’abstraction.

Préparation de I'enfant a I'architecture

Qu'une place soit faite dans I'enseignement général au
fait architectural comme au fait littéraire et au fait scien-
tifique apparait aujourd’hui une nécessité d'autant plus
grave et plus urgente que la mise en forme de I'espace
humain setrouve entiérement en question et que laforma-
tion nécessaire pour y répondre est totalement inexis-
tante. Qu'on ne se méprenne pas: il ne s'agit pas d’intro-
duire dans I'enseignement, déja si chargé, des cours
d’architecture, ni d'orienter davantage vers I'architecture
I'enseignement dit artistique, dont la mission est tout
autre: développer les facultés créatrices dans le domaine
purement plastique. Non. Il s’agit de rendre présent le fait
architectural de la seule maniére qui permette de le saisir
dans sa totalité: en découvrant sa présence partout ou il
existe, c’est-a-dire au coeur méme de la plupart des con-
naissances. C'est donc, au passage, dans tel ou tel cours
de mathématiques, de chimie, de sciences naturelles,
d’histoire et méme de littérature, que I'approche de I'ar-
chitecture pourra se faire véritablement. Car, en fait, le
monde sensible équilibre le monde intellectuel, et y
répond dans sa totalité, et I'un ne s'éclaire que par I'autre.
Mais cela suppose que la gravité et la nature du probleme
soient d’abord rendues évidentes aux maitres de I'ensei-
gnement et qu'une instrumentation pédagogique appro-
priée leur soit fournie. La formation des maitres doit pré-
céder celle des enfants. Construire est, «de tous les actes,
le plus complet», c'est aussi celui qui engage le plus tous
les hommes. Les moyens industriels lui donnent une
dimension nouvelle et risquent de le faire échapper au
contréle humain. C'est & ceux qui ont pour charge de pré-
parer les enfants d’aujourd’hui & leurs missions d’adultes
de reconnaitre la nécessité et I'urgence d'une prise de
conscience des nouvelles responsabilités de construire.

(«Le Mondenx, Paris, 26 mars 1965.)
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