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Dis-moi dans quels meubles
tu vis et je te dirai qui tu es

Digne des Vikings et parfaitement à sa place
dans un intérieur 1964, ce candélabre suédois
de fer forgé, à pendentifs de lourd cristal. — On
y met de vraies bougies.

41 Une chose frappe quand on entre dans un appartement
moderne, c'est la disproportion des meubles par rapport
aux dimensions des pièces. Je pense, en particulier,
aux chambres à coucher que les jeunes mariés achètent
un peu les yeux fermés, inmanquablement composées
d'un grand lit ou de deux lits dits jumeaux, de tables de
chevet «qui vont avec», de la coiffeuse devenue
traditionnelle et de l'inévitable armoire à suspendre les habits
de Monsieur et Madame, le tout, presque toujours, dans
le même style monolithique. Une fois ces meubles disposés

dans la pièce qui leur est réservée, ils sont tellement
entassés que la chambre en question ressemble plutôt
à une vitrine d'exposition qu'à un lieu habité. A cet
égard, nous pourrions davantage nous inspirer de la

formule scandinave, plus rationnelle et plus plaisante,
selon laquelle les dessinateurs de meubles travaillent
en liaison étroite avec les constructeurs. Au Danemark,
de grands architectes comme Arne Jacobsen, par exemple,

celui qui a construit l'Hôtel Royal, à Copenhague, a

lui-même créé de nouvelles formes de sièges qui ont été

reprises un peu partout, dans «le style de l'œuf et du

cygne». D'autres architectes dessinent également des

lampes, des candélabres, des luminaires et mettent au

point de nouvelles formes de vaisselle et de céramique.
C'est ainsi que les plus importantes manufactures de

verrerie, en Suède, de faïences et de porcelaines comme
«Rosenthal» et «Arabia», font appel à des artistes de

renom. Il en est de même pour le tissage des tapis, des

rideaux et des tissus d'ameublement, de telle sorte que
la collaboration entre artisans, architectes et créateurs
est devenue monnaie courante.
A l'encontre des mobiliers standards que nous connaissons,

les ébénistes Scandinaves créent des meubles en

même temps élégants, solides et légers - du moins à

l'œil - interchangeables d'une chambre à l'autre, autrement

dit qui se prêtent à toutes sortes de combinaisons,
sans écraser de leur poids les lignes et les dimensions
des intérieurs modernes. En principe, ils ne travaillent que
le bois naturel. Pour eux, c'est un crime de le décolorer

pour ensuite le reteinter. Ils utilisent très volontiers le

teak de Bangkok et le palissandre de Rio, un bois superbe
malheureusement en voie de disparition. Les meubles ne

sont pas polis mais huilés, gardant ainsi la beauté, le

charme et le toucher du bois naturel qui - on l'oublie -
reste jusqu'au bout une matière vivante.
De tous les pays du Nord, c'est le Danemark qui a poussé
le plus loin l'art du meuble contemporain, au point de

créer un véritable style qui, par la suite, deviendra sans
doute un témoignage de notre époque au même titre
que les styles classiques des siècles précédents. Le grand
précurseur est le maître ébéniste danois Jacob Kjaer,
mort il n'y a pas longtemps. Il a donné l'exemple et il est
à la source d'une véritable renaissance du mobilier.
Il y a actuellement au Danemark à peu près huit cents
fabricants de meubles dont septante sont en tête de la

meilleure production du pays tant du point de vue artistique

que fonctionnel. Ces derniers forment un groupe
homogène qui travaille en collaboration étroite avec les

architectes et les artistes. L'unité de style ainsi créée

permet un mélange toujours heureux de la production
de différents artisans. Dans une salle à manger, pour
prendre un exemple, vous pouvez ainsi jeter votre dévolu

sur une table dessinée par X et lui adjoindre des chaises

- qui vous plaisent mieux - conçues par Y, et obtenir un

ensemble donnant complète satisfaction.
Lors d'un récent débat sur la culture à la radio danoise,
un journaliste, M. Knud Poulsen, a dit:
«La culture n'est pas seulement le fait, comme on le pense
souvent à tort, d'hommes de lettres enflés d'orgueil et
séchant sur leurs bouquins, ou d'écrivains inintelligibles
et de peintres abstraits. Il y a d'autres cultures que celle

qui se manifeste par des créations artistiques libres. Il y a

une culture politique et démocratique. Il y a une culture
de nourriture et de boisson, et il y a aussi une culture du

meuble. Du reste, il m'est incompréhensible qu'ici on

puisse parler d'une élite sans mentionner les maîtres
ébénistes dont l'influence est prépondérante.»
Et Paul Christiansen enchaîne: «M. Knud Poulsen a

infiniment raison, mais je tiens encore à ajouter: «Et les
architectes avec lesquels les maîtres ont collaboré.»

Cette page a été composée par Isabelle de Dardel.

Certains sièges Scandinaves de style contemporain sont
directement inspirés de meubles préhistoriques. Témoin ce
pliant servant de support à un plateau, appelé Tertre d'or, du
temps de l'âge du bronze (1300 ans avant Jésus-Christ), trouvé
dans un tertre funéraire à Vamdrup.
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