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Un message
de Richard J. Neutra

aux Journées internationales d’architecture de Mexico

Parvenu au terme de la vie, je me sens profondément
attiré par notre profession et plus encore par la clientéle
de notre profession, le consommateur de I'ouvrage des
architectes du monde entier, de ceux qui font les plani-
fications, les urbanistes, de tous ceux qui adaptent au
milieu le cadre ol doit vivre I'humanité.

Si je dis humanité, je semble vouloir parler d'une masse,
mais il s'agit bien d'une masse d'individus. Il ne faut pas
oublier I'individu. Non seulement il mérite bien sa dignité
et ses droits comme I'a bien imaginé le XVIll© siécle, mais
encore a I'époque actuelle post-néo-darwinienne, de
génétique et de biologie, son énorme importance est
pleinement reconnue.

Nous avons admis que I'individu est bien souvent 'instru-
ment de changements fonciers.

Le biologiste a qualifié I'individu de «phéno-type». Le
phéno-type, ou représentant individuel de son espéce est
capable, sous le coup de certaines influences qui peuvent
étre fort complexes, comme par exemple les rayons cos-
miques, de se fourvoyer en suivant le cours biologique du
passé; et ses déviations et mutations s’héritent parfois
de fagon favorable ou bien essuient parfois des échecs
retentissants. L'échec, mais plus particulierement le
succes, semblent influencer notre existence organique
future, parfois graduellement, d'autres fois a grandes
enjambées.

L'individu ne doit point étre écrasé par aucune espéce de
civilisation, car alors cette civilisation et notre propre vie
seront frappées de paralysie, se verront condamner a
s'éteindre et a disparaitre.

Les architectes du monde, les urbanistes, ceux qui four-
nissent le milieu tangible ot hommes, femmes et enfants
doivent agir, tiennent effectivement les rénes des desti-
nées de I'espéce humaine dans leurs mains, et représen-
tent d'une certaine fagon I'individu s'opposant a la stan-
dardisation et & la monotonie qui en découlent sur notre
propre existence.

Indépendamment de celui qui construit dans le monde
entier toutes les habitations sociales, qu’elles soient
industrielles, gouvernementales ou de parti, c’est toujours
a un cadre général préétabli que I'architecte doit insuffler
la souplesse suffisante et la possibilité d'enrichir I'indi-
vidu. L'individu est le roi du monde organique.

Comment définir l'individu? L'individu fort est celui qui
se fraie un chemin en jouant des coudes, malgré I'oppo-
sition des autres. Peut-on concevoir un individu agissant

dans un vide a lui propre ou bien est-ce exactement le
contraire qui se produit?

L'idée de Darwin que l'individu est en conflit avec les
autres et la /utte de tous contre tout le monde est une
conception démodée du XIX® siécle en désaccord avec
celle des hommes consacrés aujourd’hui aux sciences
naturelles et qui comprennent que I'individu est toujours
fort dans son rapport avec une «écologie», avec I'équilibre
ambiant.

L'individu est fort lorsqu’il sert de stimulant & son entou-
rage, lorsqu'il peut se mouvoir dans un cadre qui se
rapporte a lui, lorsqu'il se sent lui-méme stimulé par ce
cadre et qu'il agit de fagon vitale dans les limites de ce
cadre. Telles sont les caractéristiques de la capacité
individuelle forte pour stimuler et pour recevoir une
stimulation.

L'architecte peutfaire des contributions colossales a cette
vitalité individuelle ou, au contraire, l'infirmer. L'individu
vit en s'identifiant avec sa propre continuité, en s’identi-
fiant a soi-méme et il I'accomplit en se mettant en rapport
avec son «umwelt». Tel est le terme allemand désignant
les animaux «behaviouristes».

Comme I'on sait, chaque animal entretient un rapport fort
étroit avec son propre territoire, avec son cadre ambiant.
Le milieu quil'’entoure, son «kambiance», n'est plus naturel,
mais construit, représenté graphiquement. Nous ne vivons
pas nous-mémes dans les arbres au milieu de la jungle,
mais dans un cadre artificiel qui est bien ou mal projeté,
mais quand méme projeté. Mon premier ouvrage, qui
s'occupait du probléme et le traitait largement, s'intitulait
Survivance par la Représentation graphique. Au Mexique,
le Fondo de Cultura I'a appelé Planifier pour survivre. Le
titre était bien difficile a traduire. Survivance signifie
continuer a vivre. Continuer a vivre avec pleine vitalité, et
non point comme le malade frappé de poliomyélite qui
végete a I'intérieur de son poumon d'acier et peut a peine
prouver qu'il n'est pas tout a fait mort. Mais vivre a pleine
vitalité est souvent le résultat d'une représentation gra-
phique véritablement biologique décantée et contrélée. Si
nous planifions nos cadres du point de vue technologique
et que nous nous servons de toutes les inventions tech-
niques a notre portée, nous n'aurons jamais |'assurance
que la biologie ne se dressera pas contre elles a longue
ou méme a bréve échéance. Nous pouvons étre anéantis
par nos propres inventions ou bien il nous est possible de
survivre par leur intermédiaire.

L'individu vit toujours en vertu de son identification avec
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soi-méme, mais ce sont surtout les étres humains cons-
cients d'eux-mémes qui éprouvent le besoin profond
d'une telle identification. lls ont besoin d'étre en rapport
avec le milieu qui les entoure et avec le cadre qui devra
acquérir la valeur d'une réminiscence. Dans un brouillard
sempiternel nous ne pouvons rien voir autour de nous,
nous perdons méme l'identification avec nous-mémes.
Et, malheureusement, nous la perdons également avec une
régularité infinie et une constance géométrique souvent
rencontrée dans la planification de logements pour les
masses d'inspiration sociale.

Nous sommes en communication les uns avec les autres
au moyen de sons, par |'expression physiognomonique,
en d'autres termes, par les formes sensorielles, les cou-
leurs et leur intensité. Il nous est possible d'élever la voix,
de lui préter des inflexions et de tisser des séquences
complétes de ses impressions de nos sens. Et, tout
comme notre entourage d'étres humains, 'architecte lui
aussi élabore des formes sensorielles, des couleurs et
des nuances. |l n’existe point de différence de base entre
ces impressions de nos sens et leur caractére instrumen-
tal sur I'action de notre esprit et de notre cerveau, si on
les compare surtout avec I'orchestration et les appéts
proposés a nos sens utilisés par le planificateur de notre
milieu physique, de nos demeures, de nos avenues.
Lesindividus communiquent par l'intermédiaire d'impres-
sions stimulantes données ou recues. Le rapport de
I'architecte au consommateur, son client, est fort simi-
laire. L'architecte se trouve stimulé et inspiré de fagons
diverses et non pas uniquement par les discours de son
client. Et de son cété, le client lui-méme se verra stimulé
toute sa vie durant par le projet de I'architecte ou bien par
une variété d'impressions stimulantes. Il devrait égale-
ment se rappeler que les rapports humains n'ont jamais
lieu dans le vide, mais bien dans un cadre déterminé par
une représentation gratuite. Voila bien certainement ce
qui se produit & notre époque civilisée.

Dans ma jeunesse, j'ai fréquenté le professeur Sig-
mund Freud, et je crois me rappeler encore son sourire
lorsque I'architecte en herbe que j'étais se permettait
une remarque sur l'influence psychologique qu’un archi-
tecte pouvait exercer a mon avis sur la vie des étres
humains. La psychologie en profondeur soutient que la
plupart des rapports humains conservent bel et bien leur
valeur et exercent leur influence durant toute une vie.
N'importe quel choc, n'importe quelle Iésion psycholo-
gique soufferts par un enfant dans son jeune age lors

d'une expérience désagréable avec ses parents ou ses
ainés, affectent profondément sa vie pendant de longues
décennies, que I'enfant et les parents vivent ou non dans
un taudis ou dans un palais.

Mais j'étais alors et je demeure convaincu que les rap-
ports humains se trouvent considérablement affectés,
troublés et méme interrompus par les cadres physiques.
Je ne puis concevoir de rapport plus intime que celui de
I'enfant a la mamelle allaité par sa mére; mais élevons la
température de 10° et le pourcentage d'humidité de la
piéce dans la méme proportion. Renouvelons ces chan-
gements dans la masse d'air, élevons la température et le
pourcentage d’humidité une fois de plus et nous parvien-
drons au moment ou la lactation ralentira et ol I'enfant
lachera le mamelon a I'insu méme de sa mére. Un rapport
des plus intimes entre deux étres humains vient d'étre
interrompu par les circonstances ambiantes ou par leur
transformation, leur «dosage de planification».

Il'y a bien des millions de nuances possibles dans cette
planification que je pourrais ainsi vous décrire, et bon
nombre de celles-ci, je les ai non seulement décrites mais
encore mises en pratique afin d'augmenter non seulement
la vitalité de I'individu, mais aussi celle de ses rapports.
Ce peut-étre des relations de mari a femme, entre pére et
fils a la table de famille, entre un directeur et le négociant
qui lui rend visite, entre un patron et sa secrétaire prenant
une dictée, sous un plafond a I'acoustique excessive ren-
voyant le crépitement des machines a écrire dans la piéce
a coté.

Les ravages les plus insidieux sont ceux qui ne sont pas
assez évidents pour étre corrigés tout de suite, mais bien
ceux qui s'atténuent au point qu'on n'en a plus conscience.
Ce n'est point I'automobile apergue qui vous renverse,
mais naturellement celle que I'on n'a pas vue. Les effets
les moins remarqués sont ceux qui deviennent dangereux
par accumulation seulement, les effets d’accumulation.
On ne congoit pas d'architecte établissant un projet d'édi-
fice ou I'occupant n’entrerait que pour tomber mort a la
minute. Ce sera une souffrance lente, parfoisinconsciente
qui le fera dépérir lentement aprés une longue période
d’amortissement. C’est bien une cruelle accumulation
d'impressions sensorielles infimes, des pertes de radia-
tion contre un mur fait de matériaux inappropriés, ou bien
la radio du voisin qui se couche tard et qui joue des pro-
grammes empoisonnants, ou bien encore le bruit des
voisins a I'étage au-dessus qui semblent ne jamais enle-
ver leurs souliers.
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Des milliards sont investis de par le globe pour étre
amortis en trente ou quarante ans d’'arithmétique fiscale
et de jonglerie financiére, mais ces quarante années pas-
sées dans un cagibi géométrique n’ont jamais été étudiées
d'avance, ni évaluées en termes d'«espace-temps physio-
logique» et ne peuvent étre mesurées par des horloges
mécaniques, des computations de calendrier, ni en métres
cubes, en dollars, en roubles ou en pesos. Les gens qui
se servent de ces mathématiques abstraites peuvent se
donner le nom de réalistes pratiques, mais il n'est rien
de plus pratique que la vie et la survivance.

Les premiers habitants des Etats-Unis d'Amérique
avaient coutume de dire: «un bon Indien est un Indien
mort», mais il n'y a que les consommateurs vivants qui
fassent de bons consommateurs et le suffrage d'un mort
est impuissant pour soutenir une administration comme
son argent ne peut plus couvrir les frais de la féte qui
continue.

Le plus grand service que puissent rendre I'architecte et
son ceuvre et qui puisse devenir 'objet de la consom-
mation mondiale est seulement un cadre reconnaissable,
un milieu physique bien projeté pour honorer la déesse
Mnemé adorée des Grecs de I'Antiquité.

Ce sont des silhouettes caractéristiques qui doivent
entourer I'étre humain et non pas une régularité infinie et
abrutissante.

Les behaviouristes animaux parlent de psychotopes,
terme scientifique dérivé d'une expression grecque signi-
fiant «lieu de séjour de I'ameny.

Les hommes et les ours fontleurs nids ou établissent leur
taniéere dans des lieux présélectionnés et les simples
explications utilitaires de sélection ne suffisent point pour
expliquer entiérement leurs motifs.
Ilyalaun«plus»formel, un ensemble de causes «gestalt»
jouant activement dans la vie humaine et l'architecte-
urbaniste pourrait bien étre I'opérateur ceuvrant avec
lucidité ou bien devenant la cause de ravages involon-
taires.

Pas seulement cinq sens comme le pensait Aristote, mais
bien des millions de récepteurs regoivent la stimulation
que ces professionnels amoureux de la forme nous offrent
et dressent de fagon tangible dans notre paysage souvent
pour plusieurs générations.

Chaque téte contient seize mille millions de cellules ner-
veuses inondées et galvanisées par des échanges d'éner-
gie nerveuse déclenchés par une combinaison de tout cet

influx sensoriel aux multiples modalités, a chaque fraction
de temps.

Connaitre I'homme pour le bien servir est un précepte
philosophique vieux comme le monde et les cent mille
rapports annuels faisant le va-et-vient entre New York et
Moscou, et pénétrant chaque jour plus profondément les
secrets de la biologie humaine, ne pourront plus se per-
mettre d'ignorer toutes ces connaissances, tandis que se
décident et s'effectuent des investissements sur une
échelle astronomique.

L'architecte-urbaniste devra se convertir en expert de
biologie appliquée pour satisfaire les consommateurs de
I'avenir de la méme fagon que la consommation soutenue
par l'industrie pharmaceutique au moyen d'une immense
équipe de savants préoccupés uniquement de la santé de
I'homme. De méme, la production destinée a loger I'en-
semble des activités des hommes, des femmes et des
enfants devra étre assurée par des méthodes a la page
et méticuleuses. C'est ici que doit naitre la véritable ins-
piration, plus profonde et durable que les notions for-
tuites ou éphémeres, tout attrayantes qu’elles puissent
sembler sur le moment. La plus grande part de notre
milieu physique, de notre architecture, de nos villes n'est
gu'un immense investissement de longue portée.

Un homme ayant des yeux pour voir, des oreilles pour
entendre, frissonne encore lorsqu'il fait froid et transpire
encore lorsqu'il fait chaud, tout comme il y a des milliers
d'années. On a dépensé cinquante millions de dollars
pour qu'un astronaute soit commodément installé dans
la capsule d'une fusée biologiquement conditionnée pour
arriver a la lune.

Le monde de demain ne lancera ni fusées, ni autobus, ni
automobiles capables de provoquer, dans les cieux, des
collisions sans fin. Les subtilités merveilleuses de la bio-
logie humaine appliquée avec un enthousiasme créateur
se doivent de servir d'inspiration profonde a nos archi-
tectes et & nos urbanistes.
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