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Un message
de Richard J. Neutra

aux Journées internationales d'architecture de Mexico

17 Parvenu au terme de la vie, je me sens profondément
attiré par notre profession et plus encore par la clientèle
de notre profession, le consommateur de l'ouvrage des
architectes du monde entier, de ceux qui font les
planifications, les urbanistes, de tous ceux qui adaptent au
milieu le cadre où doit vivre l'humanité.
Si je dis humanité, je semble vouloir parler d'une masse,
mais il s'agit bien d'une masse d'individus. Il ne faut pas
oublier ['individu. Non seulement il mérite bien sa dignité
et ses droits comme l'a bien imaginé le XVIII6 siècle, mais

encore à l'époque actuelle post-néo-darwinienne, de

génétique et de biologie, son énorme importance est
pleinement reconnue.

Nous avons admis que l'individu est bien souvent l'instrument

de changements fonciers.

Le biologiste a qualifié l'individu de «phéno-type». Le

phéno-type, ou représentant individuel de son espèce est
capable, sous le coup de certaines influences qui peuvent
être fort complexes, comme par exemple les rayons
cosmiques, de se fourvoyer en suivant le cours biologique du

passé; et ses déviations et mutations s'héritent parfois
de façon favorable ou bien essuient parfois des échecs
retentissants. L'échec, mais plus particulièrement le

succès, semblent influencer notre existence organique
future, parfois graduellement, d'autres fois à grandes
enjambées.

L'individu ne doit point être écrasé par aucune espèce de

civilisation, car alors cette civilisation et notre propre vie

seront frappées de paralysie, se verront condamner à

s'éteindre et à disparaître.

Les architectes du monde, les urbanistes, ceux qui
fournissent le milieu tangible où hommes, femmes et enfants
doivent agir, tiennent effectivement les rênes des destinées

de l'espèce humaine dans leurs mains, et représentent

d'une certaine façon l'individu s'opposant à la

standardisation et à la monotonie qui en découlent sur notre

propre existence.
Indépendamment de celui qui construit dans le monde
entier toutes les habitations sociales, qu'elles soient
industrielles, gouvernementales ou de parti, c'esttoujours
à un cadre général préétabli que l'architecte doit insuffler
la souplesse suffisante et la possibilité d'enrichir l'individu.

L'individu est le roi du monde organique.

Comment définir l'individu? L'individu fort est celui qui
se fraie un chemin en jouant des coudes, malgré l'opposition

des autres. Peut-on concevoir un individu agissant

dans un vide à lui propre ou bien est-ce exactement le

contraire qui se produit?
L'idée de Darwin que l'individu est en conflit avec les
autres et la lutte de tous contre tout le monde est une
conception démodée du XIXe siècle en désaccord avec
celle des hommes consacrés aujourd'hui aux sciences
naturelles et qui comprennent que l'individu est toujours
fort dans son rapport avec une «écologie», avec l'équilibre
ambiant.
L'individu est fort lorsqu'il sert de stimulant à son entourage,

lorsqu'il peut se mouvoir dans un cadre qui se
rapporte à lui, lorsqu'il se sent lui-même stimulé par ce
cadre et qu'il agit de façon vitale dans les limites de ce
cadre. Telles sont les caractéristiques de la capacité
individuelle forte pour stimuler et pour recevoir une
stimulation.
L'architecte peutfaire des contributions colossales à cette
vitalité individuelle ou, au contraire, l'infirmer. L'individu
vit en s'identiflant avec sa propre continuité, en s'identi-
fiant à soi-même et il l'accomplit en se mettant en rapport
avec son «umwelt». Tel est le terme allemand désignant
les animaux «behaviouristes».
Comme l'on sait, chaque animal entretient un rapport fort
étroit avec son propre territoire, avec son cadre ambiant.
Le milieu qui l'entoure, son «ambiance», n'est plus naturel,
mais construit, représenté graphiquement. Nous ne vivons

pas nous-mêmes dans les arbres au milieu de la jungle,
mais dans un cadre artificiel qui est bien ou mal projeté,
mais quand même projeté. Mon premier ouvrage, qui
s'occupait du problème et le traitait largement, s'intitulait
Survivance par la Représentation graphique. Au Mexique,
le Fondo de Cultura l'a appelé Planifier pour survivre. Le

titre était bien difficile à traduire. Survivance signifie
continuer à vivre. Continuer à vivre avec pleine vitalité, et
non point comme le malade frappé de poliomyélite qui
végète à l'intérieur de son poumon d'acier et peut à peine

prouver qu'il n'est pas tout à fait mort. Mais vivre à pleine
vitalité est souvent le résultat d'une représentation
graphique véritablement biologique décantée et contrôlée. Si

nous planifions nos cadres du point de vue technologique
et que nous nous servons de toutes les inventions
techniques à notre portée, nous n'aurons jamais l'assurance

que la biologie ne se dressera pas contre elles à longue
ou même à brève échéance. Nous pouvons être anéantis

par nos propres inventions ou bien il nous est possible de

survivre par leur intermédiaire.
L'individu vit toujours en vertu de son identification avec



18 soi-même, mais ce sont surtout les êtres humains cons¬
cients d'eux-mêmes qui éprouvent le besoin profond
d'une telle identification. Ils ont besoin d'être en rapport
avec le milieu qui les entoure et avec le cadre qui devra

acquérir la valeur d'une réminiscence. Dans un brouillard
sempiternel nous ne pouvons rien voir autour de nous,
nous perdons même l'identification avec nous-mêmes.
Et, malheureusement, nous la perdons également avec une
régularité infinie et une constance géométrique souvent
rencontrée dans la planification de logements pour les

masses d'inspiration sociale.
Nous sommes en communication les uns avec les autres
au moyen de sons, par l'expression physiognomonique,
en d'autres termes, par les formes sensorielles, les
couleurs et leur intensité. Il nous est possible d'élever la voix,
de lui prêter des inflexions et de tisser des séquences
complètes de ses impressions de nos sens. Et, tout
comme notre entourage d'êtres humains, l'architecte lui
aussi élabore des formes sensorielles, des couleurs et
des nuances. Il n'existe point de différence de base entre
ces impressions de nos sens et leur caractère instrumental

sur l'action de notre esprit et de notre cerveau, si on
les compare surtout avec l'orchestration et les appâts
proposés à nos sens utilisés par le planificateur de notre
milieu physique, de nos demeures, de nos avenues.
Les individus communiquent par l'intermédiaire d'impressions

stimulantes données ou reçues. Le rapport de

l'architecte au consommateur, son client, est fort similaire.

L'architecte se trouve stimulé et inspiré de façons
diverses et non pas uniquement par les discours de son
client. Et de son côté, le client lui-même se verra stimulé
toute sa vie durant par le projet de l'architecte ou bien par
une variété d'impressions stimulantes. Il devrait également

se rappeler que les rapports humains n'ont jamais
lieu dans le vide, mais bien dans un cadre déterminé par
une représentation gratuite. Voilà bien certainement ce

qui se produit à notre époque civilisée.
Dans ma jeunesse, j'ai fréquenté le professeur
Sigmund Freud, et je crois me rappeler encore son sourire
lorsque l'architecte en herbe que j'étais se permettait
une remarque sur l'influence psychologique qu'un architecte

pouvait exercer à mon avis sur la vie des êtres
humains. La psychologie en profondeur soutient que la

plupart des rapports humains conservent bel et bien leur
valeur et exercent leur influence durant toute une vie.
N'importe quel choc, n'importe quelle lésion psychologique

soufferts par un enfant dans son jeune âge lors

d'une expérience désagréable avec ses parents ou ses
aînés, affectent profondément sa vie pendant de longues
décennies, que l'enfant et les parents vivent ou non dans
un taudis ou dans un palais.
Mais j'étais alors et je demeure convaincu que les
rapports humains se trouvent considérablement affectés,
troublés et même interrompus par les cadres physiques.
Je ne puis concevoir de rapport plus intime que celui de
l'enfant à la mamelle allaité par sa mère; mais élevons la

température de 10° et le pourcentage d'humidité de la

pièce dans la même proportion. Renouvelons ces
changements dans la masse d'air, élevons la température et le

pourcentage d'humidité une fois de plus et nous parviendrons

au moment où la lactation ralentira et où l'enfant
lâchera le mamelon à l'insu même de sa mère. Un rapport
des plus intimes entre deux êtres humains vient d'être
interrompu par les circonstances ambiantes ou par leur
transformation, leur «dosage de planification».
Il y a bien des millions de nuances possibles dans cette
planification que je pourrais ainsi vous décrire, et bon
nombre de celles-ci, je les ai non seulement décrites mais
encore mises en pratique afin d'augmenter non seulement
la vitalité de l'individu, mais aussi celle de ses rapports.
Ce peut-être des relations de mari à femme, entre père et
fils à la table de famille, entre un directeur et le négociant
qui lui rend visite, entre un patron et sa secrétaire prenant
une dictée, sous un plafond à l'acoustique excessive
renvoyant le crépitement des machines à écrire dans la pièce
à côté.
Les ravages les plus insidieux sont ceux qui ne sont pas
assez évidents pour être corrigés tout de suite, mais bien

ceux qui s'atténuent au point qu'on n'en a plus conscience.
Ce n'est point l'automobile aperçue qui vous renverse,
mais naturellement celle que l'on n'a pas vue. Les effets
les moins remarqués sont ceux qui deviennent dangereux

par accumulation seulement, les effets d'accumulation.
On ne conçoit pas d'architecte établissant un projet d'édifice

où l'occupant n'entrerait que pour tomber mort à la

minute. Ce sera une souffrance lente, parfois inconsciente
qui le fera dépérir lentement après une longue période
d'amortissement. C'est bien une cruelle accumulation
d'impressions sensorielles infimes, des pertes de radiation

contre un mur fait de matériaux inappropriés, ou bien
la radio du voisin qui se couche tard et qui joue des

programmes empoisonnants, ou bien encore le bruit des
voisins à l'étage au-dessus qui semblent ne jamais enlever

leurs souliers.



19 Des milliards sont investis de par le globe pour être
amortis en trente ou quarante ans d'arithmétique fiscale
et de jonglerie financière, mais ces quarante années
passées dans un cagibi géométrique n'ont jamais été étudiées
d'avance, ni évaluées en termes dUœspace-temps
physiologique» et ne peuvent être mesurées par des horloges
mécaniques, des computations de calendrier, ni en mètres
cubes, en dollars, en roubles ou en pesos. Les gens qui
se servent de ces mathématiques abstraites peuvent se
donner le nom de réalistes pratiques, mais il n'est rien
de plus pratique que la vie et la survivance.
Les premiers habitants des Etats-Unis d'Amérique
avaient coutume de dire: «un bon Indien est un Indien
mort», mais il n'y a que les consommateurs vivants qui
fassent de bons consommateurs et le suffrage d'un mort
est impuissant pour soutenir une administration comme
son argent ne peut plus couvrir les frais de la fête qui
continue.
Le plus grand service que puissent rendre l'architecte et

son œuvre et qui puisse devenir l'objet de la consommation

mondiale est seulement un cadre reconnaissable,
un milieu physique bien projeté pour honorer la déesse
Mnemé adorée des Grecs de l'Antiquité.
Ce sont des silhouettes caractéristiques qui doivent
entourer l'être humain et non pas une régularité infinie et

abrutissante.

Les behaviouristes animaux parlent de psychotopes,
terme scientifique dérivé d'une expression grecque signifiant

«lieu de séjour de l'âme».

Les hommes et les ours font leurs nids ou établissent leur
tanière dans des lieux présélectionnés et les simples
explications utilitaires de sélection ne suffisent point pour
expliquer entièrement leurs motifs.

Il y a là un «plus»formel, un ensemble de causes «gestalt»
jouant activement dans la vie humaine et l'architecte-
urbaniste pourrait bien être l'opérateur œuvrant avec
lucidité ou bien devenant la cause de ravages involontaires.

Pas seulement cinq sens comme le pensait Aristote, mais
bien des millions de récepteurs reçoivent la stimulation
que ces professionnels amoureux de laforme nous offrent
et dressent de façon tangible dans notre paysage souvent

pour plusieurs générations.

Chaque tête contient seize mille millions de cellules
nerveuses inondées et galvanisées par des échanges d'énergie

nerveuse déclenchés par une combinaison detout cet

influx sensoriel aux multiples modalités, à chaque fraction
de temps.
Connaître l'homme pour le bien servir est un précepte
philosophique vieux comme le monde et les cent mille
rapports annuels faisant le va-et-vient entre New York et
Moscou, et pénétrant chaque jour plus profondément les
secrets de la biologie humaine, ne pourront plus se
permettre d'ignorer toutes ces connaissances, tandis que se
décident et s'effectuent des investissements sur une
échelle astronomique.
L'architecte-urbaniste devra se convertir en expert de

biologie appliquée pour satisfaire les consommateurs de
l'avenir de la même façon que la consommation soutenue
par l'industrie pharmaceutique au moyen d'une immense
équipe de savants préoccupés uniquement de la santé de
l'homme. De même, la production destinée à loger
l'ensemble des activités des hommes, des femmes et des
enfants devra être assurée par des méthodes à la page
et méticuleuses. C'est ici que doit naître la véritable
inspiration, plus profonde et durable que les notions
fortuites ou éphémères, tout attrayantes qu'elles puissent
sembler sur le moment. La plus grande part de notre
milieu physique, de notre architecture, de nos villes n'est
qu'un immense investissement de longue portée.
Un homme ayant des yeux pour voir, des oreilles pour
entendre, frissonne encore lorsqu'il fait froid et transpire
encore lorsqu'il fait chaud, tout comme il y a des milliers
d'années. On a dépensé cinquante millions de dollars
pour qu'un astronaute soit commodément installé dans
la capsule d'une fusée biologiquement conditionnée pour
arriverà la lune.
Le monde de demain ne lancera ni fusées, ni autobus, ni

automobiles capables de provoquer, dans les cieux, des
collisions sans fin. Les subtilités merveilleuses de la

biologie humaine appliquée avec un enthousiasme créateur
se doivent de servir d'inspiration profonde à nos
architectes et à nos urbanistes.
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