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Naissance d'une nouvelle
architecture et non pas mort de
l'architecture!
La mutation actuelle ne doit pas nous conduire
à comparer les extrêmes...

24 Récemment, M. Jules Romains - qui s'est souvent préoc¬
cupé des problèmes posés par l'architecture - a publié
un article intitulé: «La mort de l'architecte».
Il faudrait reprendre l'intégralité de cette étude pour mieux
la commenter. En effet, il s'y trouve des précisions et des
indications fort intéressantes. Toutefois, la place nous
manque pour ce faire et nous devrons nous contenter
d'en aborder les grandes lignes.
Dès le départ, M. Jules Romains indique d'ailleurs son
état d'esprit, puisqu'il écrit:
«J'ai toujours pensé que l'architecture a une grande
importance dans la vie d'un peuple, et dans les traces qu'il
laisse de lui-même. Que reste-t-il de bien des civilisations
disparues, sinon les édifices qu'elles avaient réussi à

implanter dans le sol?»
Sur cette observation fort juste, on évoque la place
Vendôme et Versailles qui «contribuent à ressusciter le règne
de Louis XIV aussi efficacement qu'une tragédie de

Racine, qu'un chapitre de La Bruyère ou de Saint-Simon».
Quoi qu'il en soit, «depuis un quart de siècle» - situation
sans précédent- nous n'avons plus d'architecture, affirme
M. Jules Romains qui poursuit ainsi:
«Il y a des ingénieurs qui par l'application de quelques
formules passe-partout (aussi dépourvues de particularités

qu'une table de logarithmes), sont capables de monter

en peu de temps une bâtisse tant bien que mal adaptée
à son emploi. Dieu sait que l'adaptation n'est pas toujours
parfaite, ainsi que l'apprennent à leurs dépens les êtres
humains qui ont à vivre ou à travailler dans ces locaux.
Mais soyons généreux. Et accordons-leur que, comme
«machines à habiter» (c'est une qualification dont volontiers

elles se parent), ou comme machines à abriter des
ateliers voués à la fabrication d'ampoules électriques, ces
constructions se défendent, à condition que leur prix de

revient soit bas, et qu'elles ne se disloquent pas trop vite.
Mais quand, à l'abri du terme d'«architecture», elles ont
l'air de vouloir se ranger sur la même file que Notre-Dame
ou le Grand Trianon, la prétention devient comique.
» Nous assistons d'ailleurs au paradoxe que voici: d'une
part, cette «architecture» n'est pas du tout l'expression du

goût public. Si vous en parlez à des gens, neuf sur dix
lèvent les épaules, comme à la mention d'un mal auquel
il faut bien se résigner. Or, dans le passé, le style
architectural d'une époque a toujours répondu à un état d'esprit

ou de sensibilité qui s'était répandu dans le public.
Les châteaux de la Renaissance, le néo-antique de la fin
du XVIIIe, même de néo-gothique de la première moitié

du XIXe, vérifient cette relation. Quand une mode, il y a

un siècle, se targuant de modernisme, a voulu abuser
du fer comme matériau apparent, elle a vite été ramenée
à la raison. Le public voulait bien qu'on lui fît des Halles
en fer (à démolir plus tard). Il était prêt à s'extasier devant
une prouesse technique comme la Tour Eiffel. Mais il
aurait considéré comme une mauvaise plaisanterie une
façade de palais ou d'Opéra fait d'un fouillis de poutrelles
métalliques.
»D'autre part, à aucune époque, la docilité des
architectes au goût répugnant n'est allée jusqu'à l'abnégation
de toute tendance personnelle. Un style a toujours admis
des variantes, des schismes, des réactions contre la
mode. Or, à la Commission des Sites de Paris, à laquelle
doivent être soumis tous les projets de construction,
nous constatons le curieux fait suivant: tous les projets
présentés observent un conformisme plus strict que s'il
était imposé par un règlement (qu'on essayerait, lui, de

tourner). Nous n'avons pas le choix. Tous ont l'air de
considérer le building «casier à bouteilles» comme un

type orthodoxe dont il serait folie de s'écarter. La part
d'invention porte sur le nombre des étages et des fenêtres
(toutes de même format et dénuées, bien sûr, de la moindre

trace des ornements dont on usait aux époques
barbares). On voit mal, en ce cas, pourquoi des initiatives
aussi modestes ne seraient pas abandonnées au commis
chargé de prendre les commandes dans une usine
d'immeubles «démontables».
En fait, M. Jules Romains constate à «cette anti-architecture

trois vices essentiels.»

- le manque d'ornementation, qui conduit au produit
d'usine en série. (A ce propos, on indique que l'ornement
dans les architectures d'autrefois ne nuisait en rien au
souci de structure, par exemple les cathédrales ou les
coupoles de Sainte-Sophie ou de Saint-Pi erre);

- l'élimination de toute particularité locale, de tout signe
d'originalité nationale, car partout - de Johannesburg à

Caracas - on retrouve les «mêmes rangées de casiers à

bouteilles» (seuls les Soviets auraient le courage de
lutter contre cette épidémie de conformisme);
- l'absence de création durable car les édifices qu'on
nous prodigue vieillissent très mal et dans vingt ans, ils
seront horribles à regarder.
Et M. Jules Romains conclut:
«Les monuments d'autrefois, chargés de siècles,
prendront alors leur revanche. Le Louvre, sa cour carrée, sa
colonnade, émerveilleront encore le Parisien et le
touriste quand telle fabrication encombrante, que je préfère
ne pas nommer, aura rejoint au dépôt de gravats ce

pauvre Théâtre Pigalle né vers 1930 et mort de sénilité
crasseuse dès avant 1960.»

Sans contester l'absolue véracité de bien des points
soulevés dans cet article, il faut observer que M. Jules
Romains confond très évidemment deux problèmes. La

plupart de nos contemporains, d'ailleurs, font de même
et comparent ce qui n'est en rien comparable.
Il nous le dit lui-même, sans paraître le constater puisque
d'une part, pour parler du passé, il évoque les cathédrales,
Sainte-Sophie, Versailles (le palais, bien sûr), la place
Vendôme, le Louvre, etc.! alors que pour parler du
présent et de ses «casiers à bouteilles» il a soin de dénoncer
les «machines à habiter» et les bureaux...



Or, pour juger d'une architecture - comme du reste - il

faut savoir exactement de quoi l'on veut discuter.
Le Louvre, Notre-Dame de Paris, le Grand Trianon, sont
des monuments «gratuits». Ils n'ont jamais été conçus
pour loger les familles du peuple. Si l'on veut parler des

palais des Dieux et de ceux des rois pour en venir aux
immeubles HLM ou aux logécos, le procès est trop
vite instruit!
Pour juger pleinement de nos «machines à habiter», il
faut imaginer ce qu'étaient les «machines à habiter» du

monde romain ou du Moyen Age, les corons du Nord et
les cités «ouvrières» de Nantes, au XIXe siècle. Alors,
il sera facile de développer les arguments contraires.
Il est sans doute trop facile de dire que Sainte-Sophie de

Constantinople, Saint-Pierre de Rome sont des merveil-
29 les du goût humain. Qui donc oserait prétendre le con¬

traire? Mais nous n'avons pas ici à loger le Créateur
lorsqu'on nous demande de loger les jeunes ménages
et l'argent pour ce faire nous est autrement compté!
Certes, il n'est pas question de dire que tout ce que font
les architectes d'aujourd'hui soit des merveilles.
Mais qui donc leur commande des palais de marbre, de

porphyre et de pierre de taille? Lorsque l'Eglise veut faire
bâtir des chapelles, que demande-t-elle d'abord? Des

constructions sobres, claires et peu coûteuses. On construit

ainsi quelques «Notre-Dame de la Mouise» qui,
malgré les difficultés et les matériaux médiocres ne sont

pas si laides. D'ailleurs, en attribuant «l'Equerre
d'Argent» à une église de l'Aube, «l'Architecture française»
a su mettre en relief une œuvre architecturale d'une
belle venue.
Encore que si l'on veut faire mieux et «impérissable» il

suffirait que M. Jules Romains nous découvrît des

mécènes, dignes de ceux du temps jadis!...
Pourtant, si les architectes d'aujourd'hui construisent
des «machines à habiter», des «casiers à loger les

hommes», il faut imaginer que nous sommes entrés dans

une civilisation où, enfin, l'on se préoccupe de trouver
un logement décent au plus grand nombre de familles.
Mieux même, depuis peu, grâce à ce phénomène qu'aucune

des civilisations précédentes n'a connu, les
architectes ont pu mettre leur science et leur art à la disposition

de ces familles.
M. Jules Romains connaît-il des maisons pour compagnons

et même petits bourgeois, bâties par des
architectes avant le début du Second Empire?...
Ce mouvement est né, d'abord grâce aux «maisons de

rapport», qui a connu son plein essor après les percées
d'Haussmann à Paris puis grâce au début du mouvement
HBM mais en réalité, en France, après la Libération,
grâce à la croisade en faveur de la construction massive
de bons logements où les organismes HLM ont travaillé
en liaison étroite avec des architectes de valeur.
Le confort qui existe, les plans masses dont nombre
d'entre eux ont bien des mérites, ne font pas décrier à ce

point les connaissances et le goût des architectes d'au

jourd'hui. Toutefois, si l'on compare Notre-Dame de

Chartres et un groupe HLM, on voit mal comment on

peut trouver des points de repère!...
Par contre, si l'on compare la maison du «chat qui pelote»,
dans sa ruelle crasseuse et nos HLM, il n'est pas certain

que la discussion ne soit pas favorable à celles-ci!...

Toutefois, il faut encore souligner que la part de l'Etat,
dans la monotonie que l'on reproche à juste titre, est
eminente. Celui-ci a établi des normes, des prescriptions,
des limites de prix qui conduisent à restreindre les
initiatives de l'architecte.
Il a pu le faire dans le juste souci de ménager l'argent
dont il dispose. Il n'en est pas moins vrai que les règles
souvent trop formelles - les ministres de la Construction
l'ont reconnu - ont uniformisé les genres sur des canons
fort précis... Qu'une réaction soit nécessaire, qu'un
retour à une diversité régionalisée soit souhaitable, tous
les architectes - et leur Ordre tout en premier - l'ont
déclaré.
De toute façon, dans nos reconstructions de villes
ruinées par la guerre, des réussites sont à retenir et on ne

peut l'oublier.
Toutefois, cette uniformité que l'on déplore n'est pas le

fait d'une époque, même la nôtre. Il est faux d'identifier
les «styles régionaux» à une architecture d'école.
Faut-il rappeler que le gothique s'est étendu dans toute
l'Europe de l'Ouest, avec ses principes et ses théories.
Notre-Dame de Paris a servi de modèles à des dizaines
d'autres édifices religieux et avant cette époque, le

Roman avait fait de même.

L'âge classique a reproduit des Versailles, ici et là,

jusqu'en Russie et le baroque a bien foisonné dans toute
l'Europe centrale!
Qu'il y ait eu des variantes, le fait est exact. Encore faut-il
remarquer que nous évoquons encore ici les palais des
Dieux et des Grands, non le logement tiré à des centaines
de milliers d'exemplaires pour ce qu'on appelle «la

masse».
Or, entre le style «normand» et le style «alsacien» à

colombage, où trouve-t-on la différence marquée?
Le Moyen Age construisait ses immeubles d'habitation
sur le même modèle et les quartiers anciens de Troyes
ou ceux de Vannes, en dehors d'un charme légué par
les siècles, sont de la même école...
Ce sont les matériaux qui donnent leur facture aux
maisons. Or notre époque est celle des matériaux usinés
et si on doit le regretter par un certain côté, ne peut-on
s'en féliciter pour les familles qui jouissent d'un confort
inconnu de leurs ancêtres?
Il est facile de regretter les bonnes vieilles bâtisses
d'avant-hier. La femme qui a l'eau sur son évier, le

réfrigérateur et l'électricité envie-t-elle tellement sa grand-
mère puisant l'eau au puits à cent cinquante mètres de

chez elle?...
Est-ce à dire que des efforts ne sont pas à mener à bien,

qu'il ne faut pas attendre à trouver une architecture
durable, diversifiée et agréable?
Nullement et c'est en quoi l'article de M. Jules Romains

est utile. Il apporte des sujets de méditation aux
bâtisseurs! Encore faut-il ne pas être trop sévère - on peut
conclure que les architectes d'aujourd'hui, dans leurs

travaux, n'ont pas tellement démérité aux yeux de leurs

prédécesseurs. («Journée du Bâtiment»)
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