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Naissance d’une nouvelle
architecture et non pas mort de
I'architecture!

La mutation actuelle ne doit pas nous conduire
a comparer les extrémes...

Récemment, M. Jules Romains — qui s'est souvent préoc-
cupé des problémes posés par l'architecture — a publié
un article intitulé: «La mort de I'architecte».

Il faudrait reprendre I'intégralité de cette étude pour mieux

la commenter. En effet, il 8’y trouve des précisions et des

indications fort intéressantes. Toutefois, la place nous
manque pour ce faire et nous devrons nous contenter
d'en aborder les grandes lignes.

Dés le départ, M. Jules Romains indique d'ailleurs son
état d'esprit, puisqu'il écrit:

«dJ'ai toujours pensé que l'architecture a une grande im-
portance dans la vie d'un peuple, et dans les traces qu'il
laisse de lui-méme. Que reste-t-il de bien des civilisations
disparues, sinon les édifices qu’elles avaient réussi a
implanter dans le sol?»

Sur cette observation fort juste, on évoque la place Ven-
déme et Versailles qui «contribuent a ressusciter le régne
de Louis XIV aussi efficacement qu'une tragédie de
Racine, qu'un chapitre de La Bruyére ou de Saint-Simon».
Quoi qu'il en soit, «depuis un quart de siécle» — situation
sans précédent—nous n'avons plus d'architecture, affirme
M. Jules Romains qui poursuit ainsi:

«ll 'y a des ingénieurs qui par I'application de quelques
formules passe-partout (aussi dépourvues de particula-
rités qu'une table de logarithmes), sont capables de mon-
ter en peu de temps une batisse tant bien que mal adaptée
ason emploi. Dieu sait que I'adaptation n’est pas toujours
parfaite, ainsi que I'apprennent & leurs dépens les étres
humains qui ont a vivre ou a travailler dans ces locaux.
Mais soyons généreux. Et accordons-leur que, comme
«machines a habiter» (c’est une qualification dont volon-
tiers elles se parent), ou comme machines a abriter des
ateliers voués a la fabrication d’ampoules électriques, ces
constructions se défendent, a condition que leur prix de
revient soit bas, et qu’elles ne se disloquent pas trop vite.
Mais quand, a I'abri du terme d’«architecture», elles ont
I'air de vouloir se ranger sur la méme file que Notre-Dame
ou le Grand Trianon, la prétention devient comique.

» Nous assistons d’ailleurs au paradoxe que voici: d'une
part, cette «architecture» n’est pas du toutI'expression du
go(t public. Si vous en parlez & des gens, neuf sur dix
lévent les épaules, comme a la mention d'un mal auquel
il faut bien se résigner. Or, dans le passé, le style archi-
tectural d'une époque a toujours répondu a un état d'es-
prit ou de sensibilité qui s'était répandu dans le public.
Les chateaux de la Renaissance, le néo-antique de la fin
du XVIIIe, méme de néo-gothique de la premiére moitié

du XIXe, vérifient cette relation. Quand une mode, il y a
un siécle, se targuant de modernisme, a voulu abuser
du fer comme matériau apparent, elle a vite été ramenée
a la raison. Le public voulait bien qu'on lui fit des Halles
en fer (& démolir plus tard). Il était prét a s'extasier devant
une prouesse technique comme la Tour Eiffel. Mais il
aurait considéré comme une mauvaise plaisanterie une
fagade de palais ou d’Opéra fait d'un fouillis de poutrelles
métalliques.

» D'autre part, a aucune époque, la docilité des archi-
tectes au got répugnant n’est allée jusqu'a I'abnégation
de toute tendance personnelle. Un style a toujours admis
des variantes, des schismes, des réactions contre la
mode. Or, a la Commission des Sites de Paris, a laquelle
doivent étre soumis tous les projets de construction,
nous constatons le curieux fait suivant: tous les projets
présentés observent un conformisme plus strict que s'il
était imposé par un réglement (qu'on essayerait, lui, de
tourner). Nous n’avons pas le choix. Tous ont I'air de
considérer le building «casier a bouteilles» comme un
type orthodoxe dont il serait folie de s’'écarter. La part
d’invention porte surle nombre des étages et des fenétres
(toutes de méme format et dénuées, bien sir, de la moin-
dre trace des ornements dont on usait aux époques
barbares). On voit mal, en ce cas, pourquoi des initiatives
aussi modestes ne seraient pas abandonnées au commis
chargé de prendre les commandes dans une usine d'im-
meubles «démontables».

En fait, M. Jules Romains constate a «cette anti-archi-
tecture trois vices essentiels.»

- le manque d'ornementation, qui conduit au produit
d'usine en série. (A ce propos, on indique que I'ornement
dans les architectures d'autrefois ne nuisait en rien au
souci de structure, par exemple les cathédrales ou les
coupoles de Sainte-Sophie ou de Saint-Pierre);

— I"élimination de toute particularité locale, de tout signe
d’originalité nationale, car partout — de Johannesburg a
Caracas — on retrouve les «mémes rangées de casiers a
bouteilles» (seuls les Soviets auraient le courage de
lutter contre cette épidémie de conformisme);

- I'absence de création durable car les édifices qu'on
nous prodigue vieillissent trés mal et dans vingt ans, ils
seront horribles a regarder.

Et M. Jules Romains conclut: ]
«Les monuments d’autrefois, chargés de siécles, pren-
dront alors leur revanche. Le Louvre, sa cour carrée, sa
colonnade, émerveilleront encore le Parisien et le tou-
riste quand telle fabrication encombrante, que je préfére
ne pas nommer, aura rejoint au dépdt de gravats ce
pauvre Théatre Pigalle né vers 1930 et mort de sénilité
crasseuse dés avant 1960.»

Sans contester l'absolue véracité de bien des points
soulevés dans cet article, il faut observer que M. Jules
Romains confond trés évidemment deux problémes. La
plupart de nos contemporains, d'ailleurs, font de méme
et comparent ce qui n'est en rien comparable.

Il nous le dit lui-méme, sans paraitre le constater puisque
d'une part, pour parler du passé, il évoque les cathédrales,
Sainte-Sophie, Versailles (le palais, bien sir), la place
Vendome, le Louvre, etc.! alors que pour parler du pré-
sent et de ses «casiers a bouteilles» il a soin de dénoncer
les «machines a habiter» et les bureaux...
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Or, pour juger d'une architecture - comme du reste - il
faut savoir exactement de quoi I'on veut discuter.

Le Louvre, Notre-Dame de Paris, le Grand Trianon, sont
des monuments «gratuits». lls n’ont jamais été congus
pour loger les familles du peuple. Si I'on veut parler des
palais des Dieux et de ceux des rois pour en venir aux
immeubles HLM ou aux logécos, le procés est trop
vite instruit!

Pour juger pleinement de nos «machines a habiter», il
faut imaginer ce qu’'étaient les «machines a habiter» du
monde romain ou du Moyen Age, les corons du Nord et
les cités «ouvriéres» de Nantes, au XIXe siécle. Alors,
il sera facile de développer les arguments contraires.

Il est sans doute trop facile de dire que Sainte-Sophie de
Constantinople, Saint-Pierre de Rome sont des merveil-
les du golt humain. Qui donc oserait prétendre le con-
traire? Mais nous n'avons pas ici & loger le Créateur
lorsqu’on nous demande de loger les jeunes ménages
et I'argent pour ce faire nous est autrement compté!
Certes, il n’est pas question de dire que tout ce que font
les architectes d’aujourd’hui soit des merveilles.

Mais qui donc leur commande des palais de marbre, de
porphyre et de pierre de taille? Lorsque I'Eglise veut faire
batir des chapelles, que demande-t-elle d’'abord? Des
constructions sobres, claires et peu coliteuses. On cons-
truit ainsi quelques «Notre-Dame de la Mouise» qui,
malgré les difficultés et les matériaux médiocres ne sont
pas si laides. D’ailleurs, en attribuant «I'Equerre d’Ar-
gent» a une église de I'Aube, «lI'Architecture frangaise»
a su mettre en relief une ceuvre architecturale d'une
belle venue.

Encore que si I'on veut faire mieux et «impérissable» il
suffirait que M. Jules Romains nous découvrit des mé-
cénes, dignes de ceux du temps jadis!...

Pourtant, si les architectes d’aujourd’hui construisent
des «machines & habiter», des «casiers a loger les hom-
mes», il faut imaginer que nous sommes entrés dans
une civilisation ou, enfin, I'on se préoccupe de trouver
un logement décent au plus grand nombre de familles.
Mieux méme, depuis peu, grace a ce phénoméne qu’au-
cune des civilisations précédentes n'a connu, les archi-
tectes ont pu mettre leur science et leur art & la disposi-
tion de ces familles.

M. Jules Romains connait-il des maisons pour compa-
gnons et méme petits bourgeois, baties par des archi-
tectes avant le début du Second Empire?...

Ce mouvement est né, d’abord grdce aux «maisons de
rapport», qui a connu son plein essor aprés les percées
d’Haussmann a Paris puis gréce au début du mouvement
HBM mais en réalité, en France, aprés la Libération,
gréce a la croisade en faveur de la construction massive
de bons logements ol les organismes HLM ont travaillé
en liaison étroite avec des architectes de valeur.

Le confort qui existe, les plans masses dont nombre
d’entre eux ont bien des mérites, ne font pas décrier & ce
point les connaissances et le godt des architectes d’au
jourd’hui. Toutefois, si I'on compare Notre-Dame de
Chartres et un groupe HLM, on voit mal comment on
peut trouver des points de repérel...

Par contre, sil’on compare la maison du «chat qui pelote»,
dans sa ruelle crasseuse et nos HLM, il n'est pas certain
que la discussion ne soit pas favorable a celles-cil...

Toutefois, il faut encore souligner que la part de I'Etat,
dans la monotonie que I'on reproche a juste titre, est
éminente. Celui-ci a établi des normes, des prescriptions,
des limites de prix qui conduisent a restreindre les ini-
tiatives de I'architecte.

Il a pu le faire dans le juste souci de ménager |'argent
dont il dispose. Il n'en est pas moins vrai que les régles
souvent trop formelles - les ministres de la Construction
I'ont reconnu - ont uniformisé les genres sur des canons
fort précis... Qu'une réaction soit nécessaire, qu'un
retour & une diversité régionalisée soit souhaitable, tous
les architectes — et leur Ordre tout en premier - I'ont
déclaré.

De toute fagon, dans nos reconstructions de villes rui-
nées par la guerre, des réussites sont a retenir et on ne
peut I'oublier.

Toutefois, cette uniformité que I'on déplore n’est pas le
fait d'une époque, méme la nétre. Il est faux d'identifier
les «styles régionaux» & une architecture d’école.
Faut-il rappeler que le gothique s'est étendu dans toute
I'Europe de I'Ouest, avec ses principes et ses théories.
Notre-Dame de Paris a servi de modeéles a des dizaines
d'autres édifices religieux et avant cette époque, le
Roman avait fait de méme.

L'age classique a reproduit des Versailles, ici et I3,
jusqu’en Russie et le baroque a bien foisonné dans toute
I'Europe centrale!

Qu'il y ait eu des variantes, le fait est exact. Encore faut-il
remarquer que nous évoquons encore ici les palais des
Dieux et des Grands, non le logement tiré a des centaines
de milliers d'exemplaires pour ce qu'on appelle «la
masse».

Or, entre le style «<normand» et le style «alsacien» a co-
lombage, ot trouve-t-on la différence marquée?

Le Moyen Age construisait ses immeubles d'habitation
sur le méme modele et les quartiers anciens de Troyes
ou ceux de Vannes, en dehors d'un charme légué par
les siécles, sont de la méme école...

Ce sont les matériaux qui donnent leur facture aux mai-
sons. Or notre époque est celle des matériaux usinés
et si on doit le regretter par un certain c6té, ne peut-on
s'en féliciter pour les familles qui jouissent d'un confort
inconnu de leurs ancétres?

Il est facile de regretter les bonnes vieilles bétisses
d’avant-hier. La femme qui a I'eau sur son évier, le réfri-
gérateur et I'électricité envie-t-elle tellement sa grand-
meére puisant I'eau au puits & cent cinquante métres de
chez elle?...

Est-ce a dire que des efforts ne sont pas & mener a bien,
qu'il ne faut pas attendre a trouver une architecture
durable, diversifiée et agréable?

Nullement et c'est en quoi I'article de M. Jules Romains
est utile. Il apporte des sujets de méditation aux batis-
seurs! Encore faut-il ne pas étre trop sévere — on peut
conclure que les architectes d'aujourd’hui, dans leurs
travaux, n'ont pas tellement démérité aux yeux de leurs
prédécesseurs. («Journée du Batiment»)
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