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BRASILIA
ou la dernière chance

par J.-P. Vouga

22 Mon premier voyage au Brésil a eu lieu en 1958. Je viens
d'y retourner. Ces quatre ans permettent des comparaisons

d'un intérêt certain.

C'est à Rio de Janeiro que commencent et s'achèvent
tous les périples brésiliens. Rien n'a été fait pour rendre
avenants ce premier et ce dernier contacts. L'impression
fascinante du survol de la merveilleuse baie est vite effacée

dans la confusion de l'aéroport, dans les embouteillages

démesurés et endémiques du centre de la ville, la

nonchalance et la désinvolture de tous ceux qui ont le

moindre rouage à faire fonctionner, la saleté des lieux
contrastant douloureusement avec la générosité
prodigieuse de la nature.

Dans une moiteur tropicale, les heures se passent à

attendre les moyens de locomotion qui se traîneront d'un
carrefour bloqué à un autre. Au rendez-vous, vous serez
encore les premiers, car les Cariocas, fiers - on se
demande pourquoi - de cette cité dont ils chantent à

longueur de journée les mérites, y vivent en réalité chacun

pour soi et se moquent de vous comme des autres sans
rien voir de la réalité: ces misérables favellas, habitées

par deux cent mille déshérités inconnus de l'état civil
comme leurs cabanes sont inconnues des services
publics; ces autres taudis que sont les gratte-ciel d'il y a

dix ans, dégradés et mal entretenus; ces chantiers
abandonnés dressant haut leurs puissants squelettes; ces
trottoirs aux jolis dessins de marbre défoncés tous les
100 m. Les jeux sont la seule raison d'être des Cariocas,
jeux du stade, jeux des plages où ils se bousculent en

toute saison, jeux de leurs randonnées dans les sites où
la nature vierge est encore apparente, jeux d'un carnaval

gigantesque qui se prolonge dans des rythmes de samba
tout au long de l'année... Le reste est dérobade.

Sao Paulo est certes d'une autre trempe; le site n'offre
aucun attrait; la cité est envahissante, exubérante, mais
entreprenante et laborieuse. C'est à Sao Paulo qu'ont pris
pied les quatre cinquièmes des Européens qui, au cours
des deux guerres mondiales, ont émigré au Brésil.

C'est à Sao Paulo que se livre tout l'effort industriel du

pays, effort considérable, qui serait admirable s'il concourait

réellement à l'équipement du pays, s'il était axé sur son
développement. Ce n'est pas le cas: c'est le déchaînement

de la concurrence entre industries privées dans des
secteurs «payants» comme l'industrie automobile alors

que le pays a besoin de routes ou comme l'industrie fine
alors que l'équipement de base est déficitaire.

Dans le reste du Brésil, le même contraste apparaît
cruellement: haut niveau de vie de certains privilégiés,
misère humiliante des autres; constructions luxueuses
et d'une beauté provocante, taudis dont le soleil tropical
ne parvient pas à masquer l'état dégradant. Aucune trace
de ces œuvres philanthropiques qui, ailleurs, apaisent un

peu la conscience des gens trop riches...

A chaque pas, c'est le déploiement fastueux de richesses
naturelles inexploitées: nature prodigieuse où toutes les
cultures seraient possibles, mais où paressent quelques
déshérités dans des huttes clairsemées; champs
abandonnés; routes inachevées; vestiges nostalgiques d'un
passé exquis laissés à l'abandon; ports naturels sans
emploi; sites touristiques incomparables,accessibles par
les seuls moyens de fortune... on pourrait multiplier la

liste. Les réussites, au contraire, se comptent du doigt;
l'autoroute de Sao Paulo-Santos, un chef-d'œuvre
escaladant une falaise de 800 m. dans le vertigineux décor de
la forêt tropicale; la route Rio-Petropolis (toutes deux
d'ailleurs créées pour les heureux week-end des classes
aisées) et la route de Rio-Bahia, enfin pourvue d'un
revêtement moderne. Il y a, heureusement, Brasilia!

Brasilia! La capitale discutée... folie géniale, cité
paradoxale inhumaine, théâtrale et majestueuse, jaillie du

néant; défi au bon sens, négation à elle seule de toute la

torpeur du Brésil, affirmation de l'impossible, démesure
passionnée, résurrection en plein XXe siècle des pionniers
de jadis, dernière apparition de l'Aventure!
Rien de moins raisonnable: plan dictatorial, décision
précipitée, choix arbitraire des chefs responsables, début
des travaux sans préparation, ravitaillement des chantiers

par avion, absence d'études, drainage abusif detoutes les

ressources, mais enthousiasme invraisemblable, inconnu,
imprévisible; orgueilleux pari d'un prince; victoire des
audacieux sur les timorés, des fanatiques sur les
raisonnables.

Le premier croquis du plan aujourd'hui célèbre de Lucio
Costa date de mars 1957 et le 21 avril 1960, le président
Kubitschek inaugurait une ville de septante mille habitants
aux artères somptueuses brillamment éclairées, un palais
gouvernemental, un Parlement où ne manquait pas un
cendrier, une Haute Cour de justice, dix ministères, deux

palaces.

On avait transplanté trente mille arbres dont presque tous
périrent car le sol, cette argile qui prend toutes les nuances
du rouge, veut être travaillé avant de produire: symbole
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27 de l'effort qui reste à accomplir, donner une âme à cette
ville, insuffler la vie à cette création prodigieuse.
J'avais vu ce gigantesque chantier au milieu de sa course:
dans des nuages de poussière rouge s'ouvraient les

collines, s'éventraient les talus; des ouvriers noirs
assemblaient en coffrages des bois dont nous eussions
fait nos ameublements, ferraillaient sous les projecteurs
les fines nervures des palais que Niemeyer avait voulus
aussi beaux que ceux de l'Antiquité; aucune grue: les

pistes qui reliaient alors Brasilia aux deux pôles que sont
Rio et Sao Paulo leur auraient refusé le passage; les jeeps
et les machines de chantier sillonnaient les kilomètres de

brousse où s'érigeait ce qui allait être écoles, bureaux et

surtout habitations; deux édifices, terminés, présageaient
pourtant ce qu'allaient être les autres: le Palais de l'Alvo-
rada, résidence du président de la République, précieuse
orfèvrerie de béton aux volumes intérieurs enchanteurs,
splendidement isolée et le Brasilia-Palace, singulier et

sec avec ses 300 m. de couloirs rectilignes, mais riche,
lui aussi, d'un charme inexprimable.
Aujourd'hui, la comparaison avec cette première visite
pourtant si proche, est propre à étonner. Une telle
performance provoquerait l'enthousiasme si elle était l'œuvre
de pays hautement organisés. Au Brésil, dans ce contexte
de laisser-aller et de désordre, elle stupéfie. Il y a là un
miracle dont aucune critique, si justifiée soit-elle, ne
parvient à effacer la réalité.
Que la ville aujourd'hui manque de vie, qu'elle soit encore
dépourvue de ce que ne peuvent lui donner que ses
habitants, c'est l'évidence. Mais tout est en place pour
cela. Ce n'est plus qu'une question de persévérance, de

volonté, d'effort continu. Déjà, une université est à

Brasilia; déjà elle rassemble autour d'un corps de professeurs

animés d'un courage étonnant, de nombreux
étudiants qui peuvent être demain l'armature d'une cité forte,
neuve et ardente. Les épreuves ne lui manqueront pas.
Ils ont contre eux tout le poids de la facilité dans laquelle
le Brésil a sombré, toute la nonchalance d'un peuple
épris de distractions et avide de gains faciles. Mais ceux-
là mêmes qui veulent faire de Brasilia la capitale agissante
du pays ont en outre à vaincre l'orgueil qui les guette et
l'isolement dans lequel ils se laissent peut-être enfermer.
Leur attitude actuelle est celle d'un refus de toute atteinte
au plan prestigieux de Lucio Costa. Brasilia sera telle
qu'elle fut conçue, froide et souveraine, ou ne sera pas.
Or, Brasilia n'est déjà plus telle qu'elle fut conçue. Sans
l'accord de personne, des dizaines de milliers de déshéri¬

tés, Nordestinos sans ressources et sans attaches, ont
installé leurs campements au pied de la cité grandiose.
Baraques de planches à toits de tôle, cahutes montées
en une nuit se sont multipliées au point de constituer
de véritables cités que l'officialité voudrait ignorer, mais
qui portent déjà des noms: cidade livre (ville libre), nucleo
bandeirante (noyau des pionniers); ce ne sont pas les
ouvriers qui les habitent, mais bien d'innombrables familles

attirées par ce nouveau pôle dont elles attendent qu'il
les accueille et les intègre.
Ce n'est pas prévu au programme. Sereinement,
innocemment, Brasilia attend du gouvernement qu'il résolve le

problème insoluble de ces terres de la désolation et de la

soif que sont les Etats du nord-est. Ces nouvelles favellas

se videraient d'elles-mêmes. Il n'est pas permis d'entretenir

une telle illusion. Si la cidade livre n'est pas
remplacée par des logements décents et accueillants, c'est
elle qui croîtra et s'emparera des habitations vides et des

palais désertés.
Cela ne doit pas arriver.
Legrand élan, l'effort farouche qui a fait surgir Brasilia du
néant a eu son origine dans l'idée-force de contraindre
le pays à coloniser l'immensité de ses terres intérieures
en le soustrayant à l'influence délétère des cités côtières
rivales et égoïstes.
Aujourd'hui que le cadre est en place, grandiose et
impressionnant, mais réel, les premiers effets se produisirent.
Ils ne sont pas exactement ce qui paraissait souhaitable: il

faut donc les canaliser, mais non les combattre. Ils s'inséreront

alors dans le grand mouvement qui doitdésormais
converger vers Brasilia, cité magique et endormie qui
peut se réveiller dans les cendres d'une gigantesque
favella ou dans la splendeur de la plus belle cité de l'Amérique

latine, orgueil des hommes du XXe siècle et surtout
dernière chance du Brésil
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