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BRASILIA
ou la derniére chance

par J.-P. Vouga

Mon premier voyage au Brésil a eu lieu en 1958. Je viens
d’y retourner. Ces quatre ans permettent des comparai-
sons d'un intérét certain.

C'est a Rio de Janeiro que commencent et s'achévent
tous les périples brésiliens. Rien n’a été fait pour rendre
avenants ce premier et ce dernier contacts. L'impression
fascinante du survol de la merveilleuse baie est vite effa-
cée dans la confusion de I'aéroport, dans les embouteil-
lages démesurés et endémiques du centre de la ville, la
nonchalance et la désinvolture de tous ceux qui ont le
moindre rouage a faire fonctionner, la saleté des lieux
contrastant douloureusement avec la générosité prodi-
gieuse de la nature.

Dans une moiteur tropicale, les heures se passent a
attendre les moyens de locomotion qui se traineront d'un
carrefour bloqué & un autre. Au rendez-vous, vous serez
encore les premiers, car les Cariocas, fiers — on se
demande pourquoi — de cette cité dont ils chantent a lon-
gueur de journée les mérites, y vivent en réalité chacun
pour soi et se moquent de vous comme des autres sans
rien voir de la réalité: ces misérables favellas, habitées
par deux cent mille déshérités inconnus de I'état civil
comme leurs cabanes sont inconnues des services
publics; ces autres taudis que sont les gratte-ciel d'il y a
dix ans, dégradés et mal entretenus; ces chantiers aban-
donnés dressant haut leurs puissants squelettes; ces
trottoirs aux jolis dessins de marbre défoncés tous les
100 m. Les jeux sont la seule raison d'étre des Cariocas,
jeux du stade, jeux des plages ol ils se bousculent en
toute saison, jeux de leurs randonnées dans les sites ol
la nature vierge est encore apparente, jeux d’'un carnaval
gigantesque qui se prolonge dans des rythmes de samba
tout au long de I'année... Le reste est dérobade.

Sao Paulo est certes d'une autre trempe; le site n'offre
aucun attrait; la cité est envahissante, exubérante, mais
entreprenante et laborieuse. C'est & Sao Paulo qu'ont pris
pied les quatre cinquiémes des Européens qui, au cours
des deux guerres mondiales, ont émigré au Brésil.

C’est a Sao Paulo que se livre tout I'effort industriel du
pays, effort considérable, qui serait admirable s’il concou-
raitréellemental’équipement du pays, s'il était axé surson
développement. Ce n'est pas le cas: c'est le déchaine-
ment de la concurrence entre industries privées dans des
secteurs «payants» comme l'industrie automobile alors
que le pays a besoin de routes ou comme l'industrie fine
alors que I'équipement de base est déficitaire.

Dans le reste du Brésil, le méme contraste apparait
cruellement: haut niveau de vie de certains privilégiés,
misére humiliante des autres; constructions luxueuses
et d’'une beauté provocante, taudis dont le soleil tropical
ne parvient pas a masquer I'état dégradant. Aucune trace
de ces ceuvres philanthropiques qui, ailleurs, apaisent un
peu la conscience des gens trop riches...

A chaque pas, c'est le déploiement fastueux de richesses
naturelles inexploitées: nature prodigieuse ol toutes les
cultures seraient possibles, mais ol paressent quelques
déshérités dans des huttes clairsemées; champs aban-
donnés; routes inachevées; vestiges nostalgiques d'un
passé exquis laissés a I'abandon; ports naturels sans
emploi; sites touristiques incomparables, accessibles par
les seuls moyens de fortune... on pourrait multiplier la
liste. Les réussites, au contraire, se comptent du doigt;
I'autoroute de Sao Paulo-Santos, un chef-d'ceuvre esca-
ladant une falaise de 800 m. dans le vertigineux décor de
la forét tropicale; la route Rio-Petropolis (toutes deux
d’ailleurs créées pour les heureux week-end des classes
aisées) et la route de Rio-Bahia, enfin pourvue d'un revé-
tement moderne. Il y a, heureusement, Brasilia!

Brasilia! La capitale discutée... folie géniale, cité para-
doxale inhumaine, thééatrale et majestueuse, jaillie du
néant; défi au bon sens, négation a elle seule de toute la
torpeur du Brésil, affirmation de I'impossible, démesure
passionnée, résurrection en plein XX°siécle des pionniers
de jadis, derniére apparition de I'Aventure!

Rien de moins raisonnable: plan dictatorial, décision pré-
cipitée, choix arbitraire des chefs responsables, début
des travaux sans préparation, ravitaillement des chantiers
par avion, absence d'études, drainage abusif de toutes les
ressources, mais enthousiasmeinvraisemblable,inconnu,
imprévisible; orgueilleux pari d'un prince; victoire des
audacieux sur les timorés, des fanatiques sur les raison-
nables.

Le premier croquis du plan aujourd’hui célébre de Lucio
Costa date de mars 1957 et le 21 avril 1960, le président
Kubitschek inaugurait une ville de septante mille habitants
aux artéres somptueuses brillamment éclairées, un palais
gouvernemental, un Parlement ol ne manquait pas un
cendrier, une Haute Cour de justice, dix ministéres, deux
palaces.

On avait transplanté trente mille arbres dont presque tous
périrent carle sol, cette argile qui prend toutes les nuances
du rouge, veut étre travaillé avant de produire: symbole



Brasilia...
miracle de I’aventure...
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de I'effort qui reste a accomplir, donner une dme a cette
ville, insuffler la vie a cette création prodigieuse.

J'avais vu ce gigantesque chantier au milieu de sa course:
dans des nuages de poussiére rouge s'ouvraient les
collines, s'éventraient les talus; des ouvriers noirs
assemblaient en coffrages des bois dont nous eussions
fait nos ameublements, ferraillaient sous les projecteurs
les fines nervures des palais que Niemeyer avait voulus
aussi beaux que ceux de I'Antiquité; aucune grue: les
pistes qui reliaient alors Brasilia aux deux pdles que sont
Rio et Sao Paulo leur auraient refusé le passage; les jeeps
et les machines de chantier sillonnaient les kilométres de
brousse ou s’érigeait ce qui allait étre écoles, bureaux et
surtout habitations; deux édifices, terminés, présageaient
pourtant ce qu'allaient étre les autres: le Palais de I'Alvo-
rada, résidence du président de la République, précieuse
orfévrerie de béton aux volumes intérieurs enchanteurs,
splendidement isolée et le Brasilia-Palace, singulier et
sec avec ses 300 m. de couloirs rectilignes, mais riche,
lui aussi, d'un charme inexprimable.

Aujourd’hui, la comparaison avec cette premiére visite
pourtant si proche, est propre a étonner. Une telle per-
formance provoquerait I'enthousiasme si elle était I'ceuvre
de pays hautement organisés. Au Brésil, dans ce contexte
de laisser-aller et de désordre, elle stupéfie. Il y a 1a un
miracle dont aucune critique, si justifiée soit-elle, ne par-
vient a effacer la réalité.

Que la ville aujourd’hui manque de vie, qu'elle soit encore
dépourvue de ce que ne peuvent lui donner que ses
habitants, c’est I'évidence. Mais tout est en place pour
cela. Ce n'est plus qu'une question de persévérance, de
volonté, d'effort continu. Déja, une université est a Bra-
silia; déja elle rassemble autour d'un corps de profes-
seurs animés d'un courage étonnant, de nombreux étu-
diants qui peuvent étre demain I'armature d'une cité forte,
neuve et ardente. Les épreuves ne lui manqueront pas.
Ils ont contre eux tout le poids de la facilité dans laquelle
le Brésil a sombré, toute la nonchalance d'un peuple
épris de distractions et avide de gains faciles. Mais ceux-
la mémes qui veulent faire de Brasilia la capitale agissante
du pays ont en outre a vaincre I'orgueil qui les guette et
I'isolement dans lequel ils se laissent peut-é&tre enfermer.
Leur attitude actuelle est celle d'un refus de toute atteinte
au plan prestigieux de Lucio Costa. Brasilia sera telle
qu'elle fut congue, froide et souveraine, ou ne sera pas.
Or, Brasilia n’est déja plus telle qu’elle fut congue. Sans
I'accord de personne, des dizaines de milliers de déshéri-

tés, Nordestinos sans ressources et sans attaches, ont
installé leurs campements au pied de la cité grandiose.
Baraques de planches a toits de tdle, cahutes montées
en une nuit se sont multipliées au point de constituer
de véritables cités que I'officialité voudrait ignorer, mais
qui portent déja des noms: cidade livre (ville libre), nucleo
bandeirante (noyau des pionniers); ce ne sont pas les
ouvriers qui les habitent, mais bien d'innombrables famil-
les attirées par ce nouveau pdle dont elles attendent qu’il
les accueille et les intégre.

Ce n'est pas prévu au programme. Sereinement, inno-
cemment, Brasilia attend du gouvernement qu'il résolve le
probléme insoluble de ces terres de la désolation et de la
soif que sont les Etats du nord-est. Ces nouvelles favellas
se videraient d’elles-mémes. Il n'est pas permis d'entre-
tenir une telle illusion. Si la cidade livre n'est pas rem-
placée par des logements décents et accueillants, c’est
elle qui croitra et s’emparera des habitations vides et des
palais désertés.

Cela ne doit pas arriver.

Le grand élan, I'effort farouche qui a fait surgir Brasilia du
néant a eu son origine dans I'idée-force de contraindre
le pays a coloniser I'immensité de ses terres intérieures
en le soustrayant a l'influence délétére des cités cotiéres
rivales et égoistes.

Aujourd’huiquelecadreestenplace, grandiose etimpres-
sionnant, mais réel, les premiers effets se produisirent.
lIs ne sont pas exactement ce qui paraissait souhaitable: il
faut donc les canaliser, mais non les combattre. lis s’insé-
reront alors dans le grand mouvement qui doit désormais
converger vers Brasilia, cité magique et endormie qui
peut se réveiller dans les cendres d'une gigantesque
favella ou dans la splendeur de la plus belle cité de I'’Amé-
rique latine, orgueil des hommes du XX© siécle et surtout
derniére chance du Brésil
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