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Une belle vertu: la délicatesse

Sur un rayon de la bibliothéque, un mégot de cigarette.
Il a certainement bralé quelque temps: une trainée de
cendres le prouve, ainsi qu'une tache brune dans le bois
verni. Quel est le visiteur qui a pu s'oublier & ce point?
Cela dénote inconscience et sans-géne.
Il'y avait jadis un code de politesse trés strict pour les
fumeurs. Aujourd’hui, tout est permis. On fume partout:
au bureau, a la salle 4 manger, en visite. Il apparait super-
flu de demander I'autorisation des dames depuis qu'elles-
mémes font des volutes avec des raffinements tout
féminins. ;
On a beau multiplier les avis courtois pourinterdire I'accés
de certains lieux aux talons-aiguilles, ces dames, du mo-
ment que cela les concerne, ne savent plus lire. D’autres
comptent sur leurs charmes tout-puissants pour assou-
plir les réglements: le plaisir extréme que procurera le
passage du météore compensera largement les domma-
ges causés au parquet. Pourquoi garer ma voiture a
I'intérieurdeslignes ? Jerepartirai plusfacilement ensuite,
ayant occupé la place de deux véhicules.
En train, on ne sait jamais quel genre de personne occu-
pera la place vacante a c6té de soi: une jeune maman
avec un bébé piaillant, une mégére corpulente et bavarde,
un ouvrier aux ongles noirs. Comme ces gens sont désa-
gréables! Déposons vite sur la banquette le sac et le
manteau pour signifier que la place est occupée.
Nous versons volontiers une larme de commisération sur
les victimes d'un cataclysme ou sur celles de I'injustice
sociale, telles quele journal nous les décrit; mais la famille
de cet Algérien qui vit dans une cave a deux pas de chez
nous, ces saisonniers italiens que je croise tous les jours
sur le palier quand ils rejoignent leur galetas sans les
gratifier d'un bonjour, ils me sont aussi indifférents que
les Patagons. On n'a plus d'égards pour la vendeuse, pour
le gargon livreur. Du moment qu’on paie, n'est-ce pas,
on ne leur doit rien d’autre... Oui la politesse se perd. Les
habitudes nées de la guerre, I'argent gagné trés tét,
I'expérience dite acquise de son souverain pouvoir, la
généralisation des voyages a I'étranger, I'’envahissement
de nos sites par des vacanciers de tout acabit produisent
un nivellement parle bas, qui, & certains égards, estregret-
table. La rudesse voulue des maniéres, des attitudes, le
non-conformisme affiché partout plaisent aux jeunes.
On veut jouer au dur, au caid et les filles aiment assez le
genre «casseur». Le cinéma encourage cette violence,
il n'a que faire des nuances, il lui faut des «gros plans»,
et les gros plans du «travelling» entrainent bient6t ceux
du sentiment...
Notre technique est admirable, elle rend la vie plus con-
fortable, mais non plus heureuse. Nous pouvons redeve-
nir sauvages en dépit du transistor et du frigidaire, parce
que I'éducation du cceur n'a rien & voir avec celle de la
technique. Ce n’est pas les grandes vertus qui manquent
chez nous, mais dans la vie de tous les jours on aimerait
un peu de finesse et de courtoisie.

(HSM, Ecole valaisanne, octobre 1963.)

Un art véritable:
le dolce farniente!

C’est ainsi qu'on appelle chez nous, la douce oisiveté, ce
«doux rien faire», pour lequel on a conservé I'expression
originale en italien, sans doute parce qu'il s’agit d'une
forme de sagesse méridionale, vite assimilée a la paresse;
on en parle plus volontiers qu’on ne la pratique. Bien des
personnes, en effet, ressentent le désceuvrement comme
une malédiction, particuliérement les personnes agées
qui considérent la retraite comme une obligation plutét
que comme une libération, et qui voient dans le farniente
une pilule amére et non un plat délicieux. Chez nous, on
honorerait plutét la devise: Le travail embellit la vie.
Tous, nous sentons bien que le farniente est une forme
raffinée de I'art de vivre, mais nous nous conduisons
néanmoins, lorsqu’il s'agit de mettre la formule en pra-
tique, comme de maladroits débutants. L'activité a tout
prix est devenue pour nous, une telle routine que nous
n'éprouvons, lorsqu’elle doitcesser, quele sentiment d'un
vide pénible.
D’accord, il y a des gens qui n'ont véritablement pas le
temps de s’adonner a I'oisiveté. Mais c’est une minorité.
Beaucoup de nos contemporains auraient, ici ou 13, la
possibilité des’accorderunpeudebontempsetdes’aban-
donner a cette inaction qui leur procurerait une véritable
détente.
A cela vous objecterez que vous désirez réserver I'oisi-
veté pour vos vieux jours? Que voila une illusion dange-
reuse! L’'homme vit sur ses habitudes. S'il ne s’accoutume
pas, au cours des années d’activité déja, a prendre du
repos, a souffler une minute, a se détendre, cela ne lui
réussira certainement pas non plus une fois I'age venu.
C’est trop tard qu'il reconnaitra I'empreinte tyrannique
de I'habitude. Lorsqu’on est condamné par la retraite a
I'inactivité — et cela vient plus tot qu'on ne le pense! - la
transition est plus facile et 'on s’habitue mieux a une exis-
tence de repos sil'on sait considérer I'oisiveté comme une
forme de la liberté, comme une source de joie et un pré-
cieux bienfait.

(HSM, Guide Vita, juillet 1963.)
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