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Une belle vertu: la délicatesse Un art véritable:
le dolce farniente!

Sur un rayon de la bibliothèque, un mégot de cigarette.
Il a certainement brûlé quelque temps: une traînée de
cendres le prouve, ainsi qu'une tache brune dans le bois
verni. Quel est le visiteur qui a pu s'oublier à ce point?
Cela dénote inconscience et sans-gêne.
Il y avait jadis un code de politesse très strict pour les
fumeurs. Aujourd'hui, tout est permis. On fume partout:
au bureau, à la salle à manger, en visite. Il apparaît superflu

de demander l'autorisation des dames depuis qu'elles-
51 mêmes font des volutes avec des raffinements tout

féminins.
On a beau multiplier les avis courtois pour interdire l'accès
de certains lieux aux talons-aiguilles, ces dames, du
moment que cela les concerne, ne savent plus lire. D'autres
comptent sur leurs charmes tout-puissants pour assouplir

les règlements: le plaisir extrême que procurera le

passage du météore compensera largement les dommages

causés au parquet. Pourquoi garer ma voiture à

l'intérieur des lignes? Je repartirai plus facilement ensuite,
ayant occupé la place de deux véhicules.
En train, on ne sait jamais quel genre de personne occupera

la place vacante à côté de soi: une jeune maman
avec un bébé piaillant, une mégère corpulente et bavarde,
un ouvrier aux ongles noirs. Comme ces gens sont
désagréables! Déposons vite sur la banquette le sac et le

manteau pour signifier que la place est occupée.
Nous versons volontiers une larme de commisération sur
les victimes d'un cataclysme ou sur celles de l'injustice
sociale, telles quele journal nous les décrit; mais la famille
de cet Algérien qui vit dans une cave à deux pas de chez

nous, ces saisonniers italiens que je croise tous les jours
sur le palier quand ils rejoignent leur galetas sans les

gratifier d'un bonjour, ils me sont aussi indifférents que
les Patagons. On n'a plus d'égards pour la vendeuse, pour
le garçon livreur. Du moment qu'on paie, n'est-ce pas,
on ne leur doit rien d'autre... Oui la politesse se perd. Les
habitudes nées de la guerre, l'argent gagné très tôt,
l'expérience dite acquise de son souverain pouvoir, la

généralisation des voyages à l'étranger, l'envahissement
de nos sites par des vacanciers de tout acabit produisent
un nivellement par le bas, qui, à certains égards, est regrettable.

La rudesse voulue des manières, des attitudes, le
non-conformisme affiché partout plaisent aux jeunes.
On veut jouer au dur, au caïd et les filles aiment assez le

genre «casseur». Le cinéma encourage cette violence,
il n'a que faire des nuances, il lui faut des «gros plans»,
et les gros plans du «travelling» entraînent bientôt ceux
du sentiment...
Notre technique est admirable, elle rend la vie plus
confortable, mais non plus heureuse. Nous pouvons redevenir

sauvages en dépit du transistor et du frigidaire, parce
que l'éducation du cœur n'a rien à voir avec celle de la

technique. Ce n'est pas les grandes vertus qui manquent
chez nous, mais dans la vie de tous les jours on aimerait
un peu de finesse et de courtoisie.

(HSM, Ecole valaisanne, octobre 1963.)

C'est ainsi qu'on appelle chez nous, la douce oisiveté, ce
«doux rien faire», pour lequel on a conservé l'expression
originale en italien, sans doute parce qu'il s'agit d'une
forme de sagesse méridionale, vite assimilée à la paresse;
on en parle plus volontiers qu'on ne la pratique. Bien des

personnes, en effet, ressentent le désœuvrement comme
une malédiction, particulièrement les personnes âgées
qui considèrent la retraite comme une obligation plutôt
que comme une libération, et qui voient dans le farniente
une pilule amère et non un plat délicieux. Chez nous, on
honorerait plutôt la devise: Le travail embellit la vie.

Tous, nous sentons bien que le farniente est une forme
raffinée de l'art de vivre, mais nous nous conduisons
néanmoins, lorsqu'il s'agit de mettre la formule en
pratique, comme de maladroits débutants. L'activité à tout
prix est devenue pour nous, une telle routine que nous
n'éprouvons, lorsqu'elle doit cesser, que le sentiment d'un
vide pénible.
D'accord, il y a des gens qui n'ont véritablement pas le

temps de s'adonner à l'oisiveté. Mais c'est une minorité.
Beaucoup de nos contemporains auraient, ici ou là, la

possibilité de s'accorder un peu de bon temps et de s'abandonner

à cette inaction qui leur procurerait une véritable
détente.
A cela vous objecterez que vous désirez réserver l'oisiveté

pour vos vieux jours? Que voilà une illusion dangereuse!

L'homme vit sur ses habitudes. S'il ne s'accoutume
pas, au cours des années d'activité déjà, à prendre du

repos, à souffler une minute, à se détendre, cela ne lui
réussira certainement pas non plus une fois l'âge venu.
C'est trop tard qu'il reconnaîtra l'empreinte tyrannique
de l'habitude. Lorsqu'on est condamné par la retraite à

l'inactivité - et cela vient plus tôt qu'on ne le pense! - la

transition est plus facile et l'on s'habitue mieux aune
existence de repos si l'on sait considérer l'oisiveté comme une
forme de la liberté, comme une source de joie et un
précieux bienfait.

(HSM, Guide Vita, juillet 1963.)
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