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de bois reposent sur des pierres plates: elles sont fixées
à leur sommet par une corde passée dans une poutre
qui fait saillie; on utilise un système de fermeture
ingénieux, qui date des Romains. Les fenêtres sont petites,
et beaucoup de maisons s'en passent complètement.
Par bonheur, il pleut rarement, sinon l'eau pénétrerait
sans difficulté à travers les toitures de feuilles de palmier
et les murs s'effondreraient bientôt.
Jour après jour les bancs de sable deviennent plus
importants et relient les petites îles les unes aux autres,
la décrue annuelle touche à sa fin. Dans notre village,

personne ne se hâte, à l'exception des enfants et des
chevreaux qui folâtrent sans arrêt.

La paix du soir

C'est le soir, quand nous revenons du champ de fouille,
que le calme et la beauté de l'endroit s'installent peu à

peu. Les petits animaux sont rentrés dans leurs enclos,
les chameaux sont attachés; un à un, silencieusement
à travers les sables, les hommes reviennent montés sur
leurs mules; ils s'assiéront aux derniers rayons du soleil
et commenteront les faits du jour. La haute silhouette
de notre hôte apparaît; il se dirige vers le fleuve, s'arrête
sous un palmier et s'agenouille, le visage tourné vers
la Mecque. Toutes voiles baissées, les deux felouques
se balancent doucement au gré du courant. Non loin de

là, trois femmes lavent du linge avec des gestes lents
et précis.
La petite population d'Abd-el-Kadir est passionnément
attachée à ce pays austèrement beau, où, à l'instar de

ses ancêtres, depuis des milliers d'années, elle entretient
une manière d'être aussi exempte de complications
qu'elle est dépourvue d'intolérance envers autrui et envers
les étrangers. Que tout cela ait à disparaître à cause du

Haut-Barrage, voilà une des tragédies de la technique
du XX" siècle.
Quand le soleil descend derrière les ruines de l'église
construite à flanc de colline il y a mille ans, les teintes
du fleuve s'intensifient et changent avec une rapidité
surprenante, jusqu'au moment où, le soleil disparaissant,
le ciel tout entier est, l'espace d'un moment, inondé
d'une lumière sublime. L'eau bouge, car le vent s'active:
l'air est remué par une brise fraîche. C'est l'heure où le

village semble se vider, et le silence du désert qui nous
entoure descend sur Abd-el-Kadir: cela durera jusqu'à
l'aube, quand s'éveillera à nouveau un cycle de vie qui
n'a point changé depuis que, pour la première fois,
l'homme s'est établi sur les rives du Nil. (UNESCO)

La mort de l'architecte
Alexandre Vlassov

Représentant et tête de file de l'école d'architecture
«stalinienne», ancien architecte en chef de Moscou, Alexandre

Vlassov vient de disparaître à l'âge de 62 ans.
Sa carrière, en raison des conceptions artistiques du chef
de l'URSS à l'époque, fut exceptionnellement brillante
dans les années de l'avant-guerre. Ainsi fut-il l'architecte
principal, entre 1935 et 1941, du Parc central de la culture
et du repos de Moscou. L'aménagement de nombre de
bâtiments officiels, dont le Palais des pionniers, lui fut
confié, ainsi que la conception architecturale du pont de
Crimée.
Dès la fin de la guerre, Staline le nomma architecte chargé
de la construction de Kiev, puis en 1950, architecte principal

de Moscou où il travailla jusqu'en 1955. Elu alors
président de l'Académie d'architecture, c'est à ce titre qu'il
dirigea la mission d'architectes envoyéeaux USA en 1955.

On se souvient que c'est au cours de ce périple qu'un
décret, signé par les successeurs de Staline - alors Boul-
ganine et Khrouchtchev - provoqua une vive sensation.
Le texte disait notamment: «Les anciens architectes en
chef de Moscou, les camarades Tchetchoutine et Vlassov,
non seulement n'ont pas lutté contre la dilapidation des
fonds d'Etat en étudiant les projets qui leur étaient soumis,

mais ils ont eux-mêmes toléré des dépenses superflues

dans les projets dont ils étaient les auteurs.»
Des incidents divers marquèrent la suite de son voyage,
tant aux Etats-Unis qu'au cours de son passage en
France, lors de son retour en URSS.
On prétendit même-à tort-qu'il était destitué et privé de

ses décorations.
En fait, les critiques sévères, dont il était l'objet de la part
du Gouvernement soviétique, s'adressaient par-dessus
lui, à une conception architecturale dépassée. Le goût
d'un folklorisme désuet, de la «pâtisserie» et du bariolage
était celui de Staline.
M procédait d'une volonté de retour aux sources qui pouvait

s'expliquer à une époque où l'URSS devait vivre
repliée sur elle-même.
Cette période étant largement dépassée, l'architecture
officielle dut évoluer et Khrouchtchev dans plusieurs
déclarations retentissantes s'en expliqua avec les
architectes soviétiques.
Quoi qu'il en soit, en 1956, l'Académie d'architecture fut
transformée en Académie de la construction et de
l'architecture. Vlassov qui était président du premier organisme,
devint vice-président du second. Son activité pratique
était d'ailleurs, depuis lors, considérablement réduite.
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