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Un village de Nubie

par Rex Keating

N.d.l.r.: Le village d'Abd-el-Kadir a été, durant plusieurs
mois, le quartier général de la mission de I'Unesco en Nubie
soudanaise. C'est de la que, tous les jours, M. W. Adams,
chef de la mission, et son assistant M. Hans Nordstrom se
mettaient en route vers le dédale d'ilots parsemés dans la
gorge de la seconde cataracte du Nil, lieu de I'exploration
archéologique qu'ils menaient en collaboration avec les
services compétents du Gouvernement du Soudan. Rex
Keating, qui les avait rejoints la-bas, en a rapporté ces
notes sur la vie d'un village nubien.

La chape de I'histoire qui recouvre ce petit coin de la
Nubie est presque palpable. A portée de regard, au nord
et au sud, s'élévent deux puissantes forteresses cons-
truites par les Egyptiens, voila quarante siécles. Derriére
le village, une colline rocheuse conserve a son sommet
les traces d'une expédition militaire qui, venant d'Egypte,
avait passé la mille ans plus toét. A huit kilometres en
amont, le rocher d'Abousir porte dans ses flancs témoi-
gnage de la multitude de voyageurs, de marchands et
de soldats qui, pendant des millénaires, a défilé le long
de ce segment du Nil, entre I'Egypte et l'intérieur du
continent.

Aujourd'huiles villageois d' Abd-el-Kadir ne s'intéressent
gueére a ce passé. Leur bourgade est petite, comme beau-
coup de villages nubiens: pas plus d'une douzaine d'ha-
bitations, largement éparpillées parmi les sables et les
rochers de la rive occidentale du fleuve. Du rivage, le
terrain s'éléve doucement vers une colline basse, sur-
montée du tombeau d'un saint personnage, cet Adb-el-
Kadir qui a donné son nom a 'agglomération. Toutes les
maisons se dressent sur cette pente, a des distances
inégales du Nil. La notre se trouve presque sur la rive:
de notre porche, le regard porte, a travers une rangée de
palmiers, sur un décor d'un calme et d'une beauté rares,

Un décor millénaire

On apercoit une douzaine d'iles. Certaines n'ont qu'une
quinzaine de meétres de long alors que d'autres, telle
Mairati, droit devant nous, s'étend sur prés de 300 meétres.
Sur cette ile, la pioche des archéologues doit mettre au
jour un village datant des premiers chrétiens, et, croit-on,
une trés ancienne forteresse égyptienne. Les plages
encadrent d'un liseré de sable blanc de minuscules
champs plantés de blé, de haricots, de tréfle, parfois de
ricin, ou se mélent tous les tons de vert et que dominent,
¢a et 1a, des palmiers et des acacias.

Deux felouques croisent sur le fleuve, et I'une d’entre
elles est la propriété du vieillard chez qui nous logeons,
qui est aussi notre voisin. C'est une espéce de patriarche,
de haute taille, au profil d'aigle, qui fume continuellement
une pipe bourrée d'un affreux tabac de production locale.
Il est, au surplus, trés fier de posséder I'unique radio du
village. Devant sa porte, il a ménagé un enclos a palissade
de roseaux, ot une chévre et sa portée de chevreaux
gambadent et bélent du matin au soir.

Les poulets nains que I'on trouve par ici grattent le sol
tout le long du rivage, se fourrant sous les pieds des
femmes qui vont puiser I'eau et reviennent du Nil en se
balancant gracieusement, leur jarre sur la téte, sans le
moindre effort apparent. Les plus agées sont tout de noir
vétues, et se détournent en passant; mais les plus jeunes,
habillées de couleurs vives, vous dévisagent hardiment
et s'esclaffent. Les enfants, qui envahissent tout le village
de leurs courses et de leurs cris, manifestent a I'égard
des étrangers une immense curiosité un peu timide.
Devant chaque demeure, un chameau est attaché: tous
les matins, quand le soleil se léve, ces bétes dégingan-
dées, avec force grommellements, sont menées a l'eau,
parmi les acacias; et, comme a l'accoutumée, elles dé-
rangent les oies sauvages qui passent la nuit dans les
iles dans un rayon d'une centaine de métres, et qui
remontent en glapissant vers I'amont, du c6té du rocher
d'Abousir, couvrant de leur rumeur le sifflement de la
bécasse qui salue l'aurore.

A mesure que le soleil monte au-dessus du fleuve, les
hommes viennent s'asseoir, a 'abri du vent d'hiver, le
long de notre maison. Leurs robes et leurs turbans écla-
tent de blancheur contre le mur de terre seche. La cour
intérieure est remplie d'une activité fiévreuse: Hassan
prépare le petit déjeuner, et le petit ramasseur de tessons
s'appréte a laver dans une large bassine les fragments
de poterie recueillis la veille et contenus dans une série
de paniers rangés le long du mur.

Des maisons pour I'été perpétuel

La cour est vaste, car I'habitation est typiquement sou-
danaise, et larges sont toutes les piéces qui y donnent.
Deux piliers soutiennent des poutres qui, a leur tour,
portent un toit en feuilles de palmier, bien faites pour
abriter du soleil. Ces solives ont été fabriquées a Bir-
mingham voila quelque soixante-dix ans: il s’agit, en fait,
de rails arrachés au vieux chemin de fer construit par
Lord Kitchener, a la fin du siécle dernier, durant la guerre
du Nil contre les troupes du Mahdi. On peut en trouver
dans nombre de maisons nubiennes: dans ce climat sec,
elles ne portent pas la moindre tache de rouille. Mais,
généralement, les solives sont faites de troncs de palmier
fendus dans le sens de la longueur.

La toiture de feuilles est efficace contre les rayons de
soleil, mais elle laisse passer continuellement une pluie
de sable fin, soulevé par le vent du nord qui, jour et nuit,
le dépose sur les objets et sur les gens. Les murs, en
briques crues fournissent aussi leur contingent de pous-
siére, tant et si bien que méme a l'intérieur d'une demeure
nubienne on n'en est jamais débarrassé. Pourtant ces
maisons sont agréables et confortables, leur ampleur et
leurs murs épais procurant de la fraicheur méme pen-
dant la chaleur accablante de I'été. Les lourdes portes
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de bois reposent sur des pierres plates: elles sont fixées
a leur sommet par une corde passée dans une poutre
qui fait saillie; on utilise un systéme de fermeture ingé-
nieux, qui date des Romains. Les fenétres sont petites,
et beaucoup de maisons s'en passent complétement.
Par bonheur, il pleut rarement, sinon I'eau pénétrerait
sans difficulté a travers les toitures de feuilles de palmier
et les murs s'effondreraient bientot.

Jour aprés jour les bancs de sable deviennent plus
importants et relient les petites iles les unes aux autres,
la décrue annuelle touche a sa fin. Dans notre village,
personne ne se héate, a I'exception des enfants et des
chevreaux qui folatrent sans arrét.

La paix du soir

C'est le soir, quand nous revenons du champ de fouille,
que le calme et la beauté de I'endroit s'installent peu a
peu. Les petits animaux sont rentrés dans leurs enclos,
les chameaux sont attachés; un a un, silencieusement
a travers les sables, les hommes reviennent montés sur
leurs mules; ils s'assiéront aux derniers rayons du soleil
et commenteront les faits du jour. La haute silhouette
de notre héte apparait; il se dirige vers le fleuve, s'arréte
sous un palmier et s’agenouille, le visage tourné vers
la Mecque. Toutes voiles baissées, les deux felouques
se balancent doucement au gré du courant. Non loin de
la, trois femmes lavent du linge avec des gestes lents
et précis.

La petite population d'Abd-el-Kadir est passionnément
attachée a ce pays austérement beau, ou, a l'instar de
ses ancétres, depuis des milliers d'années, elle entretient
une maniére d'étre aussi exempte de complications
qu'elle est dépourvue d'intolérance envers autrui et envers
les étrangers. Que tout cela ait a disparaitre a cause du
Haut-Barrage, voila une des tragédies de la technique
du XX° siecle.

Quand le soleil descend derriére les ruines de I'église
construite & flanc de colline il y a mille ans, les teintes
du fleuve s'intensifient et changent avec une rapidité
surprenante, jusqu’au moment ou, le soleil disparaissant,
le ciel tout entier est, 'espace d’un moment, inondé
d’une lumiére sublime. L'eau bouge, car le vent s'active:
I'air est remué par une brise fraiche. C'est I'heure ou le
village semble se vider, et le silence du désert qui nous
entoure descend sur Abd-el-Kadir: cela durera jusqu’a
I'aube, quand s'éveillera & nouveau un cycle de vie qui
n'a point changé depuis que, pour la premiere fois,
I'homme s'est établi sur les rives du Nil. (UNESCO)

La mort de I'architecte
Alexandre Vlassov

Représentant et téte de file de I'école d'architecture «sta-
linienney, ancien architecte en chef de Moscou, Alexan-
dre Vlassov vient de disparaitre a I'age de 62 ans.

Sa carriére, en raison des conceptions artistiques du chef
de I'URSS a I'époque, fut exceptionnellement brillante
dans les années de I'avant-guerre. Ainsi fut-il I'architecte
principal, entre 1935 et 1941, du Parc central de la culture
et du repos de Moscou. L'aménagement de nombre de
batiments officiels, dont le Palais des pionniers, lui fut
confié, ainsi que la conception architecturale du pont de
Crimée.

Déslafin delaguerre, Staline le nomma architecte chargé
de la construction de Kiev, puis en 1950, architecte princi-
pal de Moscou o il travailla jusqu'en 1955. Elu alors pré-
sident de I'Académie d'architecture, c'est a ce titre qu'il
dirigea la mission d'architectes envoyée aux USA en 1955,
On se souvient que c'est au cours de ce périple qu'un
décret, signé par les successeurs de Staline - alors Boul-
ganine et Khrouchtchev - provoqua une vive sensation.
Le texte disait notamment: «Les anciens architectes en
chefde Moscou, les camarades Tchetchoutine et Vlassov,
non seulement n'ont pas lutté contre la dilapidation des
fonds d’Etat en étudiant les projets qui leur étaient sou-
mis, mais ils ont eux-mémes toléré des dépenses super-
flues dans les projets dont ils étaient les auteurs.»

Des incidents divers marquérent la suite de son voyage,
tant aux Etats-Unis qu'au cours de son passage en
France, lors de son retour en URSS.

On prétendit méme - a tort — qu'il était destitué et privé de
ses décorations.

En fait, les critiques séveéres, dont il était I'objet de la part
du Gouvernement soviétique, s'adressaient par-dessus
lui, @ une conception architecturale dépassée. Le godt
d'un folklorisme désuet, de la «patisserie» et du bariolage
était celui de Staline.

Il procédait d'une volonté de retour aux sources qui pou-
vait s'expliquer a une époque ol I'URSS devait vivre
repliée sur elle-méme.

Cette période étant largement dépassée, I'architecture
officielle dut évoluer et Khrouchtchev dans plusieurs
déclarations retentissantes s'en expliqua avec les archi-
tectes soviétiques.

Quoi qu'il en soit, en 1956, I' Académie d'architecture fut
transformée en Académie de la construction et de I'archi-
tecture. Vlassov qui était président du premier organisme,
devint vice-président du second. Son activité pratique
était d'ailleurs, depuis lors, considérablement réduite.
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