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Le vin et les architectes

22 «L'avenir du vin, chez nous, est entre les mains des archi¬
tectes.» Cette phrase a pour auteur Georges Duhamel. Et

c'est bien une idée de poète, la donnée très réaliste d'un
problème humain pouvant être promu, accessoirement,
au rang de problème économique.
L'architecte de notre temps, en effet, a trouvé des
formules inédites et heureuses pour édifier des gares
aériennes, des usines, des stades. Il a été secondé par
l'invention de matériaux nouveaux. Dans son ensemble,
l'architecture moderne est une réussite.
Mais il y a tout de même une chose qui n'est pas complètement

réussie dans notre architecture moderne - d'où
la constatation de Duhamel - c'est la maison. J'entends
cet abri dont l'homme fragile a besoin, autant pour assurer
son repos corporel quepourdonnerun refuge à ses rêves.
La maison n'est plus conçue en fonction d'un être
«ondoyant et divers», libre par essence et rempli de

secrets. Elle est devenue ce que des doctrinaires de

l'architecture ont appelé la «machine à habiter» comme
la rue est une «machine à circuler», une sorte d'usine en

longueur. Elle est faite pour l'animal géométrique dont la

mission est de préparer la transformation du monde en
termitière.
Les constructeurs de la maison moderne la croient rationnelle.

On l'inonde de lumière solaire sous prétexte
d'héliothérapie, mais certaines pièces ne reçoivent pas le jour
sous prétexte que l'électricité est à notre disposition.
Quant aux caves, si caves il y a, elles justifient le postulat
duhamélien. Elles ne sont pas prévues en fonction du vin,
hélas! mais réalisent à merveille la conception de la

«maison-outil».

Il faut s'y aventurer avec prudence au milieu des
chaudières, des tuyaux et des manomètres.
Autrefois, dans chaque maison, et même dans les plus
modestes, il y avait réellement une cave et, dans cette
cave, du vin. Maintenant, le mazout est dans la cave et le

vin dans la vitrine de l'épicier. Le vin, trop souvent, ne fait
plus partie du cérémonial domestique. Il est devenu une
marchandise hasardeuse dont on se pourvoit au petit
bonheur et au dernier moment.
On ne construit plus de caves à vin, dans les grands
immeubles, parce que le sous-sol estdevenu la soute d'un
paquebot immobile, parce que les locataires des étages
élevés en jouiraient difficilement, parce que, justement,
il faut trouver autre chose.
C'est pourquoi le Conseil interprofessionnel du vin de

Bordeaux a proposé que cet «autre chose» s'appelle la

«vinothèque». La vinothèque, si on le veut, sera même un
progrès par rapport à l'ancien ne cave urbaine. Elle sera placée

dans l'appartement du locataire quel que soit l'étage.
Elle justifiera l'existence des pièces sombres soumises à

l'éclairage artificiel. Grâce au feutre, au liège, à la laine de

verre, aux nombreux isolants offerts par l'industrie, elle

sera insonorisée, climatisée, à l'abri des vibrations. Dans
nos cellules de ruches, anonymes, hygiéniques, sans
intimité, la vinothèque remplira le rôle de la bibliothèque
et contribuera, avec elle, à conférer une âme à cette case
rasée d'ornements qui se nomme un logement dans les
cités neuves.
Cave, caveau ou vinothèque, le local destiné à conserver
un vin noble doit donc être obscur, sans trépidations, pas
trop sec (pour éviter la dessiccation des bouchons) pas
trop humide, non plus, la moisissure pourrait altérer le

liège. La température doit être constante, plutôt fraîche
que froide. La proximité d'une chaudière de chauffage
central ou d'une canalisation d'eau chaude est à éviter
absolument. La plus grande netteté doit être aussi observée

dans ce cellier. Les toiles d'araignées, contrairement
à certaines conventions, n'ont aucun rapport avec l'art de
faire vieillir les bonnes bouteilles. Celles-ci doivent être
maintenues couchées, dans un repos qu'on troublera le

moins possible.
On aura généralement avantage, pour constituer une
vinothèque honorable, de s'adressera un bon «négociant-
éleveur». Mais, si on est un grand amateur, si l'on veut
(c'est une ambition légitime d'un certain niveau de
connaissances vineuses) marquer une cave privée du sceau
de sa personnalité, il est permis d'acheter en fûts un
millésime prometteur. On procédera chez soi à la mise en

bouteilles. Dans ce cas, il y a toujours des risques à courir,

précisément ceux qu'accepte le «négoce-éleveur»
depuis qu'on a cessé de boire le produit de la vigne au
lendemain des vendanges. Gaston Marchou
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