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loir-ontdans le domaine administratif construit une nouvelle

commune géante et qu'il n'y a pas à changer quoi

que ce soit après coup. Quoi qu'il en soit, avec quelque
optimisme, on peut se figurer que les habitants du polder
du Nord-Est pourront, dans un an, choisir leurs propres
membres du conseil sur la base d'une ancienne loi
communale éprouvée et pourront faire l'installation solennelle
de leur propre bourgmestre. Et ils le feront avec d'autant
plus de plaisir qu'ils en ont assez d'être depuis longtemps
des citoyens de seconde zone.

6. Il seront cependant encore déçus à un point de vue.
Car la création d'une commune ne va pas encore de pair
avec la naissance d'un territoire provincial. Des

divergences de vues à propos de la subdivision provinciale des

polders ont surgi. Pas au sujet de la Wieringermeer qui,
géographiquement, appartient sans nul doute à la Noord-
Holland. Mais le polder du Nord-Est et Flevoland ne sont

pas à proprement parler à rattacher aune province. Beaucoup

d'architectes des polders et de colonisateurs sont
extrêmementfavorables à l'idée d'une douzième province,
Zuyderzeeland. Les intérêts des polders ne seraient
donc pas transmis aux administrations des provinces du

pays anciennement délimité.
Mais peut-on, pour quelques dizaines de milliers de

personnes, pour un territoire où, au surplus, ne naîtront qu'à
peine quelques communes, où le Département des eaux
et forêts est entièrement aux mains des services
gouvernementaux, déployer tout un appareil provincial propre?
En outre, le dernier polder sera probablement prêt aux
environs de 1980; doit-on dans l'intervalle, s'accommoder
d'un arrangement temporaire?
Bref, il y a encore des personnes qui sont d'avis que
les nouveaux polders doivent être rattachés morceau

par morceau à une des provinces délimitées.
Jusqu'à présent, le gouvernement ne s'est pas définitivement

prononcé sur la question de la division provinciale
des nouveaux polders. Le ministre de l'Intérieur assure les

missions de l'administration provinciale dans la mesure
où elles ont trait à la surveillance, mais ceci prendra donc
aussi un caractère provisoire, si la commune du polder
du Nord-Est devient un fait. Au sujet de la solution de ce

curieux problème, je ne puis encore rien communiquer
en ce moment à mes lecteurs; les chances de formation
de la douzième province Zuyderzeeland semblent diminuer

ces derniers temps.
Pour terminer, encore une réflexion dans le cadre du

Benelux. L'aisance relative avec laquelle les Pays-Bas
créent des communes, lesquelles comprennent une quantité

de villages, résulte de la situation qui s'est peu à peu
établie ici dans ce domaine. Des communes qui contiennent

plus qu'un village sur leur territoire sonttrès courantes

aux Pays-Bas. La commune néerlandaise moyenne
compte 12000 habitants et plus de quatre centres de

constructions. Pour certains de mes lecteurs qui s'étonnent
de l'étendue des nouvelles communes dans ce qui était
autrefois les bouches du Zuyderzêe, ceci est significatif
de la différence de climat entre le Sud et le Nord. Ce qui,
dans le Sud, fait exception (par exemple, la commune de

Genk avec ses villages miniers) n'est pas dans le Nord
inhabituel. H. A. Brasz

(«Le Mouvement communal», Bruxelles)

L'actualité de l'architecture

par Jean-Pierre Vouga, architecte

Il n'y a pas très longtemps, il eût fallu, dans ce petit pays
assez spécial que constitue la Suisse romande, faire deux

constatations désabusées: désaffection du public pour
les choses de l'architecture d'une part, lassitude des
architectes, fatigués d'être mécompris, d'autre part. Aux
Rencontres de Genève, lorsque y fut traité le problème du

divorce entre l'artiste et le public, il ne fut pas même question

d'architecture; à la même époque, une série de

conférences sur «L'art, langage de l'homme» se déroulait à

Lausanne sans qu'il y fût prononcé le mot d'architecture...
c'était pour le moins surprenant si l'on songe qu'il n'est

pas une carte postale qui n'en parle, si l'on prend
conscience qu'à moins de les diriger vers le ciel, il n'est pas
possible de promener ses regards où que ce soit sans
rencontrer ne fût-ce qu'un fragment d'architecture.
Or aujourd'hui - est-ce prise de conscience du public?
est-ce (je le crois plutôt) influence bienfaisante des deux
écoles qui se sont créées voici vingt ans sur terre romande?

- un renouveau a gagné notre pays. Ses architectes
ont su se souvenir qu'il avait beaucoup donné à

l'architecture contemporaine, dont le destin a passé trois foi s sur
son petit territoire: la première fois lorsque partit de La

Chaux-de-Fonds celui qui allait devenir Le Corbusier, la

seconde fois lorsqu'en 1928 se créa à La Sarraz le mouvement

des CIAM (Congrès internationaux d'architecture
moderne) qui donna au monde entier connaissance des

immenses possibilités d'une architecture désormais
entièrementvouée au service de l'homme, latroisièmefois
enfin, lorsqu'en 1948 fut fondée à Lausanne l'Union
internationale des architectes dans le sein de laquelle cette
même profession de foi était proclamée non plus par
l'élite d'un petit nombre d'architectes d'avant-garde, mais

par l'unanimité des architectes de tous les pays du monde.
Ceux de Suisse romande, pour être partis tard dans la

course vers les expressions neuves, ont déjà à leur actif
des œuvres qui font date et qui demain feront école.

Cinquante ans viennent de s'écouler qui ont marqué
l'architecture d'une empreinte dont l'histoire n'offre
aucun exemple. Les techniques les plus révolutionnaires,
les matériaux les plus inattendus ont fait irruption dans
l'industrie du bâtiment, facilitant tout d'abord l'exécution
des méthodes artisanales connues, ouvrant ensuite la

porte à des conceptions totalement nouvelles, permettant,
pour ne prendre qu'un exemple, la construction d'édifices
construits entièrement en matériaux qui n'existaient pas
auparavant. Désormais, ce n'est plus le mur qui porte les

planchers et le toit. Il n'a plus que la fonction d'isoler, de



protéger l'intérieur. On conçoit que d'autres matières que
la pierre ou la brique y parviennent tout aussi bien.
Les recettes connues de l'esthétique architecturale sont
en faillite. Mais les recettes seulement, parce que les
principes de la conception architecturale sont permanents,
parce que le génie de l'architecte imposera, impose déjà
sa volonté au fer et au verre comme il l'a imposée aux
marbres de l'Hellade et au grès des cathédrales.
Une révolution architecturale n'exige pas seulement la

force créatrice de l'architecte, elle exige l'adhésion du

peuple tout entier; car l'œuvre de l'architecte ne lui appartient

matériellement pas : elle est école, habitation, musée,
avant d'être œuvre architecturale. L'architecte n'a aucun
moyen de lui imposer un aspect plastique révolutionnaire
sans l'adhésion - au moins tacite - de celui pour lequel

14 elle va être école, habitation, musée. Or, ils ne sont pas
légion ceux qui, au moment de réaliser un acte aussi
important que celui de construire, sont disposés à tenter
l'aventure, à laisser carte blanche à l'architecte d'avant-
garde, à lui confier l'édification de leur future habitation,
de l'école ou du musée dont ils prendront la responsabilité

devant la société. Notre pays, plus attaché que maint
autre à son passé, plus stable aussi dans ses institutions,
est demeuré bien loin de l'avant-garde en architecture.
Aussi suis-je de ceux qui voient le plus grand intérêt à des

contacts nombreux avec le public. L'architecture a tout à

y gagner: le public, mieux renseigné, invité à regarder et à

comprendre, sera mieux à même de juger les problèmes
qui se posent à l'architecte d'aujourd'hui. A son tour,
celui-ci, se sentant compris, cessera d'éprouver cette

impression de divorce qui ne peut engendrer qu'une
architecture timorée ou, au contraire, exagérément
agressive.
Mais qu'est-ce donc que l'architecture? Où commence-
t-elle? Quel est le mécanisme de sa création?
Si l'architecture est dans l'obéissance des volumes à des

lois, dans un ordre plastique visible, dans un agencement
régulier de structures, en un mot dans la géométrie, ne la

voyons-nous pas apparaître déjà dans les formes naturelles?

Les cristaux, les stalactites, les végétaux, les coquillages

ne sont-ils pas ordonnés parfois selon les lois

impérieuses de la géométrie? Les plantes n'ont-elles

pas, dans leurs bourgeons, leurs fruits, leurs graines, la

rigueur d'une architecture? Ainsi de la prêle dont les

bourgeons ont, agrandis, la beauté d'un emblème sacré

qui pourrait être khmer ou chinois? Quelle forme plus

pure qu'un œuf? Quelle plus régulière structure que les

rayons de la ruche? Quelle ligne plus parfaite que la

volute d'un coquillage?
C'est une lourde confusion cependant que d'assimiler les

formes naturelles à celles de l'architecture! La nature a

aussi ses mélodies: le bruit d'un ruisseau, le murmure du

vent dans les arbres, le chant des oiseaux... Elles n'ont de

commun avec la musique des hommes que d'être la

source de leur inspiration, le but vers lequel ils dirigent
parfois leurs recherches de composition. Ainsi de

l'architecture. Ainsi des prismes et des volutes, des

rythmes, des lois que la nature offre aux méditations
des architectes. Ils sont les éléments que l'architecte
soumet à son intention créatrice. Et l'intention, en

architecture, ne saurait naître d'autre chose que d'un besoin.
L'architecture - sera-t-on tenté de conclure - est donc la

satisfaction d'un besoin. Admettre cela équivaudrait à

faire le premier architecte de l'oiseau qui bâtit son nid, à

parler d'architecture dès qu'un artisan dresse un mur,
dès qu'un troglodyte fixe une porte dans l'ouverture d'une
grotte. On voit bien que ce n'est pas si simple. Arrêtons-
nous donc à ces deux notions de forme et de besoin,
puisque c'est de leur complexité à l'une et à l'autre que
dérive l'infinie multiplicité des aspects de l'architecture.
Il est des besoins élémentaires comme de se protéger du
soleil ou de la pluie; un siège répond à un besoin évident
tout comme la poignée de la porte ou l'interrupteur... Il

est facile de dire à quel besoin répond la maison d'habitation,

l'école, la gare. Il est plus malaisé de dire à quel
besoin répond l'édifice public qui est tout à la fois
administratif et représentatif, le théâtre, dont la scène est certes
faite pour donner la comédie, mais dont la salle et le

foyer sont des lieux de rencontre, l'église aussi, car les
besoins spirituels ne se laissent pas aisément cerner.
Comment enfin définir les besoins auxquels doit satisfaire

la rue, le trottoir, qui, aux diverses heures de la journée,

aux diverses saisons de l'année, change de visage
pour être tour à tour terrasse de café, promenoir, lieu de

rencontre? Dans les cités méditerranéennes, c'est à un
ensemble de besoins complexes que répondent ces
charmantes places fermées où se déroule toute la vie de
la cité. Il n'est plus possible de parler simplement d'une
enumeration de besoins, mais d'un ensemble fort
complexe de besoins souvent contradictoires qui constituent
alors un véritable programme. Et c'est bien, en effet, ce
terme qui est employé par les architectes pour définir la

base de leurtravail, un programme dont le simple énoncé,

pour des travaux sortant à peine cie l'ordinaire, peut remplir

des pages dactylographiées et dont la mise au point
peut nécessiter des années. Les besoins économiques,
les besoins sociaux s'y imbriquent étroitement, ce qui ne

saurait surprendre puisque le programme n'est finalement

pas autre chose que l'expression de la vie des

hommes, de cette vie multiple, variable, capricieuse, dont
l'architecture a pour mission de créer à la fois le cadre et

les moyens.
Et le programme n'est pas la seule donnée, car l'édifice
n'est pas un objet déplaçable; il est, au contraire,
rigoureusement lié au site, tributaire de toutes les contingences
que créent l'orientation, le relief, les autres bâtiments, les

arbres, les rues et les places. D'eux dépendront son
volume, ses accès, souvent même sa conception tout
entière. Ainsi, pour l'architecte qui élabore un projet, la

plus redoutable épreuve est-elle de devoir changer de

terrain.
Au moins, penserez-vous, l'arsenal des formes, moyens
d'expression, outil de l'architecte, lui est-il entièrement
assujetti, y peut-il puiser, au gré de sa convenance, les
volumes et les grandeurs désirées. Rien de moins certain.
Certes, Le Corbusier a pu dire: «Les grands problèmes de

la construction moderne seront réalisés par la géométrie.»

Ou encore: «L'architecture est le jeu correct et

magnifique des formes sous la lumière.» Oui, sans doute
en serait-il ainsi si le jeu des lignes, des plans, des
surfaces se développait dans le domaine de la fiction géométrique.

Mais, en architecture, la géométrie devient la

statique, les lignes sont pièces de bois, fers profilés,
haubans; les plans sont murs de pierre, revêtements de



marbre; les surfaces, couvertures de cuivre ou de tuiles,
voûtes de pierre ou de béton; les volumes enfin sont des
salles avec leurs planchers, les portées de leurs plafonds,
de leurs charpentes. Ce n'est plus le simple jeu des
formes, c'est celui des structures et des techniques; l'invention

de l'homme n'a de cesse de les perfectionner,
soumettant la matière à des exigences sans cesse croissantes,

disposant pour commencer les pierres en arcs et en
voûtes pour franchir des portées toujours plus grandes,
leur substituant aujourd'hui le fer et le béton armé,
demain les matières plastiques.
Pour l'architecte, une surface géométrique n'existe pas
en elle-même, mais bien en fonction du matériau qui la

constitue; un édifice est totalement différent s'il est
pensé en pierre, en brique ou en béton. C'est ainsi que la

15 technique s'est, en fait, substituée au sens plastique pur
et que notre grand aîné Auguste Perret, le maître du

béton armé, a pu dire dans un de ses aphorismes
célèbres: «La construction est la langue maternelle de l'architecte.

L'architecte est un poète qui pense et parle en
construction.»
Peut-être est-il maintenant possible de tenter une
définition et de constater que l'architecture est la satisfaction
d'un besoin parla recherche consciente de formes
harmonieuses et de structures exprimant tout à la fois ce besoin
et une volonté esthétique. Elle est un incessant échange
créateur entre des fonctions en perpétuelle évolution et
une technique en constant progrès.
Et cet incessant échange porte un nom. En architecture,
comme en littérature ou en musique, il est la marque
personnelle d'un artiste, d'une école, d'une époque: il est le

style. «Le mot style n'a pas de pluriel», disait encore
Auguste Perret, par quoi il entendait que le style n'est pas
autre chose que la marque du talent et ne saurait rien avoir
de commun avec la mode. Il nous plaît de retenir cette
définition et d'étudier comment le style a permis à

l'architecture, soumise comme aucune autre expression artistique

à des contraintes de toute nature, de faire naître ces
chefs-d'œuvre dont l'humanité n'a pas fini de s'émerveiller,

de montrer même que les contraintes, loin souvent
d'accabler l'artiste, ont au contraire aiguisé son génie,
multiplié ses ressources. «L'art vit de contraintes et

meurt de liberté», disait André Gide. L'architecture en
donne la meilleure preuve: de Sainte-Sophie au Dôme de

Florence, des cathédrales aux châteaux de la Loire, des
halls de nos gares aux gratte-ciel de Manhattan, les

grandes œuvres ont toujours été des victoires sur des
difficultés en apparence insurmontables.
Dans cette optique, remarquons tout d'abord la place
bien à part des œuvres du folklore. Elles sont architecture
dans leur état final, puisqu'elles sont la satisfaction d'un
besoin et que la beauté de leurs formes est souvent
parfaite. Mais elles ne sont pas nées de la volonté créatrice
d'un style. L'acte qui les a engendrées n'est qu'à demi

conscient. «Architecture spontanée», disent nos amis
italiens en montrant, non sans fierté d'ailleurs, ces adorables

villages, cascades de toits roses ou de terrasses
blanches qui, du nord au sud de la Péninsule, enchantent
le peintre et l'historien d'art, plus, à vrai dire, que l'hygiéniste...

Architecture spontanée, en effet, simple, authentique,
née des mains du maçon, du ciseau du charpentier,

décorée parfois, elle est très proche des autres aspects
de l'art folklorique. Il n'y a qu'un rapport d'échelle, de

proportions entre la maison, le bahut, la chaise et le plat
de faïence. Chacun répond à des besoins simples de

façon - constatons-le - beaucoup moins fonctionnelle
qu'il n'y paraît (sauf peut-être précisément en Italie où

chaque maçon est un peu architecte); entendons par là

qu'à côté de solutions qui sont des merveilles d'adaptation

aux conditions locales, d'utilisation judicieuse des

matériaux, de proportions entre les pleins et les vides,
on peut relever partout des anomalies fonctionnelles qui
se sont perpétuées, continuées malgré une répétition
d'inconvénients, voire de catastrophes: couvertures trop
lourdes pour leurs charpentes, maçonneries des régions
côtières désagrégées par l'emploi de sable salé, murs de

pisé, autrement dit de terre crue que la Garonne entraîne
à chaque inondation... villages de bois trop denses,
dangereuses proies du premier incendie.
Telle est, avec ses qualités et ses défauts, l'architecture
folklorique. Hélas dès que les traditions meurent, dès

qu'elles ne se soutiennent plus qu'à coup de subsides
aux musées régionaux, il devient impossible de retrouver
les rythmes de cette harmonie. C'est bien cela qui rend si

difficile, de nos jours, la juxtaposition d'une œuvre
moderne aux ensembles anciens. L'imitation n'est que
dérobade; elle doit, de toute manière, se limiter aux
caractéristiques extérieures puisqu'il n'est pas question de

retrouver l'acte de création spontanée; et la rupture avec
la tradition entraîne des conflits violents, parce qu'elle
touche le peuple lui-même dans son amour des choses
passées. Il ne reste finalement à l'architecte qu'à se
souvenir, ici encore, d'une phrase de Perret: «La tradition ne

consiste pas à imiter servilement les œuvres des anciens,
mais à faire ce qu'ils feraient s'ils étaient à notre place»...
avec un peu de talent, c'est évidemment la seule manière
de répondre par des formes vraies aux programmes
d'aujourd'hui.
A côté des œuvres folkloriques, il en est bien d'autres qui,
à leur tour, demandent qu'à leur sujet on parle d'architecture

avec précaution. En nombre et en importance, elles

occupent, hélas, de loin la première place. L'art, en effet,
naît où il lui plaît et quand il lui plaît. Certes, on peut
imaginer des conditions telles qu'aucune étincelle de

style n'y puisse apparaître, des programmes où les

exigences sont si écrasantes qu'aucun style ne puisse s'y
exprimer, des fonctions si évidemment utilitaires, des
besoins si terre à terre qu'on ne voit guère quel parti
esthétique en tirer; on peut penser aussi à des conditions
économiques si dérisoires qu'elles seront la négation de

toute volonté esthétique; ou à des intérêts matériels, à

de sordides spéculations prenant de tels gages sur la

construction qu'elles faussent entièrement l'activité
normale de l'architecte... Et pourtant!
Je crois pouvoir affirmer sans crainte d'être démenti que
ce n'est pas dans la pauvreté du programme que se fera

jamais la différence entre les œuvres de style et les œuvres
sans style, entre les édifices qui parlent ou même qui
chantent, pour reprendre la célèbre comparaison de

Gœthe, et ceux qui restent muets, entre l'architecture et
le bâtiment: elle est tout simplement dans la présence
d'un architecte au sens complet du terme, dans une
intervention qui, sans cesser de répondre à des besoins précis,



saura plier les formes à sa volonté esthétique dans le

programme le plus utilitaire.
Il n'y a pas une architecture de caractère artistique où l'on
rangerait théâtres, musées, églises et une architecture
utilitaire; il y a l'architecture tout court. Ni gratuité absolue,

ni utilitaire absolu!
Reconnaissons cependant que l'apparition du style est
malaisée à définir. Il peut être l'œuvre de recherche

patiente, d'innocente pureté, mais aussi de déchaînement
passionné, de volonté délibérée; sa marque peut être

lourde et décisive, mais aussi à peine perceptible. Ces

nuances et ces seuils de perception font tout l'intérêt de

l'architecture.
Il y a des nuances, dans l'empreinte et l'intention du style,
selon que la forme l'emportera sur le besoin ou, au con-

16 traire, le besoin sur la forme.
Aux grandes époques classiques, le style se définit par la

plus émouvante sobriété d'expression, par la réduction
des effets à l'essentiel, par le dépouillement, l'économie
des moyens, par la répétition, aussi, des mêmes éléments.
Le classique procède volontiers du dehors au dedans,
enfermant les besoins dans des formes préétablies et qui
n'évoluent guère. A combien d'exemples n'a-t-on pas
tiré les six colonnes et le fronton du temple grec! C'est
l'exemple accompli d'une soumission du besoin à la

forme.
A l'inverse, les époques exubérantes nous charment par
leur langage imagé, par l'infatigable invention des artistes,
les ressources inépuisables d'imagination qu'ils
déploient pour se renouveler, pour étonner! C'est le

baroque, le romantisme, c'est le style de la vie, qui prendra

volontiers prétexte d'une exigence inattendue - ou
très secondaire - d'un besoin nouveau, pour faire naître

un attrait supplémentaire, rompre une monotonie, créer

une forme nouvelle.

Certes, il ne paraissait pas à première vue nécessaire,

pour traiter de l'architecture actuelle, d'aligner autant de

considérations sur l'esthétique de la création architecturale.

J'ai pourtant jugé qu'il était bon de m'attarder un

peu sur le connu avant de m'aventurer dans ce qui l'est
moins, car, si les formes extérieures de l'architecture
actuelle sont en train d'évoluer d'une manière
prodigieuse, il n'empêche que l'architecture continuera à être

essentiellement la satisfaction d'un besoin par des

formes. Mais les rapports entre les données ont évolué à

un rythme sans exemple dans le passé: accroissement

prodigieux des besoins aussi bien par leur ampleur que

par leur complexité. L'ampleur accrue pourrait théoriquement

être satisfaite par des moyens accrus si la

complexité des programmes ne s'était à ce point aggravée:

qu'on songe à ce qu'était un hôpital hier et à ce qu'il est

aujourd'hui! qu'on compare un théâtre, un restaurant, une

banque moderne à ce qu'étaient ces édifices autrefois!

qu'on pense aux problèmes que pose l'utilisation des

bâtiments âgés, même s'ils n'ont que quarante ans!

C'est d'ailleurs le progrès des techniques qui encourage
l'évolution des besoins. Après des millénaires où

l'architecture n'a été qu'une série de variations sur le thème

pierre, brique et bois, brusquement tout est remis en

question: l'acier et le béton, les matériaux isolants, les

applications du verre ou des matières plastiques, l'emploi
de nouveaux colorants, l'air conditionné, la diffusion de

l'éclairage, rendent possible aujourd'hui ce qui était
impensable hier, feront du rêve d'aujourd'hui la réalité de

demain.
Dans cette course vers l'audacieux inconnu, il y a pourtant

peu de concurrents au départ: l'immense majorité
des constructeurs - est-ce timidité des maîtres de

l'ouvrage, est-ce timidité également des architectes? -
préfère, pour de longues années encore, suivre les sentiers
plus sûrs de la routine. Aussi les réalisations franchement
neuves ont-elles été relativement rares, principalement
dans les pays d'ancienne culture. Pour le comprendre,
il faut se reporter au récent passé, se rappeler que dans la

lente désagrégation qui, des châteaux de la Loire avait
fini par la mener aux Galeries Lafayette et au Palace de

Caux, l'architecture passait pour permettre le style
encore; elle autorisait toujours de très beaux effets, tant
son affection était grande pour les belles pièces de l'arsenal

des styles: colonnades, cariatides, frontons et
coupoles, quand ce n'était pas minarets, mâchicoulis, pagodes.

Il y avait trop de fatras, de poussière à secouer, de
fumier à déplacer pour comprendre d'un seul coup comment

le style allait, à nouveau, faire naître une architecture

de l'étonnante alchimie ou s'affrontaient désormais
les besoins et les techniques du XX0 siècle.
C'est qu'en effet, il est à nouveau possible de parler de

style en architecture - non pas dans le sens imagé
qu'affectionnèrent nos pères - mais dans le sens plus
sain, plus viril de sélection, de décision; l'architecture a

toujours marqué alternativement sa préférence à la beauté
classique et à l'expression romantique, à l'économie des

moyens et à leur profusion. A ce point de vue, rien n'est
changé aujourd'hui. Les uns sont classiques par la stricte
rigueur de leurs formes, par le refus de toute adjonction,
de tout verbiage, par le désir de ne rien exprimer que
l'essentiel. Les autres ne reconnaissant de priorité à

aucune forme préétablie, sont fonctionnels, affirment
sincèrement le respect des besoins.
Le style de l'architecture d'aujourd'hui peut choquer par
son total irrespect des formes du passé; s'il séduit par la

qualité des matériaux dont il constitue des structures, ii

heurte par leur confrontation; s'il a quelquefois l'agressivité

du néophyte, il en a aussi la franchise. Et si les
œuvres même les plus utilitaires sont belles, c'est parce que
la beauté a cessé d'être le privilège du luxe.

L'architecture d'aujourd'hui exprime totalement les
impératifs auxquels elle souscrit: un immeuble de bureaux
s'exprime par un alignement de fenêtres. L'habitation,
impérieusement, impose ses exigences, mais chaque
fois que ses programmes exigeants sont vaincus par un
artiste, le résultat n'est que plus saisissant comme le

montrent tant d'exemples brésiliens ou italiens.
Ce sera pourtant dans des programmes autres que
l'habitation que les moyens d'expression atteindront la

plus grande variété.
Les écoles, les bâtiments publics et ceux qu'inspire le

spectacle sont souvent les plus propres à exalter l'architecte

contemporain.
Et les recherches purement plastiques auxquelles parfois

se livrent, non sans bonheur, les ténors de l'architecture

font penser, par leurs aspects inattendus, aux
morceaux de bravoure du cinéma.

(Suite à la page 21.)



On ne saurait encore parler
d'architecture dès

qu'un troglodyte fixe une

porte dans l'ouverture
d'une grotte...
1 Guadix, Espagne
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Architecture spontanée
née des mains du maçon,
du ciseau du charpentier,
décorée parfois...
2 Batz, Bretagne
3 Samedan, Engadine

!__«•
Ï*.

¦V

:¦*»7> mt

<m
i^m.--i~

K.kj
*._«___ *._

11

V*«T ¦ _¦>,^ >¦>r ___!__>__ :-X

: 1 :**:2rçg3E__nifl / TAJiI iW<-*«J»^A 1 1 ^^!¦• ¦

¦& ^:a__*!m:?SV
** $;««5 i >

A3 tt
LU

¦A^' ^7\é*H ¦ \
V *.* # .."V*y *?.* *<______rtÌÌ__A

»¦ W ___.' fF o» Vmmim^^^-f

Ces cascades de

terrasses blanches
qui enchantent le peintre.
4 Skyros, Grèce



Le style des

grandes époques classiques
se définit par la

plus émouvante sobriété
d'expression,
par la réduction des effets à

l'essentiel, le dépouillement,
l'économie des moyens...
1 Parthenon, Athènes
2 Panthéon, Rome
3 Pomposa, Italie
4 Le Thoronet, Var, France
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A l'inverse,
les époques exubérantes
nous charment par
leur langage imagé,

par l'infatigable invention
des artistes,
les ressources
inépuisables d'imagination
qu'ils déploient pour se
renouveler, pour étonner!
C'est le baroque,
le romantisme,
le style de la vie...
5 Dresde, le Zwinger
(avant sa destruction)
6 Lisbonne,
monastère des Hyéronymites
7 Prague, le pont Charles
8 Varsovie,
la place du Marché
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L'architecture d'aujourd'hui
exprime totalement
les impératifs
auxquels elle souscrit...
1 Berlin, Hansaviertel,
Vago, architecte

Si les œuvres
même les plus utilitaires
sont belles,
c'est parce que la beauté
a cessé d'être
le privilège du luxe...
2 Halle à Casablanca,
Delanoe, architecte
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Mais seul le génie d un
Le Corbusier
peut accomplir le prodige
de tout créer à partir de zéro...
3 Ronchamp ¦
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C'est, enfin, un
des principes d'aujourd'hui
que de concevoir allègrement
la multiplication par
la préfabrication
d'éléments identiques... dans
l'alternance des volumes...
4 Bagnoles-sur-Cèze,
France

Candilis, architecte



(Suite de la page 16.)
L'architecture sait tirer parti aujourd'hui des programmes
les plus chargés de contraintes. On doit admirer sans
réserves des ensembles strictement utilitaires comme
celui des usines Olivetti, à Pozzuoli, près de Naples, où les

groupes de bâtiments se succèdent et se rencontrent
avec une aisance étonnante.
En revanche, l'absence, à peu près complète, de ces
contraintes où Gide a su voir la vie de l'art laisse l'architecte

désemparé devant le problème de l'architecture
religieuse. Quand il ne peut s'imposer le frein d'une règle,
il se voit livré sans direction à la liberté d'expression
quasi totale que laissent aujourd'hui les églises et on y

voit naître les formes les plus gratuites. Seul le génie d'un
Le Corbusier peut tout recréer à partir de zéro. A Ron-

21 champ, c'est avec une richesse incroyable qu'il a dispensé
les trouvailles. Mais après lui, quel danger dans les
imitations qui nous menacent!
Ce rapide inventaire, qui mériterait d'être accompagné
d'innombrables exemples visuels, a tenté de faire
comprendre comment procède aujourd'hui l'architecture en
face des divers programmes auxquels elle tente de répondre.

Il en est cependant un aspect que je ne peux passer
sous silence: l'accusation qu'on lui porte de se répéter.
Malgré la multiplicité des techniques, en effet,
l'architecture se trouve obligée de faire face à des besoins à ce

point accrus en volume que seule l'industrialisation des

moyens permet de les satisfaire.
Or, et ce sera la dernière partie de mon exposé, je suis
convaincu qu'il n'y a rien à redouter de ce progrès.
Le passé nous apprend comment Versailles, la place
Saint-Marc ou, plus près de nous, la Corraterie à Genève,
ont créé le rythme et la grandeur par la répétition voulue
d'un même groupe de fenêtres, d'un même style de baies
et de maçonnerie. Les ensembles hétéroclites n'ont
jamais cette grandeur.
Aujourd'hui, certes, la préfabrication est en route. Il est
donc nécessaire de prendre conscience que la vraie

monotonie n'est pas dans la répétition des détails, mais
dans la répétition des volumes et dans leur disposition
régulière, et que la diversité n'est pas dans le changement

des détails qui n'est que désordre, mais dans le

changement des volumes et de leurs dispositions! Notre

époque sera donc celle des grands ensembles. Partout
autour de nous, nous les voyons surgir, nous les souhaitons

car nous y voyons le mode d'expression qui sera
réellement celui de notre temps.
C'est vers les pays du nord de l'Europe que nous nous
tournons pour saluer les premières réalisations. C'est
tout d'abord Rotterdam avec son quartier central bien

connu, le Lijnbaan, rue de boutiques, bordée d'immeubles
bas, inaccessible aux voitures; les immeubles, hauts de
13 et 14 étages sont en retrait; tout l'ensemble est traité
dans le même esprit architectural, dans une unité de coloris

et de conception vraiment remarquable; de vastes
surfaces de verdure, en pleine ville, ont pu être réalisées

parce qu'il s'est agi d'un plan d'ensemble.
C'est encore la célèbre cité satellite de Stockholm:
Vällingby, ses buildings aérés, accessibles par un métro
circulant à un niveau inférieur; sa place commerciale qui,
bien que carrossable, est en dehors de toute circulation,
ses restaurants, cinémas et théâtres, tous conçus pour

s'harmoniser entre eux, ses ensembles résidentiels
enchanteurs; c'est enfin Farsta, dernière-née, plus
séduisante encore, véritable couronnement de cette
brillante série.

L'époque que nous vivons vient de prendre conscience
d'une notion essentielle: la composition à l'échelle d'un
quartier. C'est un des principes de l'urbanisme que de

concevoir allègrement la multiplication, par la préfabrication,

des types de fenêtres et de panneaux de façades,
d'éléments identiques dont l'emploi, s'il obéit à une
volonté de création plastique, permettra des ensembles
ordonnés, dans une alternance d'édifices hauts et d'édifices

bas, dans toute la variété des orientations compatibles

avec la destination des édifices, dans un large
emploi, enfin, des surfaces de végétation.
Dans le prodigieux mouvement qui fait surgir aujourd'hui
des villes neuves là où s'amoncelaient les ruines de la

guerre, là où ne se trouvait hier que sable, déjà se dessine
ce style qui est celui de demain.

Un Centre international
de la construction scolaire

Dernièrement s'est tenue à Lausanne l'assemblée constitutive

du Centre international de la construction scolaire.
Cette institution se propose de coordonner et de faire
connaître les recherches faites dans différents pays dans
le domaine des constructions scolaires, de réunir et de

conservortoute la documentation nécessaire etd'apporter
une coopération technique aux pays qui le souhaitent, en

particulier aux pays en voie de développement.
Les membres fondateurs du centre sont la Confédération
suisse, représentée par le délégué du Conseil fédéral à

la coopération technique, l'Etat de Vaud, la ville de

Lausanne, le Bureau international d'éducation, l'Union
internationale des architectes, la Fédération des architectes
suisses et la Société suisse des ingénieurs et des
architectes. D'importants crédits ont été alloués à cette jeune
institution, qui est à l'œuvre depuis plusieurs mois déjà
et dont l'activité comble une lacune certaine.
L'assemblée constitutive a été présidée par M. P. Oguey,
chef du Département vaudois de l'instruction publique
et des cultes; M. Jean Piaget, directeur du Bureau
international d'éducation a accepté de présider le Centre
international de la construction scolaire.
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