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Politique d’abord

(Conversation avec Lucien ARCHINARD, architecte)

Si I'on nous a, il y a quelques années, abondam-
ment parlé de I'«engagement» de [lartiste, il
semble bien, aujourd’hui, que le théme soit passé de
mode. Et pourtant, des personnalités fort éminentes
nous avaient dit la-dessus des choses du plus vif inté-
rét, que nous n'avons pas oubliées : que la sensibilité
de Partiste, par exemple, est déterminée par les condi-
tions économiques qui régissent la collectivité, et qui
varient avec elles; que nos conceptions artistiques
sont liées a la civilisation qui nous entoure ; que seuls
les artistes de second plan sont « engagés », mais que
les artistes de génie, au contraire, engagent leur
époque sur des voies que, sans eux, elle n'aurait pas
soupgonnées ; et d'autres belles choses encore, dont
on ne se souvient plus.

Hélas | le sujet a cessé d’étre «dans le train»
avant méme que les éminents personnages qui entre-
tenaient ces discussions aient songé a nous parler de
I'architecture. Or il se trouve que [Iarchitecte, et
I'architecture, auraient dG étre au centre de leurs
préoccupations et de leurs discours. S’il est un art,
en effet, qui soit la sécrétion naturelle d’une société,
c’est bien I'art de batir: il est non seulement pour le
spectateur, mais pour I'« habitant», mais pour le
public, mais pour la collectivité, qui seront bien obli-
gés, et de le contempler, et, pour ainsi dire, de le
« consommer » : alors que peinture (en tout cas pein-
ture de chevalet), alors que poésie (en tout cas poésie
confidentielle), alors que sculpture (en tout cas des-
sus de cheminées) et musique n’auront jamais pour
consommateurs que ceux qui veulent bien ['étre.
L’architecte, a chaque instant de sa création, ne peut
qu’éprouver la présence, terrifiante par ses responsa-
bilités, de ce «plus grand nombre » qui va cétoyer,
admirer, aimer, détester son ouvrage, pendant plu-
sieurs générations.

Ce probléme, on le voit, égale a lui seul tous les
autres problémes que nous pose I'ceuvre d'art. S'il est
possible, & toute une catégorie d’artistes, d’émouvoir
leur public par I'expression de sentiments lointains,
rares, choquants, insolites (et s'il leur est possible
d’ignorer et de mépriser les spectateurs, les lecteurs
ou les auditeurs qui ne se montrent pas suffisamment
admiratifs), il n’est pas possible a Parchitecte de ne
pas se vouer a l'utilité, a la simplicité, a la force, a la
franchise, en somme a une certaine innocence élé-
mentaire sans laquelle ses ouvrages ne seront pas
supportables.

Ainsi, les rapports sociaux imposés a l'architecte
seront établis, au-dela des cénacles qui s'échauffent
a des trouvailles nonpareilles, sur une base large et
bien assise : sans cette base, pas de Parthénon, pas
de cathédrales, pas de Versailles (parfaitement...),
aussi confuse et imparfaite, aussi défectueuse qu’ait
été la part du public dans ses créations.

C’est pourquoi I'architecte qui réfléchit a son art
est bien vite obligé de faire intervenir, dans ses
réflexions, la notion fondamentale de « besoin collec-
tif », considéré en son sens le plus nécessaire, et le
plus légitime, et qui dépassera vite les notions, plus
délicates peut-étre, moins générales en tout cas, qu'il
utilisera quand il traitera de ses soucis purement
académiques. Le Corbusier s’en est bien vite apercu,
et sa pensée sociologique, sans attendre, a puissam-
ment alimenté sa pensée plastique.

Lucien Archinard et moi, nous échangions l'autre
jour quelques réflexions & ce sujet. Lucien Archinard,
non seulement a beaucoup construit, mais il a vite
senti cette exigence de «légitimer» les problémes
de notre collectivité, auxquels est soumis le maitre
d’ceuvre. Ce n’est pas, dit-il, parce que nous sommes,
a n'en pas douter, dans une période de transition (et
quelle période ne I'est-elle pas ?), caractérisée par la
rapidité exceptionnelle avec laquelle se modifient nos
institutions, ce n’est pas parce que I'hétéroclite,
aujourd’hui, est en toutes choses, ce n’est pas parce
que le cceur de beaucoup d’entre nous se cramponne
a des souvenirs des temps révolus (le cceur des
générations suivantes s’y cramponnera certainement
moins), ce n’est pour aucune de ces raisons qu’il faut
contraindre l'architecte (I’lhomme public entre tous)
a refuser de se donner a la chose publique. Veut-on,
oui ou non, que nos successeurs, obéissant a ceux
d’entre nous qui se veulent des pionniers, instaurent,
ou tachent d’instaurer, une architecture nouvelle, ol
I'utilité, le bon sens, I’économie, auront beaucoup plus
de place qu'ils n’en avaient dans l'architecture de la
génération qui nous a précédés ? Pourquoi alors les
institutions qui naissent, ou qui naitront bientét, de
ces devoirs essentiellement actuels, ne seraient-elles
pas servies par les architectes eux-mémes ?

Lucien Archinard, député au Grand Conseil gene-
vois, pense qu'il est parfaitement utile a un corps
législatif de contenir quelques maitres d’ceuvre, en
un temps ol I'ame méme de nos villes se veut d’expri-
mer les besoins innombrables, et complexes, de la
société.

Ainsi, celui qui pense que le fait de batir est une
manifestation de la vie collective, dans un groupe
organisé, ne peut guére, logiquement, que proclamer :
« Politique d'abord. » Il saura donner a ce mot son
sens originel, magnifique et pur. Il saura oublier les
déformations, récentes d’ailleurs, et d’ailleurs éphé-
meéres, que la démagogie lui a fait subir. Il retrouvera,
au sein d'une collectivité encore maladroitement orga-
nisée, peut-étre, mais en qui nous sentons aujourd’hui
bouillonner I'espoir, il retrouvera, par la politique, la
conscience de sa véritable activité spirituelle.

Pierre Jacquet.
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