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L’espace est a tout le monde

Paul BUDRY

Nous sommes heureux de consacrer a notre tour
quelques pages au 10¢ anniversaire de la mort de
Paul Budry en publiant Particle d’une portée excep-
tionnelle — ne serait-ce que par son titre — que Budry
avait consacré sur notre demande, dans I’hebdoma-
daire « Servir», a |'esthétique urbaine et a I'urba-
nisme, & I'occasion de l'ouverture du I¢" Congrés de
I'Union internationale des architectes, a Lausanne, en
1948. (« Habitation ».)

Vérité primaire, qui n’est peut-étre pas mauvaise a
rappeler a ceux dont le métier est précisément de
disposer de I'espace pour la commodité de quelques-
uns.

Le Grand Architecte, leur patron, n'a point fait de
cadeau de l'espace a quelques propriétaires ni a
quelque syndicat foncier, mais & I'Homme tout court.

Et, depuis le jour de cette donation premiére et col-
lective, le sentiment de la propriété indivise de l'es-
pace n'a jamais disparu du cceur des hommes ; il
demeure profondément écrit dans la vie quotidienne
et dans le droit naturel, dont la loi écrite n'est, aprés
tout, qu’un petit extrait tendancieux.

L’'idée de patrie méme devient inconcevable si elle
ne repose pas sur linstinct de la co-propriété du sol
national, qui fait qu’'un gars qui ne posséde pas un
pied de chou en propre n’hésite pas a se faire casser
la figure pour défendre ce qu'il appelle «son» sol
menacé. D'ailleurs nous précisons volontiers que nous
défendons «nos montagnes », c'est-a-dire l'espace
de tout le monde.

*

Le droit 4 la vue est une prérogative évidente dont
nous ressentons la privation, non comme une simple
incommodité, mais comme une véritable iniquité, par
exemple lorsque nous rencontrons une propriété clo-
turée de hauts murs, emprisonnant I'espace.

D’ou la coutume, dans les sociétés policées, d’en-
fermer les propriétés de palissades a claire-voie. Ce
qui s’apergoit a travers les barreaux représente trés
exactement la concession du possédant de droit écrit
au co-propriétaire de droit naturel.

*

Notre amour des sites vierges n’a pas d’autre source
— outre le léger agrément qu’ils nous valent de nous
affranchir pour un temps de la présence de nos
contemporains — que notre satisfaction de fouler un
terrain apparemment sans maitre, dont nous pouvons
dire qu'il est a tous. La passion de la montagne tient
«d'abord » & ce sentiment-la, qui nous donne l'illu-
sion de recouvrer l'ordre communiste originel. J'en
dirais autant de notre passion du désert, de la mer,
des lacs. La fameuse ivresse de liberté des Suisses
tient exclusivement & ce que nous possédons un peu
plus de terres sauvages, donc indivises, que nos voi-

sins, et nos chants montagnards I'expriment candide-
ment : « La-haut... je suis le roi, halihalihalihaliho. »
*

D’ou vient le plaisir de se baigner dans un lac — car
enfin le seul fait de plonger son anatomie dans un élé-
ment étranger n’offre en soi aucun intérét — si ce n’est
que nous ressentons |'eau comme un véritable concen-
tré de I’espace, dont nous prenons possession de tous
les pores de notre corps : nous nous en imprégnons,
nous nous en saturons ; un bain nous dédommage de
mille hectares d’espace perdus.

*

La propriété est née de la culture. Le premier qui
fit des frais de travail, d’outils et de semences pour
tirer un produit du sol s’est senti le droit de protéger
son travail contre le foulage et le pillage, d’appeler
son bien propre les choses qu'il avait ajoutées a I'es-
pace. De la a étendre sa prétention de propriétaire a
I’espace méme, il n’y avait qu’un pas, que le droit écrit
a bientét sanctionné. Le sentiment qu’il y a la dol et
usurpation ou du moins occupation passagére n’en
subsiste pas moins dans la conscience naturelle. Nous
respectons la propriété pour autant qu’« il y a quelque
chose dessus ». Un champ couvert d’orties, une vigne
en friche nous scandalisent et nous inspirent sur-le-
champ la réflexion: « Qu'attend-on pour reprendre
¢a ? » Il existe dans les Pouilles des milliers d’hec-
tares incultes relevant de gros latifundiaires. La révo-
lution se fera, dans cette province, non contre la pro-
priété, mais contre I'« inutilité » de cette propriété. Le
droit & la propriété de I'espace est donc un droit pré-
caire constamment sujet a revision. Le roi d’Angle-
terre lui-méme doit, au terme de quatre-vingt-dix-neuf
ans, rendre ses terrains de Grosvenor a la collectivité.
Les Juifs redistribuaient les terres a chaque année de
Jubilé.

*

Observons en passant que la Confédération helvé-
tique est précisément issue du droit naturel de reprise
sur les espaces mal employés. D'un coté vous avez les
Schwyzois avec leurs bouches a nourrir, de 'autre les
moines d’Einsiedeln avec leurs foréts incultes. Ceux-
la se jugent habilités & reprendre celles-ci. Toute la
bagarre entre seigneurs et vilains commence la.

Les révolutions interviennent heureusement pour
opérer des reprises périodiques de 'espace le jour ol
les sociétés abusent de leur droit de propriété.

*

Que devient I'architecture dans I'affaire ? Ceci : que
son droit d’'occuper I'espace fondé sur le droit de pro-
priété selon la loi écrite est constamment limité par
le droit de propriété publique inscrit dans la loi natu-
relle. Autrement dit, que, dans une société policée,
I'architecte, l'ingénieur, l'urbaniste et le client ont a
rendre compte a la collectivité de la fagon dont ils



utilisent I'espace, et que leur droit s’arréte dés qu'ils
'utilisent mal. Une méchante construction, par exem-
ple, produit le méme effet qu’'un champ en friche :
ressentiment contre le propriétaire et désir de reprise.
Devant certaines villas je vois rouge.

Sans reconnaitre le principe, la loi écrite ne laisse
pas dailleurs de lui faire quelques concessions sous
couleur d’hygiéne, de sécurité, d'urbanisme, de pro-
tection des sites, etc., mais du fait qu’elle se refuse
a formuler clairement le principe d’ol procédent ces
concessions — a savoir que l'espace est bien a tout
le monde — il s’ensuit que les constructeurs peuvent
se croire bons dés qu’ils ont satisfait a la lettre des
réglements. Avec cet esprit-1a, on réussit, comme cela
se voit, & batir des choses repoussantes selon les
meilleurs réglements du monde. Mais le droit naturel
en demande davantage. Il se sent fondé a exiger
I'occupation irréprochable de I'espace.

Le propriétaire n'a pas seulement le droit formel
d’encombrer son terrain, il doit se le faire pardonner.
Dans ce sens on pourrait dire que l'architecture est
un accord tacite entre le propriétaire et la société,
qu'une bonne architecture est simplement un contrat
bien tenu.

Les grandes époques l'ont toujours comprise de
cette maniére. Plus on usurpait d’espace, plus on se
tenait pour obligé de la meubler noblement, d’offrir &
la société une compensation spectaculaire pour l'es-
pace dont on la frustrait. Voyez les chéateaux et les
parcs. La hiérarchie des architectures était rigoureu-
sement donnée par I'échelle des usurpations. Notre
époque qui a tout réduit a I'échelle bourgeoise n’a pas
tout & fait perdu le sens de cette convenance, mais
elle 'applique tout le temps a faux. Sur un terrain de
mille meétres carrés un boucher argenté croit devoir
batir une réduction d’un chateau de la Loire, alors
qu'une honnéte villa de briques a Panglaise edt jus-
tement convenu. L'erreur d’appréciation sur son impor-
tance sociale saute aux yeux et nous le fait traiter de
parvenu. En d'autres termes, 'occupant se fait ici plus
gros que l'espace occupé.

Il'y aurait beaucoup a dire sur ce point, et toute
une hiérarchie a refaire a l'usage de notre société
bourgeoise. Dans nos démocraties, par exemple, les
grandes administrations se prennent volontiers pour
les héritieres du Roy, et construisent en conséquence
avec un apparat princier : ces étages du double, ces
fenétres a fronton, ces cartouches, ces mascarons,
ces nudités allégoriques, ces fleurons de zinc pour
abriter les services prosaiques de I'acheminement des
lettres et des valeurs. Passe encore pour les palaces,
ces passagers perchoirs pour les grands de la terre ;
passe encore pour le gouvernement, ol les hommes
se trouvent surdimensionnés par la puissance que le
peuple leur délégue et dont il sied que les palais
magnifient le pouvoir populaire. Mais de simples
bureaux de poste ! A la rigueur on saisit la pensée du
constructeur : ristourner au public qui paye une partie
de sa dépense sous forme d’embellissements urbains.
Mais on oublie qu'un édifice n’est beau que par une
convenance & sa fonction — essayez de construire des
abattoirs dans le style des cathédrales ! — et que la
fonction postale est la derniére a devoir s’offrir une
architecture de Louvre.

Les gares de chemin de fer ayant & solenniser deux
actes importants de la vie, les départs et les arrivées,
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pouvaient s’accorder quelque magnificence, elles I'ont
fait dans des limites fort convenables jusqu’au jour du
rachat, ot I'impérialisme administratif a jugé bon de se
concrétiser dans des architectures pompeuses. Les
deux époques se voient encore cote a céte a Vevey.
Je pose la question : laquelle des deux a raison ?

Pour ce qui est des banques, ces silos a pépétes,
leur fonction premiére étant évidemment de nous
tromper par de fallacieuses architectures sur la soli-
dité présomptive de I'économie capitaliste, tous les
effets leur sont permis. Et jJadmire sincérement, a tel
établissement pres, les solutions élégantes que les
architectes lausannois ont données au probléme. Et ce
n'est pas leur faute si le capitalisme est plus fragile
qu’il ne tient & paraitre et si 'une de ces bastilles a
thunes est retombée au rang de cinéma !

De [I'exploitation abusive du droit de propriété,
I’exemple le plus choquant, pour nous riverains du lac.
est l'usurpation des gréves. Beau lac vraiment ou I'on
doit faire des kilométres avant de trouver un bout de
gréve ou se tremper les pieds entre deux clotures de
villas | Nulle part je ne sens mieux gronder les protes-
tations du droit naturel. S’il tenait & moi, on prendrait
des mesures immédiates pour abaisser le niveau du
lac afin de rendre des gréves aux Vaudois.

*

L'ordre urbaniste est I'article premier du code de
I'espace. Les peuples primitifs, les négres, les alpi-
coles, avaient en cette matiére des idées simples et
exquises que leur dictait un instinct infaillible. Pour
eux il allait de soi, par exemple, que I'ordre humain
devait s'inscrire dans la nature par des géométries
simples et constantes dont "assemblage composat un
heureux effet. Voyez un village de cases ou un village
de chalets valaisans. La civilisation, cette forme d’abé-
tissement par exces de malice, oblige le moderne a
retrouver par le raisonnement les slres données de
I’instinct. Mais en vérité il ne s'en soucie pas. On a
beau constater que les seules parties plaisantes de
nos bourgs et villages sont celles qui obéissent a
I'antique loi de la constance des angles de pignon,
vous pouvez étre slr que le prochain qui béatira fichera
tout le systéme par terre par un pignon de fantaisie.
C’est & croire parfois que, chez nous, le plaisir de
batir est celui de salir le tableau.

Que penser de tout cela ? Ceci peut-étre : que dans
une société bourgeoise qui dit «I’espace est a qui a
de l'argent », et qui prétend exploiter a fond. son droit
de propriété en encombrant I'espace a sa guise, 'ar-
chitecte, qui est pratiquement assujetti a ces caprices,
devient 'ennemi de la collectivité dés qu’il n'emploie
pas tout son talent et son énergie a limiter les dégats
et a réserver la part d'espace des propriétaires de
droit naturel que nous sommes, le petit arpent du bon
Dieu. Les architectes en ont pleinement conscience,
je suppose méme que c'est cette conscience qui
détermine les vocations d’architecte. Mais, en pra-
tique, leur marge de liberté est presque insignifiante.
A I'neure qu'il est la profession repose en porte-a-
faux sur I'espace et le temps. Nul ne peut faire que
nos villes et nos campagnes ne s’embourgeoisent a
un train vertigineux, c’est-a-dire n'accusent toujours
davantage I'oppression de la propriété de droit sur la
propriété de cceur. Devant que cette propriété-ci soit
écrite dans les lois et les meeurs, on disserte en vain
sur l'architecture.
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