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Le maître d'œuvre

Par Pierre Jacquet, architecte

Après avoir subi pendant près de deux siècles
toutes les manifestations d'une certaine pathologie

romantique, qui lui ont fait oublier jusqu'au
sens de l'ordre et de la hiérarchie, notre collectivité

semble vouloir effectuer, dans le domaine
de l'art, ce travail de concentration dont tous,
artistes et public, nous sentons la nécessité. L'art
de bâtir, tout particulièrement, a retrouvé l'esprit
aventureux et inventif sans lequel il n'est pas de
technique originale. La véritable architecture
reparaît, sur les ruines d'une culture qui s'était
rejetée hors du corps social. Depuis trente ou
quarante ans, elle semble vouloir à nouveau être
dotée de son privilège fondamental, qui est de
posséder l'espace, qui est d'imposer aux trois
dimensions leur valeur, leurs rapports réciproques,

leurs mesures. Nos mécaniques, notre
industrie, notre nouvelle puissance, si sottement
décriées à leurs débuts, ont suscité, par leur
dynamisme, des disciplines unanimes, qui se sont
substituées partout au conformisme, à la lâcheté,
à la paresse académique.

Une évolution à peu près semblable - moins les
facilités purement techniques, sans doute, mais
procédant d'une identique transfiguration des
formes - une évolution à peu près semblable
s'était déjà produite, historiquement, à la
naissance des siècles gothiques. Et notre art, comme
l'art ogival à l'évolution duquel il peut être comparé,

détermine, lui aussi, des procédés
constructifs inédits, des manifestations plastiques de
toutes sortes, parfaitement analogues à ceux que
l'invention, puis l'épanouissement de l'art médiéval,

avaient déterminées. Revenir, après plusieurs
siècles d'individualisme sans frein, aux traditions
et aux principes des constructeurs de
cathédrales, ce serait vouloir ce que les Grecs et les
Byzantins, et les Arabes, et les Romains, avaient
voulu, mais que la Renaissance, ayant suivi
d'autres voies, n'avait pas permis. Ce serait
permettre à l'architecte de reprendre enfin le
premier rôle, que jamais il n'a quitté dans les
époques vraiment créatrices, dans l'élaboration du
cadre religieux, social, éternel ou quotidien, où se
déroule notre existence individuelle ou collective.
Ce rôle de «chef de tous les ouvriers» qui
participent à la création des volumes, des surfaces, et

des jeux de volumes et de surfaces, cette double
et exclusive mission de composer l'agencement
extérieur et intérieur d'un bâtiment, n'a été que
trop oublié, en effet, par cette «Renaissance» qui,
s'élançant avec enthousiasme vers l'étude de la
réalité sensible, n'a pas cru devoir continuer, ou
n'a pas su continuer, ce que le moyen âge avait
élaboré dans son apogée architecturale. L'histoire

est là pour nous montrer qu'elle a aboli,
sans doute, les subtilités puériles et les
syllogismes difformes du moyen âge en agonie, pour
atteindre, magnifiquement, la nature elle-même,
pour fouiller le monde et «l'autre monde qui est
l'homme», et qu'elle a fondé une science
véritable sur les débris d'un formalisme infécond,
mais qu'elle n'a trouvé en elle-même ni la force,
ni l'originalité de s'exprimer architecturalement
d'une manière aussi forte et aussi originale que
le moyen âge l'avait fait. Dès le début de son
règne, le décor tend à acquérir une vie propre, à

faire prédominer le jeu des effets sur l'ordre des
masses et sur les règles de la structure. Les
statues, les vitraux, les surfaces colorées, qui,
jusqu'alors, accueillaient la lumière, les images
opaques ou transparentes qui formaient auparavant

la vie même de l'édifice, tour à tour tendues,
amincies, jaillissantes, n'enveloppent plus les
formes qui les avaient engendrées. Jusqu'alors,
toutes les parties du monument se déduisaient
les unes des autres: le plan d'un pilier comportait
essentiellement sa structure, tout était fonction,
et chaque fonction naissait d'un faisceau de
nécessités absolues. Hélas, la rupture d'élan de
cette énergie, de cette technique auparavant si

vivace, va ouvrir la porte à des inventions sans
but constructif, à un art de théâtre - dont les
beautés sont parfois très grandes, certes, mais
moins purement concertées - où la sculpture et
la peinture n'auront plus qu'un caractère
accidentel. Et cela jusqu'à nous, ou presque jusqu'à
nous: en tout cas jusqu'à la naissance de cette
«pathologie romantique» dont je parlais au début
de ces quelques remarques, qui a assombri à tel
point le problème de notre peinture et de notre
sculpture, qu'on peut bien se demander si les
esprits les plus clairs qui s'adonnent à leur étude
discernent eux-mêmes une voie de salut.
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