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Les arts plastiques dans la cité suisse

Par J.-P. Vouga, architecte

Les lignes qui suivent ont été présentées, voici déjà quelques

années, à l'Union des villes suisses. Elles ont gardé - nous

semble-t-il - toute leur actualité (Réd.).

C'est aux œuvres de ses artistes qu'une société
se reconnaît. Les temples de l'Inde ou les
cathédrales, par la splendeur de leurs volumes autant
que par la profusion de leurs sculptures, les
monuments de Rome, les fresques de Pompei
ou celles des palais florentins ne nous transmettent

pas seulement des images précieuses, aptes
à satisfaire notre curiosité historique, mais, bien
plus encore, un émouvant témoignage de sociétés

aujourd'hui disparues. Aucune œuvre
humaine n'égale en fidélité le langage des
artistes, aucune ne l'égale en universalité.

Par-delà les frontières de la langue ou de

l'esprit, par-delà l'éloignement de l'espace ou du
temps, les artistes accomplissent ce miracle de

parler un langage universel. Qu'ils soient
architectes, peintres ou sculpteurs, verriers ou
graveurs, leur message est intelligible à tous les
hommes. Mais cette universalité des moyens
d'expression n'est réelle qu'à cause de l'universalité

beaucoup plus profonde des sources de
l'art, qu'à cause de l'étroite cohésion qui lie
l'artiste à la vie même de son temps, le pousse à

en ressentir plus qu'un autre les vicissitudes, à

en exalter mieux qu'un autre les grandeurs.
Dans la remarquable introduction à son «Histoire

de l'Art», Elie Faure a écrit en 1909: «On a
dit que l'artiste se suffit à lui-même, ce n'est pas
vrai. L'artiste qui le dit est atteint d'un orgueil
mauvais qu'il paie ou qu'il paiera en restant seul.
S'il n'avait pas eu besoin du plus universel de
nos langages, l'artiste ne l'aurait pas créé. Nul
n'a plus que lui besoin de la présence et de

l'approbation des hommes. Il parle parce qu'il les
sent autour de lui, dans l'espoir souvent déçu et
jamais découragé qu'ils finiront par l'entendre.
C'est sa fonction de répandre son être, de donner
le plus possible de sa vie à toutes les vies, de
demander à toutes les vies de lui donner le plus
possible d'elles, de réaliser avec elles, dans une
collaboration obscure et magnifique, une harmo¬

nie d'autant plus émouvante qu'un plus grand
nombre d'autres vies viennent y participer.
L'artiste, à qui les hommes livrent tout, leur rend
tout ce qu'il leur a pris... L'artiste, c'est la foule
à qui nous appartenons tous, qui nous définit
tous avec notre consentement ou malgré notre
révolte..,»

Affirmer ainsi cette étroite dépendance entre
l'artiste et les hommes de son temps est plus
nécessaire aujourd'hui que jamais. Aujourd'hui
où le prétendu divorce entre les artistes et le

public est dénoncé de tous côtés. Serait-ce que
les artistes n'ont désormais plus besoin du

public? Serait-ce qu'ils sont parvenus à s'isoler,
entourés des quelques snobs qui se passionnent
avec eux pour un art d'avant-garde? Ne serait-ce
pas simplement que notre société, préoccupée de

problèmes tantôt purement matériels et scientifiques,

tantôt purement philosophiques et sociaux,
ne permet plus à l'art de jouer son rôle essentiel,
qui est précisément de créer l'harmonie entre le
monde matériel des faits et le monde spirituel
des hommes? N'existe-t-il pas mille indices de
ce manque d'intérêt d'une société très évoluée
scientifiquement et socialement mais qui, insensible

à l'évolution de l'art, aux recherches
passionnées des artistes d'aujourd'hui, reste fidèle
aux expressions les plus traditionnelles? On le

voit en musique où les sonorités des compositeurs

modernes, portées aux nues par quelques
esthètes, sèment l'effroi dans le public, comme
on le voit en architecture où les réalisations d'un
Le Corbusier, source vive où déjà s'alimentent
les générations de jeunes architectes, sont
encore discutées par une imposante et toute-
puissante arrière-garde. On le voit enfìn en
peinture, où les œuvres admises par le grand
public se distinguent par leur fadeur académique

et par leur conformisme bourgeois, Dans de
nombreux milieux populaires on réclame
d'ailleurs de l'artiste qu'il abandonne ces formes
d'expression accessibles apparemment à une
seule élite, qu'il s'engage dans des voies moins
subtiles, en un mot qu'il parle à nouveau un
langage universel.
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Je n'ai pas l'intention de trancher de quelque
manière une question qui est une des plus
brûlantes de notre temps, mais je voudrais relever
cette constatation: quel que soit le jugement
qu'on porte sur le divorce entre l'artiste et son
public, les causes en sont faciles à discerner
dans la progressive atrophie de la sollicitude
portée par la communauté à ses artistes beaucoup

plus que dans l'attitude distante des
artistes. Le remède en est tout aussi aisé à
connaître: il est dans un effort réel de toutes les
classes de la société en faveur de l'activité des
artistes. Le rapprochement attendu peut succéder

à cet effort; il ne pourra en aucun cas le

précéder.
Cet état de choses est d'ailleurs en relation

étroite avec la situation matérielle des artistes.
On a assisté partout à la disparition des grands
mécènes, des princes régnants qui, par goût du
faste ou par tradition, entretinrent des générations

d'artistes. On ne voit guère aujourd'hui
par quelles commandes privées ces générosités
passées pourraient être remplacées. On voit
mal - et c'est encore un aspect du même
problème - comment remplacer en outre l'éclectisme

dont ces mécènes ont si souvent fait montre

pour le plus grand profit de l'art. Ainsi cette
nécessaire évolution de l'art se trouve-t-elle liée
non seulement aux commandes que les diverses
communautés sont en mesure de faire aux artistes,

mais encore et pour beaucoup aux directions
qui présideront à ces commandes. Il me paraît
en effet établi que les diverses communautés,
parmi lesquelles nous entendons évidemment
les Eglises, sont dépositaires aujourd'hui dans
une large part du rôle où se sont illustrées
naguère les maisons princières.

A cet égard, il convient, me semble-t-il, en
abordant le problème sous son aspect helvétique,
d'attacher la plus grande attention aux conditions

particulières qui rattachent les communautés
actuelles au passé. Cette étude est fertile en

enseignements.
La communauté suisse ou, pour m'exprimer

en d'autres termes, la maison fédérale n'est pas,
comme sa voisine d'Outre-Jura, l'héritière d'une
royauté millénaire ayant elle-même absorbé des
maisons aussi brillantes que la cour de Bourgogne

ou, comme l'Italie, la réunion d'une floraison
de couronnes dont les traditions artistiques sont
parmi les plus glorieuses.

La maison fédérale a été créée de toutes pièces
il y a cent dix ans. La Constitution fédérale n'en
a fait l'héritière d'aucune maison, le pouvoir
fédéral n'ayant été jusque-là qu'une fonction

administrative. Elle n'est pas davantage
dépositaire d'une tradition. Ainsi alors qu'abondent
en France ou en Italie les monuments, musées et
palais nationaux, la Suisse ne compte que trois
demeures de quelque apparat, le Palais fédéral,
le Tribunal fédéral et l'Ecole polytechnique fédérale,

l'ensemble de ses hôtels se composant des
hôtels des postes, des bâtiments des douanes,
de certaines casernes ou des imposantes gares
de nos Chemins de fer fédéraux. Faisons une
brève exception pour la maison de Watteville,
demeure patricienne qui fut remise par legs à la
maison fédérale à la condition qu'on en respecte
strictement les dispositions intérieures. C'est
ainsi que la Confédération ne possède qu'une
collection insignifiante de meubles anciens et

que ses achats artistiques, logés ici et là, ne
constituent pas en fait une collection comparable

à celle d'aucun Etat étranger, ni même à celle
de nos divers Musées des beaux-arts. Je ne
formule nulle critique à l'égard de cette situation,
mais je crois indispensable de porter l'accent
sur cet aspect particulier à notre pays et de
mettre en évidence la responsabilité accrue des
autres communautés, cantons et communes.

Je ne veux pas manquer de louer à ce sujet
l'activité du Département fédéral de l'intérieur
et de la Commission fédérale des beaux-arts qui,
par des actions multiples et fécondes, encouragent

largement les arts plastiques par leur appui
aux initiatives des autres communautés, par des
initiatives telles que les bourses d'études ou les

Expositions nationales des beaux-arts largement
accueillantes à la peinture abstraite, intention
non déguisée de remplir le rôle des grands
mécènes et, tout en honorant l'art officiel, de
donner un essorfécond aux écoles d'avant-garde.
A considérer encore avec quel éclectisme est
conduite la participation des artistes aux
expositions d'art suisse à l'étranger où toutes les
formes d'expression de nos diverses cultures se
donnent libre cours, on doit juger que le
Département fédéral de l'intérieur justifie entièrement
la confiance qu'ont placée en lui les artistes et
l'on se prendrait peut-être à déplorer la situation
que nous avons décrite tout à l'heure, car il est
certain que les commissions locales, plus proches
de l'électeur et obligées de tenir plus largement
compte des goûts du public (il n'est pas nécessaire

de rappeler un autre exemple que celui de
«La Belle du Dézaley» d'Auberjonois) ne sont
pas en mesure d'agir avec autant de liberté.

Si nous examinons maintenant la situation à
cet égard des communautés cantonales, c'est
pour constater, à notre étonnement, que, très
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fréquemment et toutes proportions gardées, les
maisons cantonales s'effacent à leur tour devant
d'autres communautés placées un échelon plus
bas. Certes, les cantons sont, dans une plus
large mesure que la Confédération, les héritiers
de maisons qui, au cours des siècles précédents,
les ont précédés dans la souveraineté. Mais cette
filiation n'obéit pas à des lignes très nettes et il

est frappant de voir que bien des gouvernements
cantonaux ne sont qu'un pouvoir administratif
comparable en quelque sorte à la Confédération.
Les vraies communautés, ce sont les ligues
grisonnes, les vallées glaronnaises, ce sont les
dixains valaisans ou, si l'on préfère, le Haut-
Valais et le Bas-Valais; c'est à Neuchâtel, le

Vignoble et les Montagnes, c'est encore, dans
d'autres cantons, les bourgeoisies autour
desquelles le canton s'est constitué.

En Suisse romande, seul, et très nettement, le

canton de Vaud fait exception par son unité: ni
Lausanne ni aucun des districts n'ont en effet
joué un rôle prépondérant dans l'histoire du

pays où se sont succédé Savoyards et Bernois.
Le canton possède quelques édifìces historiques:
il s'est installé dans les demeures qui avaient
autrefois constitué le domaine temporel de

l'évêque, et d'où Leurs Excellences avaient dirigé
le pays. Il possède le Château de Chillon et
l'Arsenal de Morges. Il est propriétaire également

de certaines églises du canton, de divers
bâtiments universitaires et hospitaliers, en revanche

il est significatif de relever qu'il ne possède
ni le Palais de Rumine qui abrite le Musée
cantonal, ni le Palais du Tribunal cantonal de
Montbenon. En dehors de Lausanne, il ne
possède que les édifices qu'il a fait construire.

A Genève, l'Etat, qui exerce son autorité
administrative sur l'ensemble des communes, ne
possède aucun des édifìces marquants de la

ville de Genève. Le Musée Rath comme celui de
l'Ariana, le Musée d'art et d'histoire comme le

Palais Eynard sont des propriétés de la ville au
même titre que les bâtiments de l'Hôtel de Ville.
L'Université, à peu près seule, est une création
de l'Etat. Cette situation est tout entière expliquée

par l'origine de la République de Genève,
née après 1815 de l'acquisition par Genève de

vingt-deux communes limitrophes.
A Fribourg, le canton n'est pas autre chose que

la somme des acquisitions et des conquêtes de
la ville qui, au moment de son entrée dans la

Confédération, était pratiquement limitée à son
seul territoire. Les propriétés de l'Etat se limitent
au Palais de la Chancellerie et à certains
bâtiments militaires ou universitaires. Il en partage

même souvent la possession avec les communes
ou avec le chapitre.

A Neuchâtel, la République surgit en 1848. Le

pouvoir cantonal s'installe dans l'ancien château
des princes de Neuchâtel qui constitue
longtemps, avec celui de Colombier, sa seule
propriété. S'il possède aujourd'hui les églises du
canton, c'est en vertu d'une loi. Il a fait construire
par ailleurs divers bâtiments scolaires dont, ici

encore, l'Université. Le Musée de Neuchâtel
appartient à la ville, de même que l'Hôtel Du

Peyrou.
Le canton du Valais, enfin, ne fait pas exception

à cette règle. Le pays fut placé longtemps
sous la juridiction des princes-évêques de Sion.
Les possessions attachées à ce pouvoir sont
restées entre les mains de l'évêché. Les propriétés
de l'Etat, ce sont les édifices qu'il a fait
construire, comme le Palais du Gouvernement lui-
même, ou ceux qu'il a achetés.

On voit ainsi clairement pourquoi les cantons,
à leur tour, ne remplissent que fort incomplètement

vis-à-vis des artistes le rôle que joue
aujourd'hui un Etat moderne, que nous voyons
jouer par exemple à la France. Devant la position
spéciale de la Confédération et des cantons,
c'est donc incontestablement aux villes que
revient le premier rôle dans le maintien de traditions

artistiques dont on voudrait pouvoir dire
qu'elles n'ont pas connu d'éclipsé, Héritières en
effet, les plus grandes comme les plus modestes,
des anciens Conseils de bougeoisie, des éche-
vins ou des maisons patriciennes qui exercèrent
jadis les pouvoirs locaux, bénéficiaires de
nombreux dons et legs, il n'est pas rare que nos
communes ne soient à la tête de trains de maison
assez considérables pour être comparées aux
villes étrangères de même importance. Dans
quelle mesure peut-on dire dès lors que la part
faite à l'art correspond encore dans nos cités au
patrimoine accumulé dans les siècles passés?
Pour prendre un autre terme de comparaison,
cette part n'est-elle pas sacrifiée au profit des
œuvres sociales avec lesquelles on tend même
à l'assimiler?

Je crois pouvoir répondre qu'à l'exception des
villes de première importance, telle par exemple
la métropole rhénane, l'importance des commandes

passées année après année à nos artistes ne
correspond pas à ce qu'elle devrait être. Les

communes se fixent fréquemment pour ligne de
conduite d'encourager par des moyens divers les
artistes qui vivent dans la localité; elles parlent
d'actions en faveur des artistes, comme on
parlerait d'une autre catégorie de sinistrés, alors
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qu'il s'agit d'actions où l'art seul est en cause et
non l'assistance publique. Elles invoquent
d'ailleurs la modicité de budgets où les dépenses
improductives sont traquées impitoyablement
par les commissions de gestion. Si nous avons
longuement exposé pourquoi la situation
particulière de notre pays confère dans ce domaine
un rôle important aux communes, c'est pour
faire ressortir que l'initiative dépend d'elles. Une
fois prise cette initiative, les cantons, comme la
Confédération, en encouragent l'exécution,
remplissant précisément ce rôle de mécène éclairé
que nous avons relevé en parlant du Département

fédéral de l'intérieur.
Il importe donc que les villes soient conscientes

de la nécessité de ces initiatives et qu'elles
sachent en tirer le meilleur parti. En passant
brièvement en revue les possibilités qui leur sont
offertes, je veux rappeler une fois de plus que
deux causes sont en jeu: d'une part, le sort
matériel des artistes; d'autre part et surtout, le

maintien du niveau de l'art. Chaque initiative
doit donc s'inspirer du plus haut idéal. L'appui
des instances supérieures implique, certes, un
jugement de la qualité artistique du projet. Mais
ce jugement auquel prennent part des artistes de

renom de toutes les régions du pays ne confère
que plus de valeur à l'œuvre.

Dans les programmes d'action artistique, on

songe tout naturellement à la construction des
édifices nouveaux. Il est bon qu'une loi comme
la loi genevoise ou la plus récente loi vaudoise
instituent cette réserve automatique en faveur
des œuvres d'art plastique dans toute nouvelle
construction officielle. Il serait encore mieux
que cela se fasse sans le secours des gendarmes!
N'en applaudissons pas moins. Ici un
avertissement s'impose, un cri d'alarme maintes fois
jeté: que cette œuvre soit, dès le début des
études d'architecture, le fruit d'une collaboration
entre l'architecte et le ou les artistes dont il aura
fait, si possible, libre choix. Je m'insurge contre
cette tendance de ravir à la responsabilité de
l'architecte quelques mètres carrés de mur pour
les livrer en pâture à un artiste étrangère l'œuvre.
Le propre des chefs-d'œuvre est le secret accord

de rythme des parties qui le composent; le portail

roman et les sculptures qui s'y enchâssent,
les coupoles d'Einsiedeln et les anges qui s'y
bousculent, la beauté du Monument des
Réformateurs n'ont pas d'autre secret.

Ailleurs, ce sont les édifices existants que l'on
songe à décorer, On peut créer des compositions
artistiques d'un charme certain à la condition de

respecter les volumes, le style et l'ambiance de
l'architecture. Tous les artistes ne sont pas capables

de cette soumission et je crois indispensable
la collaboration, là également, entre l'architecte

le cas échéant l'archéologue) et l'artiste. Je sais
des écoles rébarbatives où l'architecte pourrait
sans grandsfrais ouvrir une perspective ou ménager

une niche prête à recueillir une fresque, une
mosaïque.

Les édifices ne sont pas les seuls champs
d'activité des artistes. Il n'est pas de quai, de

promenade où le sculpteur ne puisse faire
surgir un marbre ou un bronze, Et, pour nous
consoler de certains monuments, «don d'un
artiste de la localité», je connais quelques
communes qui ont une occasion de se racheteren
prenant l'initiative de l'érection d'un vrai monument.

J'insiste, en conclusion, sur le fait que la tâche
de la communauté ne consiste pas à encourager
l'artiste par des achats mais avant tout par des
commandes. Certes, il est des artistes qui ne
produisent que des tableaux de chevalet ou qui
sont veufs de toute inspiration lorsqu'ils obéissent

à un programme. Il en est même qui, oubliant
toute l'histoire de l'art, revendiquent la liberté
totale des artistes. C'est cependant l'abandon
où s'est trouvé l'artiste resté longtemps sans
commandes qui est cause de l'actuelle rupture
entre le public et lui. Par un retour à la pratique des
commandes, l'artiste sera invité à répondre à des

sujets actuels, à exprimer les problèmes les plus
brûlants de l'homme d'aujourd'hui, à revenir à

ce langage universel qu'il semble avoir désappris.

Il me semble hors de doute que le contact
fécond et nécessaire entre l'art et l'homme,
condition impérieuse du renouvellement de
notre patrimoine artistique, se trouve dans cette
voie-là.
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