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Les arts plastiques dans la cité suisse

Par J.-P. Vouga, architecte

Les lignes qui suivent ont été présentées, voici déja quelques
années, a I’Union des villes suisses. Elles ont gardé — nous
semble-t-il — toute leur actualité (Réd.).

C'est aux ceuvres de ses artistes qu'une société
se reconnaft. Les temples de I'Inde ou les cathé-
drales, par la splendeur de leurs volumes autant
que. par la profusion de leurs sculptures, les
monuments de Rome, les fresques de Pompéi
ou celles des palais florentins ne nous transmet-
tent pas seulement des images précieuses, aptes
a satisfaire notre curiosité historique, mais, bien
plus encore, un émouvant témoignage de socié-
tés aujourd’hui disparues. Aucune oeuvre
humaine n'égale en fidélité le langage des
artistes, aucune ne I'égale en universalité.

Par-dela les frontieres de la langue ou de
I'esprit, par-dela I'éloignement de I'espace ou du
temps, les artistes accomplissent ce miracle de
parler un langage universel. Qu'ils soient archi-
tectes, peintres ou sculpteurs, verriers ou gra-
veurs, leur message est intelligible a tous les
hommes. Mais cette universalité des moyens
d'expression n'est réelle qu'a cause de I'univer-
salité beaucoup plus profonde des sources de
I'art, qu'a cause de [|'étroite cohésion qui lie
I'artiste a la vie méme de son temps, le pousse a
en ressentir plus qu'un autre les vicissitudes, a
en exalter mieux qu'un autre les grandeurs.

Dans la remarquable introduction a son «His-
toire de I'Art», Elie Faure a écrit en 1909: «On a
dit que l'artiste se suffit a lui-méme, ce n'est pas
vrai. L'artiste qui le dit est atteint d'un orgueil
mauvais qu'il paie ou qu'il paiera en restant seul.
S'il n'avait pas eu besoin du plus universel de
nos langages, l'artiste ne l'aurait pas créé. Nul
n'a plus que lui besoin de la présence et de
I'approbation des hommes. Il parle parce qu'il les
sent autour de lui, dans I'espoir souvent décu et
jamais découragé qu'ils finiront par I'entendre.
C'est sa fonction de répandre son étre, de donner
le plus possible de sa vie a toutes les vies, de
demander a toutes les vies de lui donner le plus
possible d'elles, de réaliser avec elles, dans une
collaboration obscure et magnifique, une harmo-

nie d'autant plus émouvante qu'un plus grand
nombre d'autres vies viennent y participer.
'artiste, a qui les hommes livrent tout, leur rend
tout ce qu'il leur a pris... L'artiste, c'est la foule
a qui nous appartenons tous, qui nous définit
tous avec notre consentement ou malgré notre
révolte...»

Affirmer ainsi cette étroite dépendance entre
I'artiste et les hommes de son temps est plus
nécessaire aujourd’hui que jamais. Aujourd’hui
ol le prétendu divorce entre les artistes et le
public est dénoncé de tous cotés. Serait-ce que
les artistes n'ont désormais plus besoin du
public? Serait-ce qu'ils sont parvenus a s'isoler,
entourés des quelques snobs qui se passionnent
avec eux pour un art d'avant-garde? Ne serait-ce
pas simplement que notre société, préoccupée de
problémes tantdét purement matériels et scientifi-
ques, tantét purement philosophiques et sociaux,
ne permet plus a l'art de jouer son role essentiel,
qui est précisément de créer I'harmonie entre le
monde matériel des faits et le monde spirituel
des hommes? N'existe-t-il pas mille indices de
ce manque d'intérét d'une société trés évoluée
scientifiquement et socialement mais qui, insen-
sible a I'évolution de I'art, aux recherches pas-
sionnées des artistes d'aujourd’hui, reste fidele
aux expressions les plus traditionnelles? On le
voit en musique ou les sonorités des composi-
teurs modernes, portées aux nues par quelques
esthétes, sement I'effroi dans le public, comme
on le voit en architecture ou les réalisations d'un
Le Corbusier, source vive ou déja s'alimentent
les générations de jeunes architectes, sont
encore discutées par une imposante et toute-
puissante arriere-garde. On le voit enfin en
peinture, ou les ceuvres admises par le grand
public se distinguent par leur fadeur académi-
que et par leur conformisme bourgeois. Dans de
nombreux milieux populaires on réclame d'ail-
leurs de l'artiste qu'il abandonne ces formes
d'expression accessibles apparemment a une
seule élite, qu'il s'engage dans des voies moins
subtiles, en un mot qu'il parle a nouveau un
langage universel.
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Je n'ai pas l'intention de trancher de quelque
maniere une question qui est une des plus brd-
lantes de notre temps, mais je voudrais relever
cette constatation: quel que soit le jugement
qu'on porte sur le divorce entre l'artiste et son
public, les causes en sont faciles a discerner
dans la progressive atrophie de la sollicitude
portée par la communauté a ses artistes beau-
coup plus que dans l'attitude distante des
artistes. Le reméde en est tout aussi aisé a con-
naitre: il est dans un effort réel de toutes les
classes de la société en faveur de l'activité des
artistes. Le rapprochement attendu peut succé-
der a cet effort; il ne pourra en aucun cas le
précéder.

Cet état de choses est d'ailleurs en relation
étroite avec la situation matérielle des artistes.
On a assisté partout a la disparition des grands
mécenes, des princes régnants qui, par goGt du
faste ou par tradition, entretinrent des généra-
tions d'artistes. On ne voit guére aujourd’hui
par quelles commandes privées ces générosités
passées pourraient étre remplacées. On voit
mal — et c’est encore un aspect du méme pro-
bleme — comment remplacer en outre I'éclec-
tisme dont ces mécenes ont si souvent fait mon-
tre pour le plus grand profit de I'art. Ainsi cette
nécessaire évolution de I'art se trouve-t-elle liée
non seulement aux commandes que les diverses
communautés sont en mesure de faire aux artis-
tes, mais encore et pour beaucoup aux directions
qui présideront a ces commandes. Il me parait
en effet établi que les diverses communautés,
parmi lesquelles nous entendons évidemment
les Eglises, sont dépositaires aujourd’hui dans
une large part du réle ol se sont illustrées
naguere les maisons princiéres.

A cet égard, il convient, me semble-t-il, en
abordant le probléme sous son aspect helvétique,
d’attacher la plus grande attention aux condi-
tions particulieres qui rattachent les communau-
tés actuelles au passé. Cette étude est fertile en
enseignements.

La communauté suisse ou, pour m'exprimer
en d'autres termes, la maison fédérale n'est pas,
comme sa voisine d'Outre-Jura, I'héritiére d'une
royauté millénaire ayant elle-méme absorbé des
maisons aussi brillantes que la cour de Bourgo-
gne ou, comme l'ltalie, la réunion d'une floraison
de couronnes dont les traditions artistiques sont
parmi les plus glorieuses.

La maison fédérale a été créée de toutes pieces
il y a cent dix ans. La Constitution fédérale n'en
a fait I'héritiere d'aucune maison, le pouvoir
fédéral n'ayant été jusque-la qu'une fonction
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administrative. Elle n'est pas davantage dépo-
sitaire d'une tradition. Ainsi alors qu'abondent
en France ou en ltalie les monuments, musées et
palais nationaux, la Suisse ne compte que trois
demeures de quelque apparat, le Palais fédéral,
le Tribunal fédéral et I'Ecole polytechnique fédé-
rale, I'ensemble de ses hotels se composant des
hotels des postes, des batiments des douanes,
de certaines casernes ou des imposantes gares
de nos Chemins de fer fédéraux. Faisons une
bréve exception pour la maison de Watteville,
demeure patricienne qui fut remise par legs a la
maison fédérale a la condition qu'on en respecte
strictement les dispositions intérieures. C'est
ainsi que la Confédération ne posséde qu'une
collection insignifiante de meubles anciens et
que ses achats artistiques, logés ici et la, ne
constituent pas en fait une collection compara-
ble a celle d'aucun Etat étranger, ni méme a celle
de nos divers Musées des beaux-arts. Je ne
formule nulle critique & I'égard de cette situation,
mais je crois indispensable de porter I'accent
sur cet aspect particulier a notre pays et de
mettre en évidence la responsabilité accrue des
autres communautés, cantons et communes.

Je ne veux pas manquer de louer a ce sujet
I'activité du Département fédéral de l'intérieur
et de la Commission fédérale des beaux-arts qui,
par des actions multiples et fécondes, encoura-
gent largement les arts plastiques par leur appui
aux initiatives des autres communautés, par des
initiatives telles que les bourses d'études ou les
Expositions nationales des beaux-arts largement
accueillantes a la peinture abstraite, intention
non déguisée de remplir le réle des grands
mécenes et, tout en honorant I'art officiel, de
donner un essor fécond aux écoles d'avant-garde.
A considérer encore avec quel éclectisme est
conduite la participation des artistes aux expo-
sitions d’art suisse a I'étranger ol toutes les
formes d'expression de nos diverses cultures se
donnent libre cours, on doit juger que le Dépar-
tement fédéral de I'intérieur justifie entiérement
la confiance qu'ont placée en lui les artistes et
I'on se prendrait peut-étre a déplorer la situation
gue nous avons décrite tout a I'heure, car il est
certain que les commissions locales, plus proches
de I'électeur et obligées de tenir plus largement
compte des golts du public (il n'est pas néces-
saire de rappeler un autre exemple que celui de
«La Belle du Dézaley» d'Auberjonois) ne sont
pas en mesure d'agir avec autant de liberté.

Si nous examinons maintenant la situation &
cet égard des communautés cantonales, c'est
pour constater, a notre étonnement, que, trés



fréguemment et toutes proportions gardées, les
maisons cantonales s'effacent a leur tour devant
d'autres communautés placées un échelon plus
bas. Certes, les cantons sont, dans une plus
large mesure que la Confédération, les héritiers
de maisons qui, au cours des siecles précédents,
les ont précédés dans la souveraineté. Mais cette
filiation n'obéit pas a des lignes trés nettes et il
est frappant de voir que bien des gouvernements
cantonaux ne sont qu'un pouvoir administratif
comparable en quelque sorte a la Confédération.
Les vraies communautés, ce sont les ligues
grisonnes, les vallées glaronnaises, ce sont les
dixains valaisans ou, si l'on préfére, le Haut-
Valais et le Bas-Valais; c'est a Neuchéatel, le
Vignoble et les Montagnes, c'est encore, dans
d'autres cantons, les bourgeoisies autour des-
quelles le canton s'est constitué.

En Suisse romande, seul, et trés nettement, le
canton de Vaud fait exception par son unité: ni
Lausanne ni aucun des districts n'ont en effet
joué un roéle prépondérant dans I'histoire du
pays olU se sont succédé Savoyards et Bernois.
Le canton possede quelques édifices historiques:
il s'est installé dans les demeures qui avaient
autrefois constitué le domaine temporel de
I'évéque, et d'ol Leurs Excellences avaient dirigé
le pays. Il possede le Chateau de Chillon et
I'Arsenal de Morges. Il est propriétaire égale-
ment de certaines églises du canton, de divers
batiments universitaires et hospitaliers, en revan-
che il est significatif de relever qu'il ne possede
ni le Palais de Rumine qui abrite le Musée
cantonal, ni le Palais du Tribunal cantonal de
Montbenon. En dehors de Lausanne, il ne pos-
sede que les édifices qu'il a fait construire.

A Geneve, I'Etat, qui exerce son autorité admi-
nistrative sur l'ensemble des communes, ne
posséde aucun des édifices marquants de la
ville de Geneve. Le Musée Rath comme celui de
I'Ariana, le Musée d'art et d'histoire comme le
Palais Eynard sont des propriétés de la ville au
méme titre que les batiments de I'Hotel de Ville.
L'Université, a peu pres seule, est une création
de I'Etat. Cette situation est tout entiere expli-
quée par l'origine de la République de Geneve,
née apres 1815 de l'acquisition par Genéve de
vingt-deux communes limitrophes.

A Fribourg, le canton n'est pas autre chose que
la somme des acquisitions et des conquétes de
la ville qui, au moment de son entrée dans la
Confédération, était pratiquement limitée & son
seul territoire. Les propriétés de I'Etat se limitent
au Palais de la Chancellerie et a certains bati-
ments militaires ou universitaires. |l en partage

méme souvent la possession avec les communes
ou avec le chapitre.

A Neuchéatel, la République surgit en 1848. Le
pouvoir cantonal s'installe dans I'ancien chéateau
des princes de Neuchatel qui constitue long-
temps, avec celui de Colombier, sa seule pro-
priété. S'il possede aujourd’'hui les églises du
canton, c'est en vertu d'une loi. Il a fait construire
par ailleurs divers batiments scolaires dont, ici
encore, |'Université. Le Musée de Neuchéatel
appartient a la ville, de méme que I'Hotel Du
Peyrou.

Le canton du Valais, enfin, ne fait pas excep-
tion a cette regle. Le pays fut placé longtemps
sous la juridiction des princes-évéques de Sion.
Les possessions attachées a ce pouvoir sont res-
tées entre les mains de I'évéché. Les propriétés
de I'Etat, ce sont les édifices qu'il a fait cons-
truire, comme le Palais du Gouvernement lui-
méme, ou ceux qu'il a achetés.

On voit ainsi clairement pourquoi les cantons,
a leur tour, ne remplissent que fort incompléte-
ment vis-a-vis des artistes le rbéle que joue
aujourd’hui un Etat moderne, que nous voyons
jouer par exemple a la France. Devant la position
spéciale de la Confédération et des cantons,
c'est donc incontestablement aux villes que
revient le premier réle dans le maintien de tradi-
tions artistiques dont on voudrait pouvoir dire
qgu'elles n'ont pas connu d'éclipse. Héritiéres en
effet, les plus grandes comme les plus modestes,
des anciens Conseils de bougeoisie, des éche-
vins ou des maisons patriciennes qui exercerent
jadis les pouvoirs locaux, bénéficiaires de nom-
breux dons et legs, il n'est pas rare que nos
communes ne soient a la téte de trains de maison
assez considérables pour étre comparées aux
villes étrangéres de méme importance. Dans
quelle mesure peut-on dire dés lors que la part
faite a I'art correspond encore dans nos cités au
patrimoine accumulé dans les siecles passés?
Pour prendre un autre terme de comparaison,
cette part n'est-elle pas sacrifiée au profit des
ceuvres sociales avec lesquelles on tend méme
a l'assimiler?

Je crois pouvoir répondre qu'a l'exception des
villes de premiere importance, telle par exemple
la métropole rhénane, I'importance des comman-
des passées année aprés année a nos artistes ne
correspond pas a ce qu'elle devrait étre. Les
communes se fixent fréquemment pour ligne de
conduite d’encourager par des moyens divers les
artistes qui vivent dans la localité; elles parlent
d'actions en faveur des artistes, comme on
parlerait d'une autre catégorie de sinistrés, alors
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qu'il s'agit d'actions ol I'art seul est en cause et
non l'assistance publique. Elles invoquent d'ail-
leurs la modicité de budgets ot les dépenses
improductives sont traquées impitoyablement
par les commissions de gestion. Si nous avons
longuement exposé pourquoi la situation parti-
culiere de notre pays confere dans ce domaine
un réle important aux communes, c'est pour
faire ressortir que I'initiative dépend d'elles. Une
fois prise cette initiative, les cantons, comme la
Confédération, en encouragent I'exécution, rem-
plissant précisément ce réle de mécene éclairé
que nous avons relevé en parlant du Départe-
ment fédéral de I'intérieur.

[ importe donc que les villes soient conscientes
de la nécessité de ces initiatives et qu’elles
sachent en tirer le meilleur parti. En passant
brievement en revue les possibilités qui leur sont
offertes, je veux rappeler une fois de plus que
deux causes sont en jeu: d'une part, le sort
matériel des artistes; d'autre part et surtout, le
maintien du niveau de l'art. Chaque initiative
doit donc s'inspirer du plus haut idéal. L'appui
des instances supérieures implique, certes, un
jugement de la qualité artistique du projet. Mais
ce jugement auquel prennent part des artistes de
renom de toutes les régions du pays ne confére
que plus de valeur a l'ceuvre.

Dans les programmes d'action artistique, on
songe tout naturellement a la construction des
édifices nouveaux. Il est bon qu'une loi comme
la loi genevoise ou la plus récente loi vaudoise
instituent cette réserve automatique en faveur
des ceuvres d'art plastique dans toute nouvelle
construction officielle. Il serait encore mieux
que cela se fasse sans le.secours des gendarmes!
N'en applaudissons pas moins. Ici un avertis-
sement s'impose, un cri d'alarme maintes fois
jeté: que cette ceuvre soit, dés le début des
études d'architecture, le fruit d'une collaboration
entre l'architecte et le ou les artistes dont il aura
fait, si possible, libre choix. Je m’insurge contre
cette tendance de ravir a la responsabilité de
I'architecte quelques metres carrés de mur pour
les livrer en pature a un artiste étranger a I'ceuvre.
Le propre des chefs-d'ceuvre est le secret accord
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de rythme des parties qui le composent; le por-
tail roman et les sculptures qui s'y enchassent,
les coupoles d'Einsiedeln et les anges qui s'y
bousculent, la beauté du Monument des Réfor-
mateurs n'ont pas d'autre secret.

Ailleurs, ce sont les édifices existants que I'on
songe a décorer. On peut créer des compositions
artistiques d'un charme certain a la condition de
respecter les volumes, le style et 'ambiance de
I'architecture. Tous les artistes ne sont pas capa-
bles de cette soumission et je crois indispensable
la collaboration, la également, entre I'architecte
(le cas échéant I'archéologue) et I'artiste. Je sais
des écoles rébarbatives ou I'architecte pourrait
sans grands frais ouvrir une perspective ou ména-
ger une niche préte a recueillir une fresque, une
mosaique.

Les édifices ne sont pas les seuls champs
d’activité des artistes. Il n'est pas de quai, de
promenade oU le sculpteur ne puisse faire
surgir un marbre ou un bronze. Et, pour nous
consoler de certains monuments, «don d'un
artiste de la localité», je connais quelques com-
munes quiont une occasion de se racheteren pre-
nant I'initiative de I'érection d'un vrai monument.

J'insiste, en conclusion, sur le fait que la tache
de la communauté ne consiste pas a encourager
I'artiste par des achats mais avant tout par des
commandes. Certes, il est des artistes qui ne
produisent que des tableaux de chevalet ou qui
sont veufs de toute inspiration lorsqu’ils obéis-
sentaun programme. Il en est méme qui, oubliant
toute I'histoire de I'art, revendiquent la liberté
totale des artistes. C'est cependant |'abandon
ol s'est trouvé l'artiste resté longtemps sans
commandes qui est cause de l'actuelle rupture
entrele publicetlui. Par unretourala pratique des
commandes, |'artiste sera invité a répondre a des
sujets actuels, a exprimer les problémes les plus
brilants de I'hnomme d'aujourd’hui, a revenir a
ce langage universel qu'il semble avoir désap-
pris. Il me semble hors de doute que le contact
fécond et nécessaire entre l'art et I'homme,
condition impérieuse du renouvellement de
notre patrimoine artistique, se trouve dans cette
voie-la.
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