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existait, dans le répertoire historique de l'architecture,
des formes nobles et des formes viles, et qu'il fallait utiliser
les unes et rejeter les autres, quels que soient le climat,
la situation, le matériau, le problème à résoudre. On a vu

pousser alors, sous toutes les latitudes, et coïncidant
d'ailleurs avec une expansion commerciale puissante, ces
atroces palais prétentieux, dont la lourdeur se voulait
imposante, et qui ont tant contribué à démonétiser les agissements

des nations qui les avaient si malencontreusement
édifiés. Nos propres villes aussi ont été victimes de cette
architecture de pacotille, où les merveilles issues de la

Grèce antique, de l'Italie renaissante, de la France classique,

ont été salies par d'affreux plagiats, qui enlaidiront
longtemps encore le cadre où nous sommes bien obligés
de passer notre existence. Le vrai créateur, pour cette
raison, ne sera donc pas celui qui fera naître, dans les

régions désintéressées de sa pensée, un schéma, des

proportions, des systèmes de lignes ou de volumes, agencés

avec plus ou moins de bonheur, mais sera, au contraire
celui qui, se nourrissant pour ainsi dire de la matière dans

laquelle il prévoit son ouvrage, pourra en exprimer les qualités

particulières, la solidité, la fragilité, la lourdeur, la

légèreté, la puissance ou la grâce, qu'il saura faire fructifier

jusqu'à l'expression pure et simple de la vérité sans
phrases. Il s'agit donc beaucoup plus, pour arriver à cette
authenticité, d'une science d'observation (mais combien
pénétrante et sagace), que d'une imagination sans contacts
avec le réel. Il est peut-être désagréable de penser que,

pour parvenir à la beauté, l'artiste soit obligé de passer
par un esclavage aussi tyrannique; et pourtant, rien n'a

jamais été créé, et rien ne pourra jamais l'être, qui n'ait
fondé sa valeur sur de tels renoncements.

Aussi bien Saugey que Gaillard, dans les deux ouvrages
que nous présentons ici, ont réussi cette rare et juste
expression d'un matériau, sans laquelle l'architecture
n'est qu'un jeu sans portée. P. J.

Raymond Camus, prophète

Le Gouvernement soviétique, qui veut construire deux
millions de logements par an, a trouvé le technicien qui lui
manquait. C'est un Français, Raymond Camus, 47 ans.

Chapeau sur la tête, larges pantalons, des manteaux aux
épaules athlétiques, et sourire heureux aux lèvres, quatre
ingénieurs soviétiques entrent chaque jour dans un immeuble

bourgeois de la rue du Colisée. Ils sont à Paris, en

voyage d'études, depuis trois semaines. L'objet de leur
stage, c'est l'étude des procédés de construction d'un
ingénieur français, le seul étranger auquel Moscou ait
demandé sa collaboration pour aider à la réalisation du

gigantesque programme de deux millions de logements par
an fixé par M. Khrouchtchev.

En mai 1956, en septembre 1957, puis en mai dernier,
Raymond Camus, 47 ans, s'est rendu à Moscou. Il y a signé
avec le Gouvernement soviétique un marché comportant la

.création de deux usines, à Bakou et à Tachkent. Deux
usines à fabriquer des logements.

Depuis dix ans, ce Français est en effet en train de
révolutionner l'art millénaire de construire des maisons. A une
technique qui était pratiquement demeurée au stade de
l'artisanat, il vient de faire faire un gigantesque bond en
avant. Grâce à lui, le bâtiment va enfin mériter le nom,
usurpé jusqu'à présent, d'industrie.

En l'an 2000, les Français souriront sans doute devant nos

murs de briques ou de parpaings montés un à un, au

ciment et à la truelle, et de nos charpentiers qui assemblaient

sur le chantier faîtage, poutres et chevrons. Ces

procédés leur paraîtront aussi archaïques qu'à nous ceux
qu'emploient encore les Africains ou les Hindous qui
pétrissent à la main la boue dont ils font leurs habitations.

Un logement par heure

Plusieurs usines en France - Douai, Forbach, Montes-

son - une à la Réunion exploitent déjà depuis quatre ans le

procédé Camus et produisent vingt logements par jour à

un rythme qui atteint parfois celui de un logement à l'heure.
La découverte de Raymond Camus survient à point pour

notre pays. Loin de s'améliorer, la situation de la construction

empire chez nous d'année en année.
En 1953, un ministre annonçait gravement que quatre

années plus tard on verrait apparaître un peu partout des

pancartes: «Appartement à louer.» Mais en 1958 la situation
se présente de la façon suivante: le déficit sur les objectifs
minima prévus en 1953 est de l'ordre de 700 000 logements.
Au lieu de construire 320 000 logements, la France n'en a

22



produit que 200 000 en moyenne depuis six ans. Elle se

classe au treizième rang des nations constructives. Un

logement français coûte 2,4 fois plus cher qu'un logement
allemand.

Il est malhonnête de laisser espérer aux Français que ia

crise va se résorber rapidement. Avec les méthodes

actuelles, il est logiquement impossible de construire les

390 000 logements fixés en avril dernier comme norme
raisonnable par la Commission spécialisée du Commissariat
au plan. De 270 000 en 1957, le nombre des logements réellement

livrés est, au contraire, tombé à 250 000 en 1958; il ne

dépassera pas 230 000 en 1959, pour descendre sans doute
un peu plus bas en 1960. Une simple règle de trois permet
de s'en rendre compte. Le prix d'un logement moyen de

trois pièces étant de l'ordre de 3 100 000 fr.-achat de terrain
et tous autres frais compris - le financement d'un
programme de 370 000 logements supposerait donc des
investissements globaux de 1200 milliards! Ils ne sont actuellement

que de 740 milliards.
Si un redressement brutal n'est pas opéré dans les mois

qui viennent, la France court à une catastrophe nationale

pour 1965, année du rendez-vous avec les générations de

l'après-guerre qui seront alors en âge de se marier et de
fonder un foyer.

Le problème est d'abord financier - mais il est aussi
technique. Depuis dix ans, des spécialistes du Ministère des
finances refusent obstinément d'augmenter les crédits du
Ministère de la construction, à cause du fameux goulot
d'étranglement de la main-d'œuvre.

«Si vous construisez trop, disent-ils, vous allez faire monter

les prix et créer un courant inflationniste.»
Mais, à ce langage, Raymond Camus et la masse des

constructeurs répondent aujourd'hui:
«Il n'y a plus de problème technique à la construction en

France. Nous avons fait sauter le goulot d'étranglement de
la main-d'œuvre spécialisée. Nous pouvons vous construire
chaque année les 400 000 logements dont la France a

besoin. Donnez-nous des crédits, passez-nous des
commandes. Nous nous chargerons du reste.»

Le bouquet sur la charpente

Le père de Raymond Camus, entrepreneur de construction

au Havre, était ce qu'on appelle en province une
«figure de la ville». Après la guerre de 1914-1918, c'est lui

qui construira le stade municipal, la piscine et un grand
nombre des habitations.

Il a cinq fils. Raymond est l'aîné. Dès que celui-ci a dix

ans, son père le traîne, après l'école, sur tous ses chantiers.
Quelquefois, sur les collines qui entourent Le Havre,

l'adolescent a assisté à un spectacle qui marque profondément

sa sensibilité. La charpente vient d'être posée: monté

au faîte, un ouvrier a attaché à la cheminée le

traditionnel bouquet. On a bu un verre: les futurs propriétaires
sont là. En fin de journée, quand tout le monde est parti,
Raymond a vu un homme - son père, son ami - faire face
à l'œuvre sortie de ses mains et la regarder silencieusement,

comme s'il en prenait possession, avant de la livrer
aux autres. «Un métier d'homme, le bâtiment est un métier
d'homme.»

En cent cinquante ans la révolution industrielle a
transformé les méthodes de production, le visage économique,
le paysage et même l'art de vivre de l'Europe. Seul le
bâtiment est demeuré en marge de ce grand courant de
modernisation. Quand il sort de Centrale en 1933, Raymond
Camus a la tête pleine d'un savoir neuf et de projets ambitieux:

il veut que sa profession vive à l'échelle du siècle.
Mais en quatre ans, il découvrira que les réformateurs n'ont
jamais raison tout de suite.

La réalité qu'il retrouve à son retour au Havre est beaucoup

moins exaltante que celle qu'il a connue pendant son
adolescence. L'entreprise, c'est l'activité qui a le plus
d'adhérences avec l'ensemble du corps social. Et le corps
social français est sclérosé.

«Il faudrait organiser le marché au plan du département,
ou même au plan national, pense le jeune ingénieur. Le

droit au logement est un droit aussi fondamental dans la

société moderne que le droit au pain ou le droit au travail!
L'Allemagne hitlérienne, l'Italie mussolinienne sont beaucoup

moins riches que la France: mais elles bâtissent.
Quand on a de la pierre, du ciment, du bois et des bras,

qu'est-ce qui empêche de construire des maisons?»

L'étincelle Citroën

Lassé de voir son énergie d'homme de vingt-cinq ans se

heurter au mur de la routine, du préjugé ou du fatal insuccès,

le jeune ingénieur décide d'explorer un domaine où sa

volonté créatrice connaîtra moins d'entraves. L'automobile
est l'un de ces secteurs nouveaux où des solutions
révolutionnaires ont encore une chance d'être appliquées. Il

entre chez Citroën. En une dizaine d'années, sous l'impulsion

de quelques hommes de génie, l'industrie automobile,
née dans des ateliers misérables des bords de la Seine, est
devenue la première industrie française. Coup sur coup les

usines du quai de Javel ont sorti des modèles - moteur
flottant, traction avant - qui bouleversent le marché de

l'automobile français. Rançon de ce progrès: plusieurs
milliers d'ouvriers mal logés, vivant en garnis ou qui
s'épuisent plusieurs heures par jour dans les transports en

commun. Pierre Boulanger, directeur-gérant de l'Entreprise
Citroën, cherche un ingénieur qui prendrait en charge le

problème du logement du personnel ouvrier. Camus
abandonne à ses frères sa place dans l'usine paternelle et

«monte à Paris».

Boulanger a eu, l'un des premiers, l'idée de trouver une
solution moderne au problème du logement populaire. Il

envoie Camus en enquête, sur le tas. Il le charge d'aider
ceux qui essaient de s'en tirer tout seuls, de faire le tour
des difficultés existantes et de chercher une solution qui
sera peut-être une maison Meccano préparée par l'usine et

qu'ils monteraient eux-mêmes. Il veut que ses ouvriers
soient bien logés, ou tout simplement logés.

Pour les ouvriers c'est une obsession. Camus en voit qui
passent leurs dimanches et leurs jours de congés à

transformer des poulaillers et des caves en habitations. Certains
ont mis des années à édifier, brique par brique, un pavillon
de deux pièces: quand ils y entrent, c'est quelquefois
pour mourir, les poumons rongés par la tuberculose.
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Un jour, devant le spectacle formidable et neuf à ses

yeux d'une chaîne de montage, tandis que dans le fracas
assourdissant des perceuses et des emboutisseuses il

entend pour la millième fois la plainte d'un ouvrier qui
consacre le tiers de sa paie au loyer d'un misérable garni,
l'étincelle jaillit.

Dix ans de mise au point

Pourquoi ne pas adopter pour la construction des maisons
les procédés qui ont fait leurs preuves dans l'automobile?
Les besoins de la consommation intérieure sont les mêmes:
tôt ou tard la crise éclatera, provoquant une prise de

conscience nationale, nécessitant l'apparition de

techniques nouvelles. La solution ne serait-elle pas là? Imiter
les pionniers de l'automobile en construisant une usine à

fabriquer des maisons.
Cent fois il va refaire le raisonnement dans sa tête. Est-il

possible de fabriquer en série les éléments fondamentaux
d'une maison, murs, planchers, plafonds, escaliers?
Techniquement rien ne l'empêche. Le seul problème est celui du

transport: une automobile, une bicyclette, un camion
peuvent rouler une fois assemblés. Une maison pas. Il faudra
donc produire des éléments qui puissent être transportés
au lieu d'assemblage. Autrement dit c'est la puissance des

engins de transport et de manutention - grues, tracteurs ou

remorques - qui en fixera les limites. Une fois que l'idée a

pris corps dans son esprit, elle ne le lâchera plus. Tous les

inventeurs connaissent cette phase obsessionnelle qui ne
leur laisse plus ni répit ni repos. Camus n'en perd pas le

boire et le manger, mais le sommeil. De 1937 jusqu'à 1947,

pendant dix ans, il passera une partie de ses nuits à mettre
au point son invention.

A Montesson, on peut la voir aujourd'hui, réalisée. Cent
ouvriers, parmi lesquels 80% de simples manœuvres
spécialisés, produisent en usine dix logements par jour. Côté

Seine, des chalands amènent en vrac les matières
premières: sable, gravier, ciment, qui alimentent la centrale à

béton. De là, les bétons sont distribués automatiquement
dans l'usine par des tuyauteries et des wagonnets. Côté

route, avec une régularité d'horloge, des grues chargent
les remorques de panneaux pesant jusqu'à 7 tonnes. Tout
à l'heure à Argenteuil, ou à Pantin, des ouvriers joueront à

un jeu de construction d'un nouveau genre. Ces morceaux
de maison - qui contiennent déjà les enduits intérieurs, les
revêtements extérieurs, les canalisations électriques et de

chauffage - seront mis à leur place par les grues de chantier,

quelquefois à plus de 30 m. dans les airs.
Le procédé Camus a déjà permis à plus de 6000 logements

de voir le jour dans la région parisienne. Cinq mille dans le

Nord et 5000 en Lorraine. Maison individuelle ou collectivej
de 3, 5, 7, 13 étages, il suffit de passer commande.

Les compliments d'Eisenhower

Il n'a pas fallu moins que le cataclysme de la deuxième

guerre mondiale pour que l'idée audacieuse du jeune
ingénieur fût prise au sérieux. Seules les destructions massives
causées par la guerre, et la crise aiguë du logement qu'elles
ont entraînée, ont permis à cette tentative révolutionnaire
de venir à terme.

Entre 1949 et 1950, après avoir définitivement mis au

point ses procédés, Raymond Camus a pris ses brevets
et s'est fait la main au Havre, où une coopérative locale lui

a passé commande d'un premier immeuble de trois étages.
Un beau matin, les Havrais se sont réveillés devant le

spectacle insolite de gros camions portant des murs, des

escaliers et des planchers. En neuf mois, avec des moyens
de fortune, l'équipe des cinq frères est parvenue à réaliser
le premier immeuble reconstruit livré aux sinistrés.

En 1951 - ce sera la chance de Camus - le Shape
commande au Ministère de la reconstruction 163 logements
qui doivent être impérieusement construits en l'espace
d'une année. Il s'agit d'édifier à Saint-Germain un ensemble
de huit bâtiments comportant des logements de sept types
différents, au total 30 000 m2 de surface bâtie. Claudius-
Petit et M. Spinetta, directeur de la construction, ont étudié
les procédés Camus: ils saisissent l'occasion de réaliser
une démonstration de grande envergure sur l'efficacité
des nouvelles méthodes de construction.

A sa jeune entreprise, Raymond Camus assure aussitôt
le concours de deux grosses maisons chevronnées, puis
installe sa chaîne fin août 1951 dans les bâtiments
désaffectés d'une ancienne fabrique d'avions de Colombes.
Les travaux avancent à une allure record: fin septembre,
les premiers panneaux sortent de l'usine. Sept mois plus
tard le chantier est totalement terminé: «Shape-Village»
est achevé. Le général Eisenhower, commandant en chef
du Shape, visitant les chantiers, lui serre vigoureusement
les mains et l'assure «qu'aux USA on n'aurait fait ni mieux
ni plus vite»,

C'est la notoriété, et même la célébrité. L'équipe construit

ensuite, encore pour le Shape, les quatre immeubles
de huit étages que l'on aperçoit en arrivant à Fontainebleau,
au débouché de la Nationale 7. Le MRU lui confie l'exécution

de 4000 logements à Boulogne, Clichy, Bagnolet,
Nanterre. Même programme pour les Houillères du Nord,
à Douai. Quant aux Houillères de Lorraine, elles lui passent
une commande de 2500 logements. Des ingénieurs de tous
les pays du monde viennent visiter ses usines et ses chantiers:

des personnages officiels affirment qu'il administre
la preuve que la France demeure à l'avant-garde du progrès
et de l'invention techniques.

En 1956, le ministre de ia Construction d'URSS, V.A.

Koutcherenko, et un groupe de constructeurs soviétiques
viennent visiter l'usine de Montesson.

«Ils n'attendront pas»

Apparemment comblé par la vie, Raymond Camus pourtant

n'est pas un homme satisfait. Le problème de sa réussite

personnelle a cessé de l'intéresser. Ce qui le préoccupe,

c'est autre chose: à Douai, à Clichy, à Forbach,
lors de ses tournées, il découvre qu'il y a toujours autant,
sinon plus, de mal logés en France en 1958 qu'en 1938.

Des hommes, des femmes, des jeunes et des vieux, attendent

depuis deux ans, cinq ans, dix ans, l'appartement ou
la maison où ils pourront enfin commencer à vivre.

Urbanistes, architectes, hommes politiques ont beau

crier casse-cou depuis la Libération, la maison française
continue de marcher, impavide, à l'abîme. Comme Zehr-
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fuss, Lods, Prouvé ou Coignet, Raymond Camus sait
aujourd'hui qu'une partie du destin de la France de demain

repose sur ses épaules, sur la force du cri d'alarme qu'il
pourra faire entendre.

«Réfléchissez, dit-il. Selon les schémas officiels, il faudra
encore trente-cinq ans pour venir à bout du problème
logement. En réalité, tout le monde sait maintenant qu'avec
les méthodes actuelles, les mal logés ou les sans-logis le

sont pour l'éternité.
»Mais regardez bien les J3 d'aujourd'hui : ils n'ont pas été,

comme nous, dressés à l'école de la patience ou de la

souffrance. Ceux-là n'attendront pas un appartement trente-

cinq ans, ni vingt ans, ni même dix. Ils n'accepteront pas,

comme leurs aînés, de coucher avec leur jeune femme sur
une table de cuisine dans le deux-pièces de leurs parents.»

Les résistances

A situation révolutionnaire, il faut des solutions
révolutionnaires. L'inventaire en a été dressé depuis longtemps.
Elles impliquent d'abord que les milieux du bâtiment
prennent eux-mêmes l'initiative de réformer les structures
de leur profession. Il s'agit d'organiser les quelque 210 000

entreprises françaises dont le nombre d'ouvriers va de

quelques unités à plusieurs milliers - et qui agissent non
selon leurs moyens et leur situation géographique, mais
suivant les hasards d'un marché capricieux.

Ces solutions impliquent que l'on cesse d'utiliser des

méthodes de construction qui avaient leur valeur du

temps des Pharaons mais qui sont aujourd'hui dépassées

par les besoins de l'âge atomique: standardisation,
normalisation, industrialisation sont les mots clés de la
réforme nécessaire en ce domaine.

« On ne fait pas de révolution sans égratigner des intérêts,

c'est trop certain, répète Camus. Mais ici, attention
à la démagogie. Des politiciens à courte vue ont fait du

poujadisme à leur manière en persuadant les petits
entrepreneurs que l'industrialisation les conduisait à la ruine.
Rien n'est plus faux: c'est même le contraire qui est vrai.
L'industrie nouvelle et l'entreprise traditionnelle sont
nécessairement complémentaires. Sur un chantier
industrialisé il y aura toujours une part - un tiers environ - de

travaux non industrialisâmes à confier aux petites et

moyennes entreprises. Quant aux édifices - écoles, postes,

garages, églises, théâtres dont la construction relève
essentiellement des techniques habituelles - il est clair

que leur nombre augmentera en fonction du volume des

grands ensembles, villes satellites ou complexes urbains
à construire. N'oublions pas, pour finir, tous les travaux
d'entretien, qu'il faudra bien tout de même se décider à

assurer normalement. Avec les transformations,
aménagements de toute sorte et travaux «sur mesures», l'entretien

restera la mission essentielle des PME et des artisans.
» Ouvrez davantage de chantiers, et il y aura davantage

de travail pour toutes les entreprises, cela saute aux yeux.
Ici comme dans les autres secteurs de l'économie nationale,

seule une expansion intelligemment dirigée et financée

peut sauver le bâtiment français du marasme présent
et du lent effondrement à venir. Et puis, voyez-vous, il y a

des courants contre lesquels on ne peut rien. Quand sont

apparus les premiers taxis, les cochers de fiacre ont organisé

des syndicats de défense qui ont gaspillé beaucoup
d'efforts, de temps et d'argent, pour essayer d'endiguer
une vague qui les a finalement submergés. Les cochers

intelligents ont tout simplement appris à conduire... Une

profession n'est pas un bastion qu'il s'agit de défendre
coûte que coûte; elle ne se justifie que si elle reste toujours
prête à répondre aux besoins de la société, donc à s'adapter

et à évoluer.»

Ce qu'il faut faire

Ces réformes internes, les milieux dirigeants du
bâtiment les ont acceptées depuis longtemps: ils en proclament

eux-mêmes la nécessité:
«Mais, disent-ils, elles ne peuvent être opérantes que si

sont remplies certaines conditions préalables qui ne

dépendent pas de nous, mais du gouvernement.»
Accélération des procédures d'expulsion, de

l'expropriation; transformation des lois régissant la propriété
commerciale; relèvement du plafond de 200 milliards de

primes et prêts consentis par le Crédit Foncier; augmentation

progressive des loyers; autorisation pour les sociétés
conventionnées, nouvellement créées, de lancer des

emprunts prioritaires sur le marché de l'épargne. Telles sont

quelques-unes des mesures - la liste n'est pas exhaustive -
sans lesquelles rien de sérieux ne pourra être entrepris.

Mais il est une expression qui revient constamment dans
la bouche de tous les constructeurs, c'est «la continuité
des commandes».

Quel serait l'état d'esprit d'un postier, d'un instituteur,
ou d'un fonctionnaire si son travail ne lui était pas garanti
au-delà d'une période de trois ou de six mois? L'entrepreneur

et le constructeur sont très exactement dans cette
situation: ils n'ont jamais devant eux qu'un programme de

commandes à court terme. Comment pourraient-ils prendre

le risque de réformer leurs méthodes? Ceux qui l'ont
pris, les quelques industriels de l'entreprise, ne savent
même pas si malgré l'énormité des besoins ils ne devront

pas fermer leur usine demain.
Le système français cumule les inconvénients d'un

capitalisme sans argent et d'un dirigisme sans pouvoir. A la

différence des «builders» américains, les sociétés de
construction françaises ne peuvent lancer de grands emprunts
sur le marché de l'épargne. Mais de son côté, l'Etat français

n'a pas su jusqu'à présent mettre en route le plan

quinquennal qui, assurant à tous, petits ou grands, la
continuité des commandes, permettrait de donner le branle

au grand chantier France.
L'Etat finance la construction à 80 %. Cela lui donne les

moyens d'agir dès qu'il le voudra et comme il le voudra.
Les Camus, les Le Corbusier, les Zehrfuss, les Lods, etc.,

attendent-et avec eux une population record de mal logés.
Et cependant l'étranger, à la recherche d'idées nouvelles
en matière de construction, se tourne vers la France, car
un Français, encore une fois, vient d'inventer quelque
chose dont son pays risque d'être, encore une fois, le dernier

à en tirer bénéfice.
Robert Barrât.

«L'Express», Paris, 4 décembre 1958.
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