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PAUL CLAUDEL,
L’ARCHITECTURE
ET LURBANISME

Nous ne croyons pouvoir mieux faire pour évoquer de
Claudel un aspect qui n’est pas le plus connu que de citer
quelques extraits des Conversations dans le Loir-et-Cher.
Dans ce livre qui fut écrit de 1925 a 1928, dans ce foisonne-
ment d’idées qui semblent jaillir les unes des autres sans plan
précis, Paul Claudel a porté, sur des questions d’architec-
ture et d’urbanisme, des jugements qui sont d’un visionnaire.
Si I’on veut bien tenir compte de leurs dates, on verra qu'’il
fut un précurseur.

Le probléme de la ville simplifié

Acer

Tout d’abord n’y aurait-il pas intérét a refréner 1’anarchie
industrielle, & ne pas laisser les usines s’installer ou elles veu-
lent mais a leur réserver certains emplacements favorables?
A la différence des fonctions doit répondre celle des empla-
cements. Les organes de la vie générale gagnent a étre rap-
prochés et concentrés. C’est moins sale de fabriquer du noir
animal en un seul endroit que dans dix mille et les précau-
tions sont plus faciles. Il faut créer un certain nombre de
grands tas industriels ou personne n’habite toute la journée,
les chantiers de la production ferrugineuse et chimique.
Naturellement on viendra a bout un jour ou 1’autre de la
fumée. Du coup, voila déja le probléme de la ville simplifié.
Civilis

Ce serait intéressant d’étudier la sensibilité latente d’une
ville, ce qui s’incorpore d’ame, de volonté et de conseil aux
endroits longuement habités, pourquoi il y a des coins hos-
tiles ou sympathiques a la vie, ce qui attire le pied vers tel
ou tel trottoir, I’ombre que fait sur notre existence ce mur
garni a notre gauche, cette paroi transparente pour 1’Ame
sur toute la hauteur de ses cinq étages et armés du haut en
bas de vies et de métiers avec deux ou trois cours intérieures
par derriére, ce qui émane de cette terre aussi imprégnée d’his-
toire, d’humanité et de jus qu’une fosse d’aisances, ce qui dé-
termine les courants et les tourbillons, les gouttes d’huile et
de vinaigre qui tombent sur ce grouillis humain et tout le
drame des heures. Voila I’objection que je ferais contre nos
villes sur plan tout d’une piéce. J’aime ces habitats que 1’Ame
humaine ne cesse pas de travailler. 11 faut laisser une part
aux volontés de I’instinct en mal du drame journalier et aux
vicissitudes occultes de cette matiére humaine faite d’une
chair mélée d’ames et dont les constructions ne sont que le
vestige calcaire. Vous avez raison de dire qu’une ville est
tout autre chose qu’un décor.

Acer

C’est aussi autre chose qu’un fait de la nature ou du ha-
sard, un campement, un chou ou le pet noir sous le pied
d’un monstrueux onoporde: une ville a un sens particulier
et raison d’étre qui doivent se traduire par quelque chose,
de méme que ce machuron de suie sur le bout de votre nez
indique autour de vous une industrie dans le brouillard.
Il faut savoir ou 1’on est. Il faut montrer ce qui a réuni tous
ces étres ensemble. Il faut quelque chose qui rattache ce
séjour humain au site, il faut que terrasses et balcons rendent
témoignage a la mer, une église ou une forteresse a la colline
et le mail a la petite riviere. La bonne chaleur abritée de



Midi serait perdue s’il n’y avait pas pour ‘en profiter ces
longs espaliers d’appartements secs et peut-étre ces épanouis-
sements en pierre de fleurs et de corps nus a la place de notre
plaisir frileux. Et je n’ai pas encore abordé le coté symboli-
que de ma dissertation.

Acer

Mais si I’on veut vraiment que la rue marche, comme vous
dite, il faut des reperes. Il faut quelque chose qui arréte 1’ceil
de temps en temps a des distances calculées et au lieu d’une
chute en avant lui permette un progrés. C’est exactement le
méme principe que nous avons reconnu tout a I’heure par
les gratte-ciel. Rien de plus absurde et de plus fatigant que
ces deux parois indéfiniment paralléles qui dans les grandes
villes modernes sont notre canalisation artérielle. L’ceil n’est
pas fait pour étre frappé par des objets tangents a son
rayon. Il lui faut des écrans perpendiculaires qui 1’arrétent.
Voyez dans la rue Royale, a Paris, quand on I’enfile du re-
gard du haut des degrés de la Madeleine, I’heureux effet que
produisent a I’entrée de la place de la Concorde de chaque
cOté les colonnes avangantes du double Palais de Gabriel.
Supposez que le boulevard de Sébastopol ait été construit
par quelqu’un d’intelligent...

Civilis

Non, 14, c’est bien, il fallait une trouée irrésistible.

Furius

L’instinct qui fait les villes n’est pas plus clair que celui des
castors.

Furius

C’est trés curieux que Paris n’ait qu’un seul axe, une seule
voie droite qui la traverse du sud au nord. Partout ailleurs
des barrages. '

Acer

N’aurait-il pas été naturel d’y. ménager des arréts, des
plans a angles droits qui nourrissent 1’ceil de ces lignes a toute
vitesse paralléles, qui le tirent douloureusement a 1’infini?
Supposez de chaque coté une série de redans divisant en
compartiments ce morne canal et renouvelant le spectacle
du négoce de sorte que le client soit arrété de distance en dis-
tance au lieu de glisser sans voir sur des devantures de verre.

Prévision de I’architecture organique

Acer

Laissez-moi m’étonner avec vous que les architectes n’aient
pas encore trouvé le moyen de faire un usage plus original
du ciment armé.
Civilis

Je suis absolument de votre avis et précisément le ciment
armé avec ses possibilités de surplomb aurait permis de re-
médier a la principale laideur des constructions modernes
qui est cette fuite lisse et indéfinie, le long d’une paroi vers
le néant sans que 1’eil se raccorde & aucune résistance et a
aucune relation. Le mur n’est plus la limite d’une existence
profonde mais une surface indifférente qui rejette le regard
sans l'intéresser.

Acer

De fait il ne devrait pas étre possible de penser en ciment
armé comme on pense en pierres et en briques.
Civilis

Les architectes aujourd’hui ne pensent ni en pierres ni en
ciment, ni en volumes, ils pensent en plans, en carton, en
lignes, en lavis et en calculs tout faits. L’idée de profondeur
leur est étrangére. Le volume ne résulte pour eux que de
I’intersection des plans.
.

Acer
L’architecte devrait manier le ciment armé entre ses doigts

comme une modiste fait du tulle d’un chapeau et précisé-
ment ne dit-on pas qu’elle le batit? elle batit un chapeau. Le
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ciment n’est pas un matériau rigide, c’est un tissu souple,
un épais feutre, de la matiére coulante, de la pate dans la-
quelle on enfonce les bras a plein pétrin et qui durcie devient
porcelaine et marbre. Supposons que j’aie a construire une
villa, je ne partirais pas de 1’idée de mur et de plans qui se
rejoignent en angles durs, je partirais de 1’idée de boite et de
moule. C’est a faire d’une seule piéce par le dedans, a estam-
per d’un seul coup du balancier de I’imagination. Regardez
les superbes coupoles, calottes, couvercles, que 1’on fait déja
d’un seul flan de ciment armé. Dans cette idée du couvercle,
dans cette rénovation de la toiture, il y a un germe aussi
fécond que ce théme de la palme dont nous parlions tout a
I’heure.
Civilis

Le ciment donne bien d’autres facilités. L’architecture
cesse d’étre emprisonnée dans sa prison cubique. Reliefs,
porte-a-faux, encorbellements, spires, routes suspendues,
trous, combles, filaments, départs de paraboles, opéras de
toute sorte, tout cela est mis & votre disposition. Et dites
donc: quel support pour la couleur et la céramique!

Les immeubles collectifs

Civilis

Ce n’est pas comme certaines villas ou constructions effron-
tées de nouveaux riches dont la seule vue, pan! vous colte
sinon la vie, en tout cas a coup slir, comme vous dites, la
virginité.
Acer

Cela vaut encore mieux que de coloniser ces niches imper-
sonnelles que vous offrent les sociétés immobilieres, ces
caisses cloisonnées qui sont comme des ossements pleins de
vers. Une construction qui n’est pas soutenue par une idée
est comme un corps sans Ame. C’est juste pareil que les fleurs,
11 faut une tige, ne serait-ce que la spire d’un escalier, et il
n’y a plus d’escaliers! Et spécialement les habitations collec-
tives. Ce faisceau dont vous parlez, il faut quelque chose
pour souder tout ¢a ensemble, il faut une idée qui anime et
fasse monter et marcher tout ¢a, il faut une tige! Il faut qu’il
y ait une raison pour que tous ces gens vivent ensemble,
il faut qu’ils tiennent a leur giteau par une certaine sécrétion
spirituelle, il faut qu’ils aient besoin les uns des autres, il faut
qu’ils ne soient pas simplement super et juxtaposés et que la
ruche soit faite d’autre chose que cent solitudes.
Civilis

Ces constructions qui s’élévent 1’'une par-dessus 1’autre,
elles devraient nous offrir un chemin vers 1’idéal, vers le réve,
vers la foi. Mais pas le moins du monde! cela reste quelque
chose d’inerte, d’inanimé et de muet et 1’on voit a I’infini des
piles mortes de locataires profaner cette dimension verticale
qui était la supréme ressource de 1’espérance!
Florence ‘

De 1a votre recommandation du vert pour les toitures?
Civilis

Non, vous avez beau dire! il y a une invitation a monter,
mais ¢a ne monte pas encore pour de bon, il n’y a pas d’élan,
il y a un morne soulévement comme par un cric, I’exhausse-
ment hors du sol natif, dont se répéte a I’infini I’inexorable
niveau, du méme rez-de-chaussée. Seule la-haut, la fumée
blanche des générateurs sert de muezzin a ces minarets d’une
cité sans priére et sans sacrifice.

Flaminus

Comme c’est triste, ces pays civilisés ou de toutes parts on
est emprisonné par 1’artificiel et la fabrication, ou 1’on ne sort
jamais du matériel et de 1’utile, pensionnaire chatré de 1’hy-
giéne, de la morale et de quatre besoins sévérement standar-
disés. Le charme de 1’Orient, c’est qu’on ne peut y faire un
pas sans rencontrer un temple, un autel, une image, une ins-
cription qu’on dirait tracée par le doigt méme de la nature.
L’homme a besoin de ne pas se sentir parqué dans un préau.
Il sait que sur la terre il est I’h6te d’un grand Roi.
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