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L'immeuble-tour dans la ville d'aujourd'hui

Nous avons pris l'habitude de désigner par le mot
«équipement» l'ensemble des ouvrages de toutes sortes par
lesquels la civilisation actuelle tente d'affirmer sa domination
sur la nature, et par lesquels elle s'organise pour répondre
aux exigences d'une technique d'un développement si rapide
que l'homme n'a pas toujours eu le temps de s'adapter à ses

propres inventions. Il se trouve que dans une infinité de
domaines, ces inventions ont paru merveilleuses avant même
d'avoir pu faire leurs preuves, et que nous les avons utilisées
aveuglément, sans nous donner le temps de mener à bien les
expériences qui auraient pu les rendre totalement bienfaisantes.

Les adorateurs du passé or.t eu beau jeu, alors, de
faire des comparaisons accablar.tes, les philosophes ont eu
beau jeu de brandir des menaces qu'ils basaient sur des
observations intéressantes, peut-être, mais sars actualité si
l'on songe à la nouveauté et à l'imminence des problèmes
qu'il fallait résoudre, et le public, désorienté, se contenta
d'opposer à ceux qui lui voulaient le plus de bien, une
inertie effrayante.

On peut prétendre, sans paradoxe, que si le développement
de cette technique a fait naître un monde entièrement
artificiel, fabriqué, inhumain, si son rythme de croissance a été
si rapide qu'il ne nous a même pas accordé le temps de la
réflexion, l'activité des meilleurs de nos moralistes, de nos
ingénieurs, de nos constructeurs, sera et devra être, désormais,
de nous faire retrouver cette nature dont nous nous sommes
aperçus qu'il n'était pas possible de nous passer.

Jusqu'au début du siècle dernier, par exemple, cet
«équipement» auquel il faut attribuer une si haute importance, ne
se composait guère que de l'utilisation artisanale et sans
grande envergure, de forces naturelles simples: quelques
moulins à eau ou à vent, de rares manufactures, permettaient
à nos aïeux de vivre un peu mieux que les Egyptiens ou les
Grecs du Ve siècle avant Jésus-Christ, et encore. Les voies
et les moyens de communication n'étaient guère plus
développés que ceux des Romains, et il était facile aux ingénieurs
de ponts et aux architectes des fabriques de dominer la
science de leur métier séculaire. Depuis, en cent cinquante
années, le monde a vu se poser à lui plus de problèmes qu'il
n'avait eu à en résoudre pendant deux ou trois mille ans:
il ne s'est pas attaché à cette découverte de son nouveau
mode de vivre, sans de profondes blessures, qui ne pourront
être cicatrisées qu'au prix d'un retour essentiel à cette nature
que nous avons tellement bafouée qu'elle se venge atrocement

aujourd'hui de nos injures.
Puisque l'homme, grâce aux conquêtes de l'automation,

peut enfin espérer retrouver bientôt un rythme de travail
qui ne soit pas inversement proportionnel à son bonheur,
puisque les horreurs que firent naître, tout récemment
encore, le profit et l'égoïsme, semblent être définitivement
refusées par ceux qui en ont été jusqu'à présent les victimes,
force est bien de donner, ou plutôt de rendre, à nos lieux
d'habitation, ce rayonnement, cette sympathie, cette clarté
qu'ils ont perdus pendant un siècle et demi. Non certes que
les villes médiévales ou de la Renaissance, aient été, en leurs
quartiers actifs, des paradis qu'il nous suffirait de copier
pour retrouver à nouveau la joie de vivre: mais leur grandeur,
elle, était plus humaine; on ne s'y trouvait jamais très éloigné
de la campagne, où il était très facile d'aller retremper son
courage au travail, et leur «échelle» n'était pas celle de ces
monstrueuses agglomérations dont on ne peut aujourd'hui
plus sortir qu'au prix de moyens de transport qui, en fait,
sont exceptionnels et luxueux pour la plus grande partie de
la population qui y croupit. Villes du désespoir ou villes de
la colère, le XIXe siècle, pour avoir gaspillé ses chances, n'a
su créer qu'un monde de formes hideuses, et d'ailleurs
absurdes: il a souillé les plus beaux paysages et étouffé les

idées les plus nobles. Ces villes, nées d'une industrie encore
tâtonnante quant à ses fins (utilité pour le plus grand nombre?
profit pour le plus petit nombre?), ces villes alignent le long
de leurs rues sans joie les murs des ateliers ou les habitations
sordides des travailleurs: elles se sont faites dans l'indifférence

des conquérants de la technique à l'égard des
problèmes humains. D'où la dévastation des espaces verts, que
nous avons tant de peine aujourd'hui à reconstituer.

Or, il se trouve que, malgré les différences des législations
et des politiques suivies dans les divers pays, les hommes
conservent vis-à-vis de la terre un attachement sentimental,
dont on peut dire qu'il a été le «moteur» de tout l'urbanisme
actuel. Cette affectivité est développée encore par le rythme
trépidant de notre ville moderne, qui réclame de la part de
chacun une résistance sans défaillance, et, de ce fait, impose
une régénération quotidienne : trouver dans son logis, au sein
du foyer, après une journée de travail, la détente et la sécurité
morales, n'est plus un luxe: c'est une nécessité absolue que
la société se doit de satisfaire, et que chacun doit exiger sans
cesse. Pour quelle part l'architecture contribue-t-elle à cette
détente? Nos instincts les plus profonds nous font chercher,
dans l'abri que nous aimons à retrouver après le travail, une
défense contre les rigueurs du climat, et, plus encore, le
respect de notre liberté, par la recherche de la solitude familiale,

par un rejet, pour quelques instants rafraîchissants, des
contraintes auxquelles nous avons dû nous soumettre
pendant les heures de notre labeur. Nous avons tous le droit de

nous échapper, pendant de telles heures, par le rêve, par le
loisir, par la distraction, à une réalité où nous avons la
responsabilité de la vie matérielle du petit groupe humain, familial,

dont nous sommes chargés, nous avons tous le droit de
retremper en lui l'énergie indispensable à son existence
même. C'est pourquoi l'avènement de l'industrie, auquel
nous venons d'assister, et la réconciliation avec la nature,
à laquelle nous assisterons bientôt (il le faudra, sous peine de
mort), sont bel et bien les causes qui déterminent toute
l'activité de l'architecture moderne. Les volumes de l'habitation

d'aujourd'hui doivent s'ouvrir sur une nature largement

aérée, qui n'est plus considérée comme une source de
dangers ou d'ennuis, contre lesquels il faut se protéger, mais
bien au contraire comme un élément amical où l'on aime à
se retremper: elle devient un facteur important du repos de
l'habitant. Le paysage entre dans le cadre du logis. La maison
laisse désormais pénétrer la lumière, dosée selon les heures
du jour, disciplinée selon l'humeur ou selon la saison ; elle
ouvre ses portes et ses fenêtres toutes grandes sur l'espace
ambiant, qui en devient comme le prolongement. L'homme
s'y sent libre: il s'y sent en sécurité.

Nous ne parlerons pas, aujourd'hui, des conséquences d'un
tel état de fait sur la disposition intérieure du logis: dans
l'histoire sociale plus que dans l'histoire de l'architecture
encore, cette disposition est en train de parcourir une étape
significative, liée au déclin de la bourgeoisie, ou mieux à
l'accession à la bourgeoisie de toute une classe de notre
société qui, jusqu'à présent, n'avait même pas le droit
d'avoir des idées à ce sujet. La disparition de l'ancienne
salle à manger, si compassée; l'aménagement, sous forme de
«Kitchenette» du «coin à manger», à proximité immédiate
de la cuisine ; la simplification générale des tâches où se sont
usées, nerveusement, des générations de ménagères; l'installation

nocturne de l'habitat, qui remplace par un simple
divan, par une cloison mobile ou par un rideau, la cérémonieuse

chambre à coucher; la transformation du mobilier
lui-même; et mille autres modifications, transforment et
allègent le cours de notre existence.

(Suite page 25.)



et ceux des chambres et dégagements badigeonnés à la
pompe. Les portes palières ont une face peinte et une face
extérieure en limba copalée deux couches.

Les meubles de cuisines en bois sont peints à l'extérieur et
huilés à l'intérieur.

Equipement
Les immeubles hauts sont équipés d'ascenseurs «Schindler»

(vitesse environ 0,7 m/sec.).
Une chaufferie unique fonctionnant au charbon, située

entre les immeubles hauts et les immeubles bas, fournit l'eau
chaude nécessaire à la consommation et au service de chauffage.

Celui-ci est constitué par des radiateurs en tôle d'acier
placés sous les fenêtres qui assurent une température
normale (+ 18° par — 12° C. extérieur).

Toutes les baies à l'abri des intempéries sont munies de
stores à lamelles métalliques dits «Vénitiens» et les autres de
stores à rouleaux en bois à lames moulurées.

Les cuisines sont équipées d'une plonge en acier inoxydable

prise dans les meubles de cuisine en bois, ainsi que d'un
frigo encastré de 40 litres pour les studios et 60 litres pour les

autres appartements.
Les salles de bains comprennent une baignoire encastrée,

un lavabo, une glace et porte-linge, ainsi qu'un bidet.
L'installation électrique des appartements comprend une

lampe centrale dans chaque pièce, une prise dans chaque
chambre et dans la cuisine, et deux dans le living-room. En
outre, la cuisine est équipée de prises spéciales pour
cuisinières électriques et frigo, et la salle de bains d'une prise pour
rasoir près du lavabo.

L'installation du téléphone est prévue jusqu'à l'entrée de

l'appartement.
Les buanderies aménagées au sous-sol sont munies de

machines à laver Bendix et de séchoirs Westinghouse.
Les extérieurs des bâtiments sont aménagés en pelouse et

place de jeux pour enfants.

L'immeuble-tour dans la ville d'aujourd'hui

(Suite de la page 17.)
Mais le problème essentiel de l'architecture de notre

époque, réside dans l'implantation de nos maisons; cette
implantation, désastreuse naguère, nous a trop rendus
malheureux, pour ne pas devenir le centre même des préoccupations

de nos constructeurs et de nos urbanistes : et ce sont
leurs réflexions à ce sujet, que nous devons exiger fécondes
et utiles, bien plus que des inventions de détails qui, de toute
façon, sont trop soumises à la mode pour être d'une durable
valeur. Nos lois, peu à peu, doivent refléter notre nouveau
mode de vivre, et non plus freiner des aspirations qui, après
tout, n'ont plus rien de révolutionnaire. Le besoin de s'élever
au-dessus du sol, de s'éloigner des voies de circulation, de se
fermer à tous les inconvénients de rues invivables, de
développer l'accès de chacun à l'air, à la lumière, à la verdure, la
nécessité de créer ainsi une impression de détente, sont,
semble-t-il, des raisons suffisantes, à déterminer les plus
grands efforts de la part de ceux qui doivent organiser notre
espace. On sait, à ce sujet, que notre collectivité envisage deux
moyens, aujourd'hui, pour parvenir à cette libération nécessaire.

Jusqu'à présent, il faut bien le dire, la possession du
sol était l'un des objectifs principaux de l'homme dans sa
lutte pour la sécurité et l'intimité de sa vie privée. Mais, au
fur et à mesure que les hommes se sont groupés dans les
villes d'une manière toujours plus intense et, disons-le, plus
catastrophique, à la recherche d'un abri qui ne soit pas situé
trop loin des lieux de travail, des problèmes sociaux graves
se sont posés: surpeuplement, mauvaise utilisation du sol,
exploitation généralisée d'une mentalité naïve, qui voyait
dans la possession du moindre bout de terrain le paradis pour
lequel aucun sacrifice ne serait jamais trop dur : des arguments
sentimentaux tels que celui-ci, énoncé au XVIIIe siècle par
William Pitt: «L'homme le plus pauvre peut défier le roi,
dans sa cabane; les orages peuvent entrer; la pluie peut
entrer; mais le roi d'Angleterre ne le peut pas: toutes ses
forces armées n'oseraient pas franchir le seuil de la cabane
en ruines...», de tels arguments perpétuent l'affection (naturelle,

d'ailleurs) que chacun éprouve pour la maison familiale

disposée dans un terrain où personne n'a de droits, que
le seul propriétaire. Mais il est advenu que cette forme
d'habitation a littéralement dévoré d'énormes espaces, avec
autant d'appétit qu'une nuée de sauterelles dévore une région
florissante. Un désir qui remontait au fond des âges devenait
réalité tout à coup, mais, par là même, témoignait qu'il
était dévastateur du site, comme on l'a vu tout autour des
grandes villes, à Paris, à Londres, et qu'il fallait au plus vite
trouver autre chose si l'on voulait sauver, ou retrouver, la
part de nature à laquelle chacun, et avec raison, estimait
avoir droit. La nature exige la grandeur. En dessous de
certaines dimensions, elle se mue en désordre, en tristesse,

en irréparables dégâts. En admettant qu'un jour ou l'autre
chacun devienne propriétaire foncier, nous n'aurons plus
qu'à méditer les réflexions prophétiques d'Herbert Spencer:
«Supposons que toute la surface habitable du globe soit
close (elle le sera tôt ou tard) : puisque les propriétaires
fonciers possèdent un droit valable sur le sol, les hommes ne
pourront plus avoir de place pour poser leurs pieds, sauf par
permission spéciale de ces innombrables seigneurs du sol : si

ces derniers veulent leur refuser une parcelle de sol pour
dormir, ces hommes sans terre pourront légalement être
expulsés de toute la surface du globe.»

On voit trop à quelles situations paradoxales sont parvenues

les agglomérations qui n'ont pas su, à temps, envisager
des solutions raisonnables à ce problème. Il existe certaines
cités américaines, par exemple, qui se sont tellement étendues,
sous prétexte de donner à chacun sa part individuelle de sol,
donc de bonheur (mais un bonheur si fractionné, si amoindri,
est-il encore du bonheur?), il existe certaines cités américaines

dont les habitants passent le cinquième, ou même le

quart de leur existence, à se faire transporter de leur lieu de
logement à leur lieu de travail, et de leur lieu de travail à leur
lieu de logement, tant les distances sont agrandies, démesurées,

par la satisfaction, qu'on a voulu leur donner, d'un
besoin qui est devenu monstrueux dans ses conséquences. Le
problème, chez nous, a la même gravité, sinon la même
urgence.

Il est remarquable de noter que cette civilisation américaine,

qui n'a pas su résoudre le problème de la petite
propriété foncière, n'a pas su non plus traiter la question de
la construction en hauteur, qui pourtant, avec les moyens
techniques dont elle dispose, aurait pu être le remède à la
situation catastrophique de ses villes. La fièvre de la verticale,
là-bas, n'a jamais été qu'au service de je ne sais quel orgueil
social. Le gratte-ciel new yorkais n'est qu'un truquage, un
triomphe de l'illusion, une œuvre gratuite, sans valeur sur le
plan humain, et même néfaste. Le Corbusier ne le leur a pas
envoyé dire, et il a fort bien fait. Aucun voyageur, certes,
n'échappe au saisissement que provoque Manhattan. Et
après? Une ville n'est pas une silhouette théâtrale qui doit
être contemplée de loin, et où la vie est un continuel et
irréparable désastre. Cette sorte d'urbanisme ne peut que
sombrer dans l'épouvante: des rues-couloirs coincées entre
deux montagnes glacées, noires, terribles, de ciment, de fer,
ou de pierre artificielle, sont un cauchemar où sont obligés
de vivre, à longueur de journée et de vie, des millions
d'hommes trop patients, que le manque de lumière a rendus
si myopes, que le manque de mouvement a rendus si impotents,

que le manque de silence a rendus si sourds, que le
plus misérable cheval de labour, que le plus bêlant mouton
de boucherie, doivent être plus heureux qu'eux. Sans espace
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libre, sans verdure autour de lui, le gratte-ciel est une
catastrophe. L'architecture géante exige l'air libre.

Air. Liberté. En publiant ici l'immeuble le plus haut (pour
le moment) de Genève, nous ne pouvons faire mieux que de
citer quelques réflexions du professeur Arnold Hœchel à ce
sujet :

On pourrait créer des quartiers d'une esthétique nouvelle,
où les rangées de maisons familiales, les petits et les grands
immeubles collectifs, et quelques maisons-tours, formeraient
une œuvre plastique harmonieuse et pleine de contrastes, et où
les frondaisons joueraient un accompagnement de fraîcheur et
de repos. Je ne décris pas ici de la musique d'avenir. Des
essais ont été tentés, et vous verrez quel rôle intéressant et
presque indispensable peut prendre la maison-tour.

A Genève, le quartier de Vermont avec ses maisons de quatre
à quinze étages sera bientôt terminé. fRéd. : c'est chose faite
maintenant.)

Pour dire toute ma pensée, conclut le professeur Hœchel,
je crois que la maison-tour, selon qu'elle s'intègre heureusement

dans une composition d'ensemble, constitue un
enrichissement pour le territoire. Si au contraire elle s'ajoute
comme une verrue à un site déjà parfait, c'est une catastrophe-

La maison-tour doit rester une exception: les spéculateurs
ne doivent pas pouvoir s'appuyer sur des bases légales pour

imposer ce genre de construction: les Municipalités doivent
rester entièrement maîtresses d'une décision permettant de

construire un édifice qui modifiera le site urbain et enfin une
autorisation de construire ne devrait être prise qu'après mûres
réflexions et consultations d'hommes expérimentés, indépendants,

ayant fait preuve de leurs qualités d'urbanistes et
d'artistes.

Je crois que ces conseils sont sages et nous rappellent cette
vérité première que nos villes ne sont pas créées pour rendre
un service à ceux qui les construisent, mais aux hommes qui
les habitent.

On le voit par ces remarques, notre urbanisme s'oriente,
à juste raison, vers des solutions d'ensemble qui seules pourront

rendre à nos villes cette grandeur, et surtout cet esprit
de grandeur, qui avait été abandonné pendant trop
longtemps, quand elles eurent à absorber les énormes surplus de
population que l'industrie attirait à elles, et quand elles ne
se développèrent que par des raccommodages hâtifs. Ne
soyons pas dominés par la technique: mais puisque la
technique nous permet aujourd'hui de sauvegarder, par de telles
réalisations, des sites où la nature s'allie harmonieusement
aux œuvres des hommes et, pour leur plus grand bonheur, il
n'y a pas de raison de refuser ce nouveau visage de nos cités.

Pierre Jacquet

Le point de vue de la famille

(Suite de la page 7.)
3. La désintégration de la famille moderne

Du fait de la structure de la société actuelle, nous avons
été amenés à nous pencher sur les valeurs tangibles de la
famille.

C'est que la famille qui avait ses racines profondes dans
la tradition disparaît de plus en plus et la famille nouvelle
se trouve placée devant la tâche de justifier elle-même son
existence et ses conditions d'existence.

4. La désorganisation de la famille moderne

La famille qui, par suite de cette désintégration, se trouve
rejetée sur sa propre substance, est menacée de complète
désorganisation par la soif de jouissance et de facilité de
notre époque, qui sont l'expression des conceptions
matérialistes qui ont cours aujourd'hui. Dans notre civilisation
occidentale on confond de plus en plus: luxe et culture,
prestige social et sentiment de dignité personnelle, soif de
pouvoir et comportement moral.

Après que l'homme occidental de l'époque contemporaine
eut renoncé successivement à l'Eglise, au Christ, et, finalement,

à Dieu, il en est venu à vivre dans un monde complètement

sécularisé, qu'il veut totalement assujettir à ses
volontés. Il veut jouir le plus possible de la vie (il n'en a qu'une!)
La science et, avec elle, la technique, l'industrialisation et la
bureaucratie vont au-devant de ces aspirations. Les nouvelles
normes de comportement deviennent de plus en plus intenses et
se répandent dans des milieux sociaux de plus en plus étendus
par le truchement de moyens techniques tels que la presse, la
radio, la télévision, le cinéma. Il est même devenu difficile
d'empêcher qu'elles ne s'installent dans la famille. Nous
voyons ainsi comment la plupart des familles ont capitulé
devant l'esprit de notre temps: les parents y jouent tout
simplement le rôle d'agents du matérialisme pour leurs
enfants. Seule la famille à l'esprit ouvert peut apporter le salut
dans ce domaine. C'est là que l'on assimile avec esprit ce
que notre époque a de précieux; on y prépare les enfants à la
rencontre avec la culture actuelle par le développement des
méthodes d'éducation destinées à combattre l'idéal opposé
que constituent les éléments inadmissibles de la mentalité
de l'époque. Oui, la famille comme il faut est même appelée

à porter dans le monde quelque chose de la saine atmosphère,
de la chaleureuse humanité, de la faculté d'établir des
contacts avec les hommes, du respect de la personne humaine
et du respect de la personnalité qui la caractérisent. Vis-à-vis
de ce nouveau milieu aussi, la famille doit se justifier.

5. Les problèmes de la ville et de l'urbanisme
Notre société actuelle se caractérise, en ce moment, entre

autres, par le développement des grandes villes.
Ce ne sont donc pas tant l'étendue et la conformation de

la ville, ni le nombre de ses habitants qui présentent de l'intérêt,

mais bien le fait que la ville est le centre régulateur de
la vie économique, politique et culturelle, le noyau qui attire
les régions les plus éloignées (même le plus petit village) dans
son orbite et qui a réuni les activités les plus diverses en un
«monde en soi».

La ville n'est-elle pas le fruit de la concentration de toutes
les activités industrielles, commerciales, financières et
administratives, de tous les moyens de communication et de transport

en un même lieu? Ne trouve-t-on pas dans la ville un
«équipement» complet des activités culturelles et de toutes
les formes possibles de délassement, telles que presse, théâtres,

bibliothèques, musées, salles de concert, opéras,
cliniques, maisons d'édition, écoles spécialisées et supérieures?
N'y trouve-t-on pas les centres sociaux et religieux et les
services des organisations professionnelles? Tout cela constitue

un grand bien et un progrès remarquable, qui exerce
sa magie sur les campagnes et les attire. D'ailleurs, la
campagne prend de plus en plus l'aspect de la ville.

En effet (répétons-le encore une fois) cette dernière est
bien plus qu'une concentration d'habitations et de personnes:

elle constitue une conception de vie et un mode de vie.
Les citadins peuvent bénéficier, ainsi que nous l'avons
signalé ci-dessus, de tout ce que la technique leur offre.
Mais ils ne se connaissent pas les uns les autres. Sans doute
ont-ils, plus que le villageois, des contacts avec un plus grand
nombre de personnes, mais ce ne sont là que des contacts
fonctionnels, impersonnels. A la ville, les relations sociales
sont superficielles, fugitives, anonymes. L'individu y vit
en dehors de toute tradition, de tout contrôle social. Il
menace de devenir un déraciné, pour lequel ce qui est utile,
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