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SURFACES, VOLUMES, ARCHITECTURE

La Renaissance a fini de briller. Elle avait voulu tout
découvrir, tout résoudre, tout déchiffrer : elle, qui se

croyait la jeunesse du monde, n'était qu'un relais, où la
chrétienté cherchait son second souffle. La Renaissance,
folle de peinture et de musique, éblouie par ses propres
idées, pensait se donner de parfaites œuvres d'art, en
déterminant les dimensions de l'homme et des choses, en
découvrant, grâce à la perspective, la largeur et la
profondeur de l'espace. Et ces oeuvres d'art furent si

parfaites, en effet, qu'elles ne se reconnurent plus
d'obligations les unes envers les autres. La sculpture, dès lors,
ne fut plus que statue : elle délaissa les portails des

cathédrales, où les rois et les saints gothiques, jusque-là,
avaient été eux-mêmes lignes de forces, points d'appui,
centres de gravité, architecture.

A Florence, par exemple, cette conception nouvelle
isola la statuaire de sa justification nécessaire : Persée
brandissant la tête de Méduse, sous le portique de la
Loge des Lanciers, ne fut plus qu'un bibelot de haut

luxe, et il ne forma avec les arcades de Benci di Cione
et de Simone di Francesco Talenti, qu'un accord de

hasard, auquel sans doute les architectes n'avaient même
pas participé. Il y eut plus désolant encore : les statues
s'enfermèrent désormais, et ne se contemplèrent qu'en
petits comités de privilégiés.

La même mentalité voulut qu'on ait emprisonné la
peinture dans les cadres où souriaient à l'étroit les

Vierges de Raphaël. Et la couleur quitta le mur, à qui
elle était naturellement destinée, pour devenir portrait
de Joconde ou de pape. Voilà pourquoi, aujourd'hui,
privée d'air pendant quatre cents ans, notre peinture
sent nettement le renfermé : elle a tant creusé en
l'homme, elle s'est tant acharnée à le sonder jusqu'en ses
détails les plus dégoûtants, qu'elle n'est plus création
artistique, mais vitriol amer. Reste à savoir si c'est
intéressant.

Le grand circuit est désormais bouclé, qui nous a

conduits des incantations figurées des grottes magda-

Panneau décoratif aurez-de-chaussée
du bâtiment de la Compagnie

bâloise a"assurances de transports.
Ce panneau est formé d'éléments
a"aluminium, dessinés par l'architecte

Hermann Baur. Excellent
exemple des nouvelles possibilités
décoratives offertes par les
matériaux actuels, quand ils sont mis
en œuvre par un architecte qui a
dépassé l'étape du strict rationalisme,

et qui veut inclure dans son
ouvrage d'autres formes que les
formes dictées par la fonction pure
et simple.
(Cliché prêté par la revue Das
WerkJ
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léniennes à la bousculade d'aujourd'hui, où finissent de
s'entortiller des théories trop intelligentes : de la
décomposition des vieux langages va naître un langage
nouveau, rafraîchissant, il faudrait presque dire : sportif,
pour exprimer combien nous le voudrions salubre.

Pour retrouver ce langage oublié, qui nous permettrait
d'aérer enfin des arts plastiques qui moisissent, comme
de vulgaires marchandises, en d'obscures arrière-boutiques,

où les ont entreposées des spéculateurs incultes,
mais durs sur les sous, pour retrouver ce langage oublié,
nous disposons précisément du mouvement architectural
le plus vigoureux qui ait existé depuis au moins cent
cinquante ans.

Par l'utilité à laquelle elle était obligée, notre
architecture a évité les sauts périlleux auxquels se livraient,
pendant la même période, la peinture et la sculpture,
que ces secousses trop véhémentes, que d'incessantes
révolutions rendaient peu à peu impropres à la
consommation collective. La naissance et le développement
de techniques qui, elles, pouvaient satisfaire la passion
que cette collectivité portait aux arts du mouvement,
jouèrent d'ailleurs leur rôle dans cet abandon où sont
tombées les formes peintes et sculptées traditionnelles :

et tant mieux pour elles d'ailleurs, si cela leur permet
de se retremper.

Dans toute cette production contemporaine, qui
refuse toute allusion à la réalité telle qu'elle nous
environne, qui s'oppose à toute représentation de la nature
si schématique soit-elle (d'ailleurs sans y parvenir
toujours, tant nos habitudes nous accrochent à la figuration),

ne faut-il pas discerner comme une nostalgie de
l'art mural, qui s'accommode si bien du pur jeu des
formes et des tonalités? Ne sommes-nous pas en train
de retrouver, après six siècles d'ouvrages descriptifs trop
parfaits, cette vérité « qui ne ressemble pas aux choses »,

qui ne veut pas de modèles extérieurs, qui se refuse aux
tressaillements que font naître les équivoques
apparences, et qui soit cependant vérité, mais plus difficile à

atteindre, parce qu'elle ne nous raconte pas, mais parce
qu'elle nous touche?

Ces techniques du mouvement - photo, cinéma, TV -
sont bien suffisantes, désormais, pour fabriquer ces

récits, ces portraits, ces scènes de genre, ces anecdotes,
dont nous sommes - et cela semble marqué dans notre
nature - si friands. C'est cela qui est la source de nos
troubles. Nous continuons à attribuer à certaines formes
d'œuvres d'art des pouvoirs qu'elles n'ont plus, nous
nous escrimons à leur faire jouer un rôle qu'elles ne
connaissent plus, nous continuons à leur demander des
secrets dont elles ne sont plus les dépositaires. Les
inventeurs de ces ouvrages ignorent, pour la plupart,
qu'un épanouissement se prépare, hors de toute
proportion avec les devinettes, charades, rébus, qu'ils
s'obstinent à nous proposer. Ce mode d'expression
unanime, qui triomphera en se substituant à
l'individualisme, qui a triomphé, c'est l'architecture qui-nous
l'offre, en introduisant partout son dynamisme, en
s'appuyant sur des découvertes aventureuses aujourd'hui,

classiques demain.
En étudiant les réalisations de l'art gothique, Violet-

le-Duc en était venu à remarquer : « Les artistes du
moyen âge n'eurent jamais l'idée de couvrir entièrement
de couleur une façade de septante mètres de hauteur
sur cinquante mètres de large comme celle de Notre-
Dame de Paris. Mais, sur ces immenses surfaces, ils
adoptaient un parti de coloration. Ainsi, à Notre-Dame

de Paris, les trois portes avec leurs voussures et leurs
tympans étaient entièrement peintes et dorées ; les

quatre niches reliant ces portes et contenant quatre
statues colossales, étaient également peintes. Au-dessus,
la galerie des rois formait une large ligne toute colorée
et dorée. La peinture, au-dessus de cette ligne, ne
s'attachait plus qu'aux grandes arcades des fenêtres,
sous les tours, et à la rose centrale qui étincelait de
dorures. La partie supérieure, perdue dans l'atmosphère,
était laissée en ton de pierre. En examinant cette façade,
il est aisé de se rendre compte de l'effet splendide que
devait produire ce parti si bien d'accord avec la composition

architectonique. Dans cette coloration le noir
jouait un rôle important, redessinant les figures en traits
larges et posés avec un sentiment vrai de la forme. Le
noir intervenait là comme une retouche du maître ;

pour lui enlever sa froideur et sa sécheresse, il ne faisait
que doubler souvent un large trait brun rouge. »

Nous avons vu tout à l'heure que la Renaissance avait
bouleversé des principes si naturels. En croyant découvrir

l'antiquité, elle n'en avait découvert qu'un reflet.
Elle n'avait pas su compléter, par l'imagination, des

ouvrages que le temps avait fortement décrépits, et
qu'elle avait acceptés comme s'ils eussent été intacts.
La virtuosité italienne, il est vrai, était trop heureuse
de se libérer des contraintes qu'exige l'architecture : et
nous sommes tout étonnés aujourd'hui d'apprendre que
cette même antiquité, dont on nous avait présenté un
visage incolore, blanchâtre, terne, exigeait au contraire
de ses architectes une science raffinée dans l'emploi de

la peinture murale.
Citons à ce sujet, pour nous en amuser, quelques sottes

remarques d'un vieil esthète, Charles Blanc, qui pouvait
écrire iby a cinquante ans : « De tous ceux qui ont visité
Athènes, il n'en est aucun certainement qui ait regretté
l'effacement des couleurs dont les temples furent jadis
revêtus. Le temps, ce grand constructeur des ruines, a
été plus habile que les Grecs en faisant disparaître le
coloriage qui recouvrait les beaux marbres ivoirins des

Propylées, du Parthenon, de Minerve Poliade du temple
de Thésée ; ramenées en ton uniforme, d'une gravité
solennelle, ces ruines ne laissent rien à désirer de la
brillante parure qu'elles n'ont plus. Chacun a pu remarquer,
d'ailleurs, en tout lieu : les monuments de l'architecture
ne sont jamais plus imposants que dans les nuits claires,
lorsque la lune les enveloppe de sa lumière mystérieuse,
et en les simplifiant, les idéalise. Cette poésie est due au
triomphe de l'unité qui est le principe de toute grandeur,
etc. »

Nous pouvons donc être certains, aujourd'hui, que la
peinture et la sculpture vont réintégrer bientôt leur
place logique, naturelle, solide, dans l'architecture, grâce
aux techniques constructives nouvelles, 'd'une part, qui,
délaissant le strict rationalisme (ou plutôt ce qui a été
nommé « rationalisme » il y a une vingtaine d'années),
vont retrouver les jeux de formes et de couleurs qui
illumineront désormais les volumes, et grâce, d'autre
part, aux nouvelles conceptions des peintres et des

sculpteurs qui se détachent enfin d'une mythologie
figurée que plus personne n'utilise avec conviction
depuis au moins trois siècles. Nous donnons ici quelques
exemples de ces nouveaux chemins où s'engagent nos
artistes : ils ne sont nouveaux, d'ailleurs, que dans la
mesure où l'on est aveuglé par l'ignorance de l'histoire
dé l'art.

Pierre Jacquet.
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Le jardin d'enfants, avec niches partiellement vitrées en couleurs, pour jouets et plantes, de l'unité d'habitation de Nantes-Rézé.
Architecte : Le Corbusier. Une fois de plus, c'est Le Corbusier qui nous montre le chemin à suivre, quand il anime ses jeux de surfaces
et de volumes, avec une fantaisie et un sens de l'équilibre plastique qui font de lui, sans doute, le plus grand créateur de formes de
notre époque. Bel exemple à suivre, de ce qu'on peut tirer d'une surface, qui s'anime et vit désormais, hors de toute considération
« rationaliste » (ou dénommée telle), dans la richesse d'une interprétation vraiment magnifique.
(Cliché prêté par la revue Bauen und Wohnen.)
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