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UN TEXTE

France, oi sont tes logements ¢

Le logement est un besoin universel : sa libre disposition — qui
ne signifie pas nécessairement propriété — est la vraie preuve
du progres. Le désir si compréhensible et si louable d’étre pro-
pulsé par un moteur, la volonté lancinante et si juste d’avoir
de meilleurs salaires obtiennent satisfaction, cotlite que cotte,
a la longue : le flot des voitures est en train d’éventrer les villes
et nous savons ce que c¢’est que la gréve. Le besoin de logement
n’est-il pas aussi profond? Vital? Il y a un homme, un des
grands responsables du logement francais qui vit dans I’appré-
hension d’une explosion de colére populaire a propos des loge-
ments...

Le logement est un produit complexe : ¢’est terrain plus maté-
riaux, plus travail, plus argent, plus rue, plus ville équipée.
Tant que la politique, les lois, les finances ne traduiront pas
cette évidence dans l'action pratique, il n’y aura pas de mou-
vement durable et sain de construction, 1l n’y aura pas de
financement possible. Le démarrage du financement ou son
accélération trés réelle a abouti & la hausse et a la raréfaction
des terrains, & la pénurie de main-d’ceuvre. Les pessimistes
redoutent une paralysie générale. I1 ne manque a la force de
la preuve que quelque incident spectaculaire. Souhaitons qu’il
n’arrive pas.

La construction est une industrie : elle a besoin de permanence,
de prévisions, d’'un déroulement sans heurt. Le ralentissement
des travaux, signe de Pentre-deux-guerres, a abouti & 'appau-
vrissement de la main-d’ceuvre de tout rang. (Les grincheux
disent : & 'abaissement de sa qualité.) Cela a été insensible et
peu de gens s’en sont rendu compte. Ne le payons-nous pas
aujourd’hui? A une échelle moindre peut-étre, les perpétuels
a-coups budgétaires que connait depuis dix ans le Chantier
France, croit-on qu’ils permettent de forger une industrie capa-
ble de se mettre au travail a plein pendant deux générations?
(Personne ne pense sérieusement que cinq millions de logements
neufs et huit millions de logements anciens vont étre construits,
entretenus et remplacés en quelques années.)

La construction, pour un pays, est une activité quasi biologique :
elle secréte peu a peu une coquille qui dure des siécles. On ne
peut donc, sans parler des raisons économiques déja évoquées,
se désintéresser des logements existants : ils doivent étre entre-
tenus, réparés, remis en état parce qu’ils sont, bon gré mal gré,
Possature du pays.

Le logement, la construction, ce sont les problémes humains par
excellence : c’est devant eux que I'action collective, les finances
et les techniques doivent faire la preuve qu’elles sont faites pour

(Suite page 9.)
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PUBLIC ET ARCHITECTURE

Entre toutes les formes d’expression que I'artiste a
inventées pour manifester, au nom des autres hommes,
les sentiments qui '’animent, les formes architecturales
sont bien celles qui s’accommodent le moins de cette
excitation superficielle, et purement nerveuse, qui nous
talonne aujourd’hui quand nous sommes branchés sur la
peinture, sur la sculpture, sur la musique. Il n’est pas
possible au constructeur, en effet, d’adopter ces postures
avantageuses qui arrachent au public, dans presque tous
les domaines de l'art actuel, de si intéressants cris
d’admiration ou d’étonnement, a tel point que seules les
ceuvres qui provoquent en lui la stupéfaction, le tres-
saillement, la surprise, semblent lui apporter les satis-
factions que les ouvrages classiques provoquaient, eux,
par des émotions moins saisissantes. Car les exigences de
ce public sont obligatoirement, en architecture, d’une
simplicité nécessaire, préhistorique. A les considérer
dans leur essence, elles se confondent avec la nature elle-
méme, et elles ne sauraient souffrir ni cette frivolité
extravagante dont s’amuse quelque temps la curiosité,
ni les plaisanteries dont s’habille le non-conformisme.
On plaisante avec bien des choses : & certaines époques,
en certains lieux, on rit de presque tout: mais il se
trouve qu’on ne plaisante nulle part, ni jamais, avec la
toiture dont on abrite une famille.

Nous avons tous entendu, certes, les protestations,
nous avons tous constaté 1'effarement qui ont accueilli,
il y a trente ans, les premiéres formes d’une architecture
au caractére insolite : mais nous savons aujourd’hui que
ceux qui s’ébahissaient de la sorte ne se référaient pas
aux principes tout simplement naturels de I'architecture,
mais & de maléfiques recettes, qui avaient été utilisées si
longtemps que leurs maléfices s’étaient émoussés, a tel
point qu’on les maniait en toute sécurité et en toute con-
fiance, sans en voir la flétrissure.

Pour faire agréer sa révolution par le public, I’archi-
tecte n’avait pas besoin de se livrer & cette gymnastique,
parfois un peu ridicule, a laquelle durent recourir ceux
qui, dans d’autres domaines de ’esthétique, sentaient
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les hommes et non pour leur beauté propre. Ce n’est pas
de morale qu’il s’agit, mais d’humbles vies. Ce n’est pas
une énigme désespérée : ami lecteur, tout homme normal
est gagné par I’enthousiasme lorsqu’il touche, de prés
ou de loin, au beau travail de batir. Des millions de
Francais sont préts a tous les courages, a toutes les joies
pour se loger et méme pour loger les autres. C’est par-
dela tous les problémes techniques quels qu’ils soient,
le plus grand, le plus exaltant espoir devant la crise
étouffante. C’est notre plus grande richesse. Elle est
encore intacte, on veut le croire.
Maurice Dirick.

qu’un langage nouveau allait naitre de la décomposition
des anciens langages. Il n’éprouvait aucunement la
nécessité de découvrir des saveurs de plus en plus bri-
lantes pour satisfaire des sensibilités de moins en moins
aiguisées. Il n’était pas question pour lui de trouver des
dissonances inédites pour se rendre intéressantes. L’inté-
rét, au contraire, résidait pour lui a batir le plus simple-
ment et le plus sincérement possible, des logis, des
écoles, des usines, dont la collectivité n’aurait pas admis
qu’elles manquent a I'utilité, a la clarté, a la logique.

I1 serait faux de déduire de ces remarques, que l’ar-
chitecture doit se cantonner dans une éternelle fixité ou,
toujours semblable a elle-méme, et répondant toujours
a des nécessités immuables, elle ne subirait plus d’évolu-
tion que dans le détail. Pendant plusieurs siécles on nous
a assené, c’est vrai, que I’architecture grecque ayant
atteint la perfection, il était criminel de se séparer d’un
modele si accompli : voila pourquoi on en a mis partout,
aussi bien sous nos climats qu’en Amérique du Nord, du
Sud, au Levant, au Couchant, sur les montagnes et dans
la plaine, & Pondichéry, en Chine, & Paris, partout :
c'était & se poser quelques questions blasphématoires
sur la destruction malheureusement incompléte du Par-
thénon. On se souvient encore du courage de quelques
pionniers qui nous ouvrirent les yeux, non sur la satis-
faction qu’'on pouvait éprouver a copier, a pasticher, a
plagier sans cesse des ouvrages extraordinaires, certes,
mais uniques (car la beauté ne se laisse pas copier), mais
sur la raison la plus modeste et la plus confiante, qui
avait déterminé leur perfection. L’irritation que ces
pionniers ont provoquée, quand ils prétendaient, fort
logiquement, que cette perfection provenait d’une con-
venance trés précise entre 'ouvrage lui-méme et la so-
ciété qui l'avait édifié, et le climat, et les matériaux,
Pirritation et les aigres reparties qu’ils se sont attirées,
n’ont cependant pas empéché qu’en une trentaine d’an-
nées la lecon a été comprise, et qu'a son tour notre
architecture est sur la voie d’'une convenance semblable,
établie & nouveau, entre notre collectivité et les ouvra-
ges qu’elle utilise.

Il est donc réconfortant de penser que l'aiguillon de
Parchitecture actuelle n’est pas cette recherche perni-
cieuse de ’originalité, qui marque tant et tant de pro-
ductions, dans toutes les autres régions de ’art contem-
porain. Le public — car I'architecte ne peut pas se per-
mettre de travailler pour les adeptes de quelque cha-
pelle — le public ne tolérerait pas longtemps qu’on le
fasse habiter, ou travailler, dans des batiments dont la
disposition trop bizarre serait I’effet, chez leur construc-
teur, d’'une émotion passageére, ou d’une stylisation a
chaud. Si celui-ci, bien décontracté, ne veut pas obéir a
un certain nombre de lois permanentes qui régissent la
stabilité et ’harmonie de son édifice, il ne remplira pas,
ou il remplira mal, la mission que la collectivité lui a
confiée. La véritable valeur de l’architecture de notre
temps ne doit donc pas étre cherchée dans un quelconque
changement de mode, comme il s’en produit cent fois par
siecle, ou de style, mais dans la découverte, aprés un long
oubli, des principes les plus sains et les plus raisonnables
qui la placent (sinon aujourd’hui encore, en tout cas de-
main) dans la lumiére du classicisme.

Pierre Jacquet.
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