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LE MEUBLE, AUJOURD'HUI

Notre société semble bien, désormais, s'être adaptée
aux conditions d'habitation que depuis un siècle lui
impose une économie exigeante. Le violent et dramatique

développement de cette économie a, en effet,
provoqué la concentration, dans des espaces urbains
exigus, de multitudes chassées brutalement hors
d'habitudes dont elles ne peuvent plus s'accommoder.
Coimne celles des emigrants qui n'ont pas encore
fondé leur patrie, nos notions ancestrales ne se sont
adaptées que très lentement aux nouvelles réalités :

nous ne sommes pas encore sûrs d'un avenir tout
rempli de menaces, mais dont la présence s'impose
chaque jour avec une puissance devant laquelle nous
ne pouvons plus recider. Les moralistes, certes, n'ont
pas tort de nous montrer que la vie du passé semblait
mieux répondre à notre nature. Mais les artistes, et
tous ceux qui sont chargés, dans notre civilisation,
de donner forme à nos modes d'existence, ne peuvent
pas s'accommoder de regrets aussi faciles. Tout a

changé à toute vitesse : conditions de travail, rapports
entre l'homme et la collectivité, rapports des
collectivités entre elles, rapports des hommes avec les
hommes. Des problèmes dont, il n'y a pas un siècle,
la simplicité permettait des solutions longuement et
harmonieusement mûries, sont tout à coup devenus
explosifs, et font éclater l'idéalisme dans lequel ils
sommeillaient doucement. Ces problèmes ne supportent

plus d'être traités selon cette mentalité paresseuse

qui n'a jamais mené personne qu'à une stérilité
désespérée : finies désormais les litanies sur le bon
vieux temps, finies les évocations mélancoliques de
paradis immobiles (qui d'ailleurs n'ont jamais existé
que dans les mémoires fatiguées qui les évoquent),
et c'est paralyser le passé que de n'en montrer que
les aspects sédentaires.

Il n'est donc, pour notre production artistique,
qu'une seule manière de se rattacher à cette tradition
dont chacun parle en général, et que seuls les plus
courageux osent affronter lorsqu'il s'agit d'en définir
et d'en réaliser la teneur, d'en maintenir la vitalité :

c'est de demander à notre temps de répondre à son
tour aux données que lui impose une situation
nouvelle. Encore une fois, et une fois pour toutes, les
formes élaborées pour telle ou telle époque, pour tels
ou tels besoins, selon telles ou telles nécessités, n'ont
jamais pu, ne peuvent pas, et ne pourront jamais être
utilisées à des fins qui ne sont pas les leurs.

Tout cela serait bel et bon, si l'activité de ces techniques

formidables nous laissait quelque espoir de les
voir s'animer un jour de quelque chaleur créatrice. Il
serait tentant alors de s'appuyer sur elles, pour
qu'elles nous offrent ces jeux de formes et de couleurs
qui demain seront le témoignage de cet art que nous
attendons, et dont nous trouvons la naissance bien
laborieuse. Elles n'en sont pas là, elles n'y seront
jamais. Du reste, on peut se demander si les manifes¬

tations aberrantes par lesquelles notre art se fraie
un chemin si malaisé vers un domaine d'expression
qui nous paraît encore bien lointain, ne proviennent
pas, justement, de ce culte brutal que nous vouons
aux mécanismes malgré tout assez sommaires de la
technique. Ils se trompent, et combien, ceux qui, à

l'inverse des endormis de tout à l'heure, pensent que
les exigences contemporaines nécessitent la séparation
de la beauté et de l'utilité, la première étant réservée
â quelque élite, à quelque chapelle, à quelque société
oisive et parasitaire, seule capable d'en saisir les
détours ; l'autre étant le levier grâce auquel le inonde
actuel apportera sa contribution à notre bonheur.
Non, c'est dans l'union seulement de l'une et de l'autre
que naîtra, comme toujours dans l'histoire, un humanisme

véritablement vécu, et non seulement chanté
à grands renforts de souvenirs inutiles.

S'il est un domaine auquel ces quelques réflexions
peuvent s'appliquer, c'est bien celui du mobilier. Les
plus humbles objets au milieu desquels nous aimons
vivre et qui, la plupart du temps, nous accompagnent
d'un bout à l'autre de notre existence, donnent lieu
en effet à un certain nombre de malentendus dont
nous ne pouvons pas nous dégager si nous ne nous
livrons pas à leur sujet, de temps en temps, à un
solide examen de conscience. On les a vus trop
longtemps faire l'objet d'un honteux commerce, ou une
naive clientèle se chargeait pour de nombreuses
années d'ustensiles dotés scandaleusement de qualités
mensongères, où tour à tour le pittoresque rustique,
les styles à numérotation royale, le folklore à grands
tirages, venaient encombrer et attrister ce qui aurait
dû être un foyer, et qui n'était qu'un ramassis de
références mal comprises. Ils savaient bien, ceux qui
établissaient leur succès sur des sentiments parfaitement

et profondément humains, mais incomplètement
cultivés, qu'Us mentaient en proposant à de jeunes
ménages éblouis par leur propre confiance, leurs noirs
assortiments. (Ce n'est d'ailleurs jamais en vain qu'on
en appelle aux bons sentiments.)

Il semble qu'heureusement nos goûts se soient
transformés à cet égard. Un besoin de couleurs plus
vives et de formes plus légères paraît se faire jour
dans le public, sous l'action de pionniers dont nous
sommes heureux de montrer quelques réalisations :

ceux-ci ont compris que la technique n'est pas opposée
à l'homme, et qu'il faut l'empoigner avec fermeté
et courage si l'on veut la soumettre ; ils ont compris
que l'art, et celui de notre temps au même titre que
ceux de toujours, n'est pas l'apanage de quelque
société secrète ; et que c'est dans le seul rapport de
collaboration étroite entre le monde de l'art et celui
de la production industrielle, que nous trouverons
l'expression durable, solide, équilibrée, de notre
société.

Pierre Jacquet.

12



A Cooperative du meuble (Photo Alfred Hablützel).

Horgen-Glaris (Photo Schönwetter). ^ ^ Horgen-Glari* (Photo Schönwetter).
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^ Cooperative du meuble. Projet B. Ambühler (Photo Alfred Hablützel).

^T Wohnhilfe (Photo Wolgensinger). V Wohnhilfe (Photo Wolgensinger).
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Cooperative du meuble (Photo Alfred Habliitzel). A S-

Coopérative du meuble (Photo Alfred Hablûtzel). m

En bas, à droite :

Coopérative du meuble
(Photo Alfred Hablûtzel).
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