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ESTHÉTIQUE ET ÉCONOMIE
Etude de M. Georges Com bet

(Suite*)

Sommes-nous toutefois bien assurés que ce souci
d'économie ait valeur permanente? Ne définit-il pas un
style ou une mode à laquelle une autre mode bientôt
succédera? « Peut-on raisonnablement espérer que l'an
2000... jugera moins sévèrement le lourd héritage de l'an
1951 que 1951 lui-même ne juge l'héritage de 1900? »

Selon M. Etienne Souriau, «les caractères stylistiques
les plus évidents (et à certains égards presque agressifs)
de l'époque contemporaine sont ceux qui ne peuvent
durer sans changement : ils doivent forcément s'assouplir

et se diversifier pour donner naissance, dans un
avenir proche et après une ère plus ou moins brève de
classicisme, à une entité stylistique un peu différente ».

Une évolution prochaine amènera « un baroque industriel

dont peut-être l'an 2000 verra le plein avènement ».

Il faut être assurément bien naïf pour penser que l'art
industriel de notre époque, échappant par un privilège
miraculeux aux atteintes de l'âge, conservera indéfiniment

son pouvoir de séduction. Pour dissiper cette
illusion, s'il en était besoin, il suffirait de se remémorer les

aéroplanes, les automobiles, les locomotives proposées,
il y a dix ou vingt ans, à notre admiration. Ces «

merveilles de la technique » ont passé de mode presque aussi
vite que les robes et les chapeaux féminins des mêmes
années.

Peut-on cependant assurer que notre art industriel
subira les effets symétriques d'une ondulation amenant,
à chaque cycle d'un demi-siècle, l'alternance des phases
baroque et classique Une révolution est intervenue
depuis 1900, de nature à modifier durablement nos goûts.

Jusqu'à une époque toute récente on peut en effet
qualifier notre civilisation de manuelle si l'on veut bien
entendre par là que. pour sa part principale, le coût d'un
ouvrage, artisanal ou manufacturé, était celui de la
main-d'œuvre appliquée directement à le façonner. Il en a
été ainsi depuis les temps immémoriaux jusqu'à nos jours.

Or, le propre d'un art manuel est d'être un art de
décoration. Tant que le prix d'un ouvrage s'est exprimé
principalement en heures de travail artisanal, en « unités
de fatigue », il n'était guère concevable d'attribuer une
manière de beauté à un ouvrage de simple utilité, de
fabrication rapide et économique. Seuls les philosophes
amis du paradoxe pouvaient proclamer la valeur esthétique

d'un objet qu'on ne prenait pas la peine de décorer
parce que précisément il était sans valeur. Et plus la
matière était noble et précieuse, plus il importait qu'elle
fût minutieusement ouvragée. Il y aurait eu inconvenance

à traiter vilement une riche matière. Témoignant
des soins d'un habile ouvrier, l'ornement créateur de
valeur était la garantie d'un travail sérieux, une
assurance de bonne fabrication, une marque de qualité.

Et c'est pourquoi, voulant rivaliser avec l'art artisanal,

la machine a d'abord gauchement imité le décor
qui en faisait le prix. C'était pire qu'une faute de goût.
C'était une tromperie, une fraude. D'où l'indignation
du moraliste esthéticien Ruskin, traitant d'impertinente
folie tout ornement de la machine ou par la machine
et déclarant par exemple qu'il vaudrait mieux enfouir
l'or dans les ballasts que de décorer les wagons ou les

gares.
Mais aujourd'hui la machine est sortie de l'âge ingrat.

Elle a pris conscience de son pouvoir. Elle ne se propose
plus de contrefaire l'ouvrage manuel. Dans son domaine

* Voir Habitation N« S et 9/5-1.

propre, elle l'emporte sur l'artisan. Travail à la machine
ne veut plus dire travail à bon marché, accompli à la
hâte, mais, le plus souvent, ouvrage bien préparé et
exécuté sans bavures. Il en va de même des produits de
synthèse qui ne sont plus aujourd'hui de mauvais succédanés

des produits naturels mais qui, plus purs, de qualité

constante, mieux adaptés à nos besoins, ont souvent
une valeur supérieure à celle des produits qu'ils remplacent

en les améliorant. Cette perfection mécanique
s'accompagne - ou provient - d'un changement profond
dans les éléments du coût d'un produit de fabrique.
Cependant que les charges d'outillage y prennent une
place prépondérante, un chassé-croisé s'est produit
entre unités de fatigue et unités d'études. La main-
d'œuvre employée à la fabrication de l'ouvrage n'y entre
plus que pour une faible part alors que croissent les frais
de préparation et d'organisation. Au labeur manuel se
substitue le travail des hommes aux mains blanches :

ingénieurs, chercheurs, calculateurs, projeteurs,
dessinateurs. La délicatesse de la main, jouant de sa dextérité,

cède la place à l'ingéniosité de l'esprit. La connaissance

de la matière, les finesses du métier, le goût de la
chose « bien faite », sont transférés de l'ouvrier d'art
aux chefs du bureau d'études, du laboratoire d'essais,
du bureau d'organisation du travail. Il n'y a pas
élimination de Fart, comme le présumait Durkheim, mais
transfert de l'art. La plupart de nos objets mécaniques
sont dessinés avec soin. A notre époque de rationalisation

de la production, on ne lance pas une fabrication
de série sans une mise au point méticuleuse. L'industriel
apprend à concevoir qu'il n'est rien de plus onéreux que
de lésiner sur les frais d'études. Le coût d'établissement
d'une chaîne de fabrication est si élevé qu'il faut, à tout
prix, éviter une erreur qui, se répercutant sur la série
entière, risque de mener l'entreprise à la ruine. Or,
l'étude complète d'un objet ne peut pas oublier la forme
de cet objet. Il y a une sorte d'indécence à dessiner avec
négligence un appareil minutieusement étudié dans
toutes ses dispositions. Tout élément de laideur est signe
de désordre, d'impropriété, d'inconvenance. En sorte
que, d'une manière générale, le produit lancé sur le
marché en grand nombre d'exemplaires, par une entreprise

sérieuse, se présente bien. A l'inverse, on imagine
mal qu'un fabricant fasse appel à un styliste de talent et
sacrifie du temps et de l'argent pour parfaire l'enveloppe
d'un appareil dont le fonctionnement défectueux risque
d'appeler un concert de réclamations de la clientèle.
Quel que soit l'objet que nous désirions acquérir, nous
sommes ainsi conduits à associer ses qualités fonctionnelles

et formelles. Se substituant à l'esthétique
manuelle du décor ouvragé, l'esthétique de l'économie
conquiert peu à peu la faveur générale. Et c'est au tour de
cette nouvelle manière de beauté, d'inspiration rationnelle,

de ce nouvel univers de formes simples et sobres
de se présenter comme une garantie de bon fonctionnement,

comme une estampille de qualité.
Inversement, c'est au tour de l'artisan d'imiter l'idéal

mécanique et, par exemple, renonçant aux bandeaux et
moulures, de coller une feuille de contreplaqué sur une
porte de placard et de la recouvrir d'une peinture laquée
tout unie, afin qu'on n'y sente plus la main. Le produit
de la machine n'est plus un repoussoir ; il devient un
modèle. Et il y a quelque chose de réconfortant à
constater que la fabrication en série, grâce aux progrès des
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machines et sous l'empire du mécanisme économique
naturel, tend à faire disparaître l'objet impropre ; que
la multiplication des produits n'en compromet plus la
valeur, mais qu'au contraire la quantité devient facteur
de qualité.

Dans un essai d'un humour savoureux, l'écrivain
Samuel Butler, compatriote et contemporain de Darwin,
a appliqué, avec un bonheur qui peut paraître singulier,
la théorie de l'évolution des espèces à l'univers
mécanique. Il n'a pas de peine, par exemple, à trouver, entre
les diverses sortes de machines, ces éléments intermédiaires,

ces chaînons si rares, si incomplets entre les
espèces animales. Soit dit en passant, cette réussite
s'explique si l'on veut bien se rappeler que Darwin,
rentré de sa longue croisière à bord du Beagle, conçut
les traits dominants de sa doctrine après lecture du
livre de Malthus sur le problème de la population.
L'origine des idées de Darwin est économique. Sa théorie
repose sur les notions conjuguées de concurrence et de
sélection qui précisément animent et ordonnent la
production de notre industrie. Poursuivant son propos,
Butler prédit qu'un jour prochain la race des machines
dominera la terre, ravalant l'homme au rang d'animal
domestique. Et il proclame qu'il est urgent de déclarer
une guerre à mort à cette engeance mécanique qui, dès
à présent, subjugue à ce point nos esprits que, consentant

à notre servitude, privés de tout ressort, nous
répugnons à l'exterminer alors qu'il en serait encore temps...

En dépit des prédictions de Butler, il semble que, de
nos jours, la machine soit enfin domestiquée. S'il
subsiste encore nombre de machines dont l'homme est
l'esclave obéissant et souffrant, ces monstres mécaniques
paraissent destinés à périr, représentants d'une époque
primitive. Le même homme qui, ganté d'amiante et
chaussé de galoches, décrassait à grands coups de
ringard la grille fixe d'un gazogène bourrée de mâchefer
brûlant, passe du rang de serviteur au rang de maître
le jour où, assis à son pupitre, il gouverne la marche d'un
gazogène à marche automatique en tournant la manette
en cuivre d'un clavier. Cette domestication de la
machine s'accompagne d'une évolution de nos sentiments.
Quiconque conduit une automobile se surprend, dans
une côte raide, à l'encourager, comme on flatte un cheval,

du geste et de la voix, à participer à la peine de cet
engin docile et puissant, digne d'inspirer prévenance et
respect, mais qui, tombant en panne, semble mériter
aussitôt d'être mis au rebut, comme on renvoie un
serviteur défaillant. Nous commençons à concevoir la
machine non plus comme un assemblage de pièces brutes
et froides qu'il faut orner pour lui donner bonne apparence

et la tirer de l'informe, mais comme un organisme
ayant sa personnalité propre, doué d'une sorte de vie
infra-animale. En créant cette domesticité de luxe,
intrinsèquement agencée pour nous servir, nous n'avons
pas été seulement incités à modifier l'échelle de nos
valeurs pratiques (au sens utilitaire de ce terme). Des liens
affectifs tendent à vivifier les relations que nous
entretenons avec le monde mécanique. L'univers de la
machine agit sur nos valeurs esthétiques et éthiques, sur
notre sensibilité et aussi sur nos mœurs.

Le rôle du moraliste est de stigmatiser notre époque
(qui le mérite bien) ; de dénoncer la domination de
l'argent, la volonté de puissance, l'appétit de jouissances
matérielles, entretenus ou fomentés par la machine. On
reproche à notre ère industrielle de nous inciter au culte
insensé de la vitesse, de créer artificiellement de
nouveaux besoins ; de mettre à portée de nos mains des
fruits longuement désirés par l'humanité, mais, du môme
coup, de les avilir, de nous les offrir puants et noirs de
cambouis ; de substituer des plaisirs frelatés aux simples

jouissance naturelles ; de « mécaniser » notre vie et
de ruiner ainsi la joie de vivre. Et ces griefs sont, en
pratique, fondés pour une large part. Mais, évidemment,

ils s'adressent moins à la machine qu'à l'usage que nous
en faisons. Ils témoignent contre notre propre
imbécillité. Et, quelle que soit notre opinion sur la perfectibilité

de l'homme, il est équitable de mettre en balance
avec ces méfaits involontaires de la machine certains
apports positifs et directs, et qui ne sont pas seulement
d'ordre matériel.

L'univers de la machine nous donne une leçon d'objectivité.

En dépit d'une propension naturelle et tenace
dont témoignent, par exemple, nos institutions politiques,

il nous enseigne à ne pas nous payer de mots. La
création de nos machines fait appel aux dons les plus
brillants d'imagination inventive. Mais l'ingéniosité de
nos savants et de nos techniciens est réelle et non
verbale. Dans l'univers de la machine, toute vantardise est
rapidement dénoncée. L'éloquence le cède à l'efficacité.

Notre civilisation mécanique met en honneur les qualités

d'exactitude et de précision. Exactitude et précision

dans les mesures quantitatives, dans l'exécution
des pièces, dans l'agencement des organes. Mais ce souci
de la juste mesure et de l'ordre bien réglé, il faut surtout
que nous l'ayons dans l'esprit. Impitoyable aux caprices
de la folle du logis, notre univers technique dénonce nos
divagations, nous rappelle inlassablement à la propreté,
à la rigueur intellectuelle.

Et, par une conséquence nécessaire, il nous enseigne,
en définitive, l'économie. Car, comme nous l'avons vérifié,

l'économie n'est rien d'autre que la propreté
intellectuelle, le souci d'exacte détermination, appliqués à
nos actes et à nos œuvres.

Et sans doute, si la machine nous donne une leçon
d'économie, nous ne sommes pas toujours des élèves
dociles. Nous restons encore bien éloignés d'une adhésion

intime à cet idéal. On vante aujourd'hui volontiers
les vertus d'un art utilitaire et raisonné. Mais l'intention,

même fortement exprimée, ne suffit pas. Se
proposant déjà d'exclure la dépense lorsqu'il dressait les
plans du monumental ensemble des salines royales
d'Arc-et-Senans, Claude-Nicolas Ledoux nous fait sourire.

Prenons garde que nous sommes aussi loin du but
dans nos prétentions actuelles au rationalisme. Nos
usines les plus audacieuses ne sont pas encore près d'être
composées aussi nettement que l'intérieur d'un sous-
marin. Nos automobiles, aux mâchoires de chrome,
semblent dessinées tout exprès pour mettre en valeur
l'inutile longueur du capot. Dans les appareils qu'on
nous présente avec orgueil, combien de fausses
applications de justes principes : fonctionnalisme, aérodynamisme,

intégration, tour à tour diverses formules nous
découvrent un répertoire plastique inédit où nous
puisons à notre guise, sans trop nous soucier de l'exacte
signification des notions qu'elles désignent ; détachées
des motifs qui les justifient, ce ne sont plus que recettes,
que procédés de convention. Et, par exemple, tel
instrument ménager doit son apparence lisse, enveloppée ou
intégrée selon le goût du jour, à un habillage encombrant
qui augmente le coût de fabrication, rend malaisé le
nettoyage et n'est utile qu'à cacher la complication
désordonnée du mécanisme.

Que nos fabricants et leur clientèle obéissent, aujourd'hui

comme hier, à des réflexes moutonniers ; que ces
réflexes eux-mêmes semblent, à travers les années ou les
siècles, animés d'un mouvement périodique oscillatoire,
c'est évident. On est en droit d'observer qu'à quarante
ou cinquante ans d'intervalle - écart entre deux phases
opposées de l'onde de la mode - la vogue des formes
agressivement dépouillées s'est substituée à ces aspirations

ornementales - ton pastel, fleurs, feuilles et fruits
confits dans la pâte de verre, lignes serpentines - que,
sous l'appellation ridicule de modem' style, nous avons
convenu, assez légèrement, de retenir de l'art d'environ
1900. Il est fort possible que bientôt renaisse, chez nos

(Suite et fin page 43.)
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b) des enfants de 7 à 11 ans (degré inférieur et degré
moyen des écoles primaires) ;

c) des enfants de 12 à 16 ans (degré supérieur pri¬
maire, classes primaires supérieures, ménagères et
classes d'orientation professionnelle).

Les propositions suivantes pourraient être présentées
aux édiles de cette cité :

a) six pavillons composés chacun de deux classes et
d'une salle de jeux, pour les petits de l'école
enfantine. Les emplacements seraient répartis de
manière que les enfants n'aient, en principe, pas
de carrefours dangereux ou d'artères de grande
circulation à traverser ;

b) trois groupes scolaires de douze classes, construits
selon le principe des bâtiments désarticulés en
plusieurs sections. Chacun de ces groupes
comprendrait, outre les locaux spéciaux, une salle de
gymnastique avec terrain de jeux attenant. Les
trois groupes, répartis judicieusement dans trois
secteurs différents du quartier, compteraient un
total de trente-six classes destinées aux enfants
de 7 à 11 ou 12 ans ;

c) un dernier groupe scolaire divisé en deux sections
de six classes chacune, pour les élèves de 12 à
16 ans. La première section abriterait les classes
du degré supérieur primaire et la seconde l'école
primaire supérieure, l'école ménagère et la classe
d'orientation professionnelle. Ce groupe serait

plus important que les autres à cause des
nombreux locaux spéciaux (salles de travaux manuels,
cuisines ménagères, etc.) exigés par cette
catégorie de classes. La salle de gymnastique et le
terrain de sports devraient avoir également de
plus grandes dimensions, étant donné l'âge des
élèves. Le groupe réunissant des élèves de toute
la zone urbaine envisagée, il devrait occuper une
situation assez centrale.

Dans une ville importante, une telle organisation
pourrait se répéter autant de fois qu'il y a de zones d'une
vingtaine de mille habitants. Il s'agit là d'un plan
schématique auquel les réalités pratiques feraient sans
doute subir de nombreuses modifications, mais il montre
sur quelles bases on doit prévoir une organisation
rationnelle des écoles dans une agglomération qui se
développe. Pour cela la collaboration de tous est nécessaire.

Urbanistes et pédagogues doivent s'entendre assez
tôt pour éviter des erreurs et des lacunes qu'il est presque

impossible de réparer lorsqu'on s'y prend trop tard.
D'ailleurs, un tel plan n'est lui-même qu'une pièce de
l'ensemble qui doit comprendre non seulement tous les
autres établissements d'instruction, mais encore les

parcs, les terrains de sports, les stades municipaux, les
piscines, les musées et les bibliothèques, afin de pouvoir

disposer ces multiples éléments en un tout répondant

aux exigences diverses d'une cité harmonieusement

ordonnée.
Ant. Berthoud.
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Quand vous spécifiez « Formica »
cela signifie...

Un contrôle permanent par un laboratoire. L'habilité
d'une main-d'œuvre consciencieuse. Un « Service »

digne de la qualité De La Rue.
Formica répond « oui » pour toutes les qualités

exigées d'un matériau décoratif.
Facile à poser? Il est appliqué sur une structure

normale en bois, au moyen de résine synthétique ou autre
colle, et donnant des joints nets et propres, sans traces
de vis ou clous.

Belle gamme de couleurs? La gamme actuelle donne
des grandes possibilités de variétés et de contrastes.
Demandez un échantillonnage.

Economique? Compte tenu qu'il est pratiquement
inusable et inaltérable, « Formica » est réellement
économique.

Facile ci entretenir? Pas de frais d'entretien, une fois
le « Formica» posé. Un chiffon humide suffit.

Solidité? Surface dure et résistante aux frottements.
Il ne s'ébrèche, ne craque, ni ne lézarde. L'inaltérabilité
des couleurs est prouvée par de longs essais faits aux
rayons ultra-violets.

Bésistant? Résiste aux boissons, alcools et acides
légers. Pour comptoirs ou surfaces horizontales, il

existe la qualité « Cigarette-Proof », résistant aux
brûlures. Un coup de chiffon, et tout est net et propre.

ESTHÉTIQUE ET ÉCONOMIE
(Suite de la page 15)

décorateurs, le goût de la chamarrure et du falbala.
Mais sachons distinguer ce qui n'est qu'article de mode
de ce qui est apport durable de l'art de notre époque.
Ne confondons pas une certaine sécheresse intentionnelle

et affectée des formes, plus plates, plus indigentes
parfois que de raison, avec la simplicité naturelle à
laquelle l'économie des moyens nous convie. L'adéquation

des formes à leurs fins est autre chose qu'une mode
ou qu'un style. C'est un principe de bon sens. Les
philosophes ont reconnu, depuis plus de vingt-quatre siècles,
que c'est aussi une règle fondamentale de l'art. Sans
doute ce vieux principe n'avait, en pratique, que peu de
portée. L'objet simple, sans ornement, construit en
grand nombre d'exemplaires, était en effet pauvrement
conçu, souvent grossièrement exécuté et, s'adressant à
une clientèle à faibles ressources, semblait voué à
contenter le vulgaire, à s'avilir dans l'usage banal. En bref,
il manquait des attributs de qualité et de nouveauté. Et
l'économie des moyens apparaissait alors comme une
tare. Mais à notre époque, divers facteurs conjugués ont
nivelé ces obstacles et aplani la voie : les modifications
intervenues dans notre structure économique et sociale ;

la nécessité d'inspirer confiance à une clientèle tout
ensemble exigeante et nombreuse et de la satisfaire au
meilleur prix ; la puissance et la sensibilité de nos
machines ; les matières et procédés nouveaux qu'elles mettent

en œuvre. Attiré vers un idéal permanent de l'humanité,

notre art industriel suit, dans son ensemble, une
pente naturelle. Et il semble bien que les lois cycliques
de la mode et les variations alternées de nos goûts ne
puissent imprimer qu'une ondulation superficielle et
d'amplitude décroissante à ce mouvement irréversible.
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