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ESTHETIQUE ET ECONOMIE

Etude de M. Georges Combet

(Suite*)

Sommes-nous toutefois bien assurés que ce souci
d’économie ait valeur permanente? Ne définit-il pas un
style ou une mode a laquelle une autre mode bientot
succédera? « Peut-on raisonnablement espérer que I'an
2000... jugera moins séverement le lourd héritage de I’an
1951 que 1951 lui-méme ne juge 'héritage de 19007 »
Selon M. Etienne Souriau, «les caracteres stylistiques
les plus évidents (et a certains égards presque agressifs)
de I’époque contemporaine sont ceux qui ne peuvent
durer sans changement : ils doivent forcément s’assou-
plir et se diversifier pour donner naissance, dans un
avenir proche et apres une ére plus ou moins breve de
classicisme, a une entité stylistique un peu différente ».
Une évolution prochaine aménera « un baroque indus-
triel dont peut-étre I'an 2000 verra le plein avénement ».

Il faut étre assurément bien naif pour penser que I'art
industriel de notre époque, échappant par un privilege
miraculeux aux atteintes de ’dge, conservera indéfini-
ment son pouvoir de séduction. Pour dissiper cette illu-
sion, s’il en était besoin, il suffirait de se remémorer les
aéroplanes, les automobiles, les locomotives proposées,
il y a dix ou vingt ans, & notre admiration. Ces « mer-
vellles de la technique » ont passé de mode presque aussi
vite que les robes et les chapeaux féminins des mémes
années.

Peut-on cependant assurer que notre art industriel
subira les effets symétriques d’une ondulation amenant,
a chaque cycle d’'un demi-siécle, 'alternance des phases
baroque et classique ? Une révolution est intervenue de-
puis 1900, de nature a modifier durablement nos gouts.

Jusqu'a une époque toute récente on peut en effet
qualifier notre civilisation de manuelle si 'on"veut bien
entendre par la que, pour sa part principale, le cotut d'un
ouvrage, artisanal ou manufacturé, était celui de la
main-d’ceuvre appliquée directement a le faconner. Ilen a
été ainsidepuis les temps immémoriaux jusqu’a nos jours.

Or, le propre d’un art manuel est d’étre un_ art de
décoration. Tant que le prix d’un ouvrage s’est exprimé
principalement en heures de travail artisanal, en « unités
de fatigue », il n’était guere concevable d’attribuer une
maniere de beauté a un ouvrage de simple utilité, de
fabrication rapide et économique. Seuls les philosophes
amis du paradoxe pouvaient proclamer la valeur esthé-
tique d’un objet qu’on ne prenait pas la peine de décorer
parce que précisement il était sans valeur. Et plus la
matiere était noble et précieuse, plus il importait qu’elle
fut minutieusement ouvragée. Il y aurait eu inconve-
nance a traiter vilement une riche matiere. Témoignant
des soins d'un habile ouvrier, 'ornement créateur de
valeur était la garantie d’un travail sérieux, une assu-
rance de bonne fabrication, une marque de qualité.

Et ¢’est pourquoi, voulant rivaliser avec I’art artisa-
nal, la machine a d’abord gauchement imité le décor
qui en faisait le prix. C'était pire qu’une faute de gout.
C’était une tromperie, une fraude. D’ou l'indignation
du moraliste esthéticien Ruskin, traitant d’impertinente
folie tout ornement de la machine ou par la machine
et déclarant par exemple qu’il vaudrait mieux enfouir
I'or dans les ballasts que de décorer les wagons ou les
gares.

Mais aujourd’hui la machine est sortie de 1’age ingrat.
Elle a pris conscience de son pouvoir. Elle ne se propose
plus de contrefaire 'ouvrage manuel. Dans son domaine
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propre, elle 'emporte sur l'artisan. Travail a la machine
ne veut plus dire travail a bon marché, accompli a la
hate, mais, le plus souvent, ouvrage bien préparé et
exécuté sans bavures. Il en va de méme des produits de
synthese qui ne sont plus aujourd’hui de mauvais succé-
danés des produits naturels mais qui, plus purs, de qua-
lité constante, mieux adaptés a nos besoins, ont souvent
une valeur supérieure a celle des produits qu’ils rempla-
cent en les améliorant. Cette perfection mécanique
s’accompagne — ou provient — d’un changement profond
dans les éléments du cotut d’un produit de fabrique.
Cependant que les charges d’outillage y prennent une
place prépondérante, un chassé-croiseé s’est produit
entre unités de fatigue et unités détudes. La main-
d’ccuvre employée a la fabrication de 'ouvrage n’y entre
plus que pour une faible part alors que croissent les frais
de préparation et d’organisation. Au labeur manuel se
substitue le travail des hommes aux mains blanches :
ingénieurs, chercheurs, calculateurs, projeteurs, dessi-
nateurs. La délicatesse de la main, jouant de sa dexté-
rité, cede la place a I'ingéniosité de I'esprit. La connais-
sance de la matiére, les finesses du métier, le gotit de la
chose «bien faite », sont transférés de I'ouvrier d’art
aux chefs du bureau d’études, du laboratoire d’essais,
du bureau d’organisation du travail. Il n’y a pas élimi-
nation de Part, comme le présumait Durkheim, mais
transfert de I’art. La plupart de nos objets mécaniques
sont dessinés avec soin. A notre époque de rationalisa-
tion de la production, on ne lance pas une fabrication
de série sans une mise au point méticuleuse. L’'industriel
apprend a concevoir qu’il n’est rien de plus onéreux que
de lésiner sur les frais d’études. Le cout d’établissement
d’une chaine de fabrication est si élevé qu’il faut, a tout
prix, éviter une erreur qui, se répercutant sur la série
entiere, risque de mener 'entreprise a la ruine. Or,
I'étude compléte d’un objet ne peut pas oublier la forme
de cet objet. Tl y a une sorte d’indécence a dessiner avec
négligence un appareil minutieusement étudié dans
toutes ses dispositions. Tout élément de laideur est signe
de désordre, d’impropriété, d’inconvenance. En sorte
que, d’une maniére générale, le produit lancé sur le
marché en grand nombre d’exemplaires, par une entre-
prise sérieuse, se présente bien. A I'inverse, on imagine
mal qu'un fabricant fasse appel & un styliste de talent et
sacrifie du temps et de ’argent pour parfaire I’enveloppe
d’un appareil dont le fonctionnement défectueux risque
d’appeler un concert de réclamations de la clientele.
Quel que soit 'objet que nous désirions acquérir, nous
sommes ainsi conduits & associer ses qualités fonction-
nelles et formelles. Se substituant a 'esthétique ma-
nuelle du décor ouvragé, 'esthétique de I'économie con-
quiert peu a peu la faveur générale. Et c’est au tour de
cette nouvelle maniére de beauté, d’inspiration ration-
nelle, de ce nouvel univers de formes simples et sobres
de se présenter comme une garantie de bon fonctionne-
ment, comme une estampille de qualité.

Inversement, c’est au tour de I'artisan d’imiter 1'idéal
mécanique et, par exemple, renoncant aux bandeaux et
moulures, de coller une feuille de contreplaqué sur une
porte de placard et de la recouvrir d’une peinture laquée
tout unie, afin qu'on n’y sente plus la main. Le produit
de la machine n’est plus un repoussoir ; il devient un
modele. Et il y a quelque chose de réconfortant a cons-
tater que la fabrication en série, grace aux progres des



machines et sous I’empire du mécanisme économique
naturel, tend a faire disparaitre I'objet impropre ; que
la multiplication des produits n’en compromet plus la
valeur, mais qu’au contraire la quantité devient facteur
de qualité.

Dans un essai d'un humour savoureux, I’écrivain
Samuel Butler, compatriote et contemporain de Darwin,
a appliqué, avec un bonheur qui peut paraitre singulier,
la théorie de ’évolution des espéces a 1'univers méca-
nique. Il n’a pas de peine, par exemple, a trouver, entre
les diverses sortes de machines, ces éléments intermé-
diaires, ces chainons si rares, si incomplets entre les
espéces animales. Soit dit en passant, cette réussite
s’explique si I'on veut bien se rappeler que Darwin,
rentré de sa longue croisiére a bord du Beagle, concut
les traits dominants de sa doctrine apres lecture du
livre de Malthus sur le probleme de la population.
L’origine des idées de Darwin est économique. Sa théorie
repose sur les notions conjuguées de concurrence et de
sélection qui précisément animent et ordonnent la pro-
duction de notre industrie. Poursuivant son propos,
Butler prédit qu’un jour prochain la race des machines
dominera la terre, ravalant ’homme au rang d’animal
domestique. Et il proclame qu’il est urgent de déclarer
une guerre & mort a cette engeance mécanique qui, dés
a présent, subjugue a ce point nos esprits que, consen-
tant & notre servitude, privés de tout ressort, nous répu-
gnons & '’exterminer alors qu’il en serait encore temps...

En dépit des prédictions de Butler, il semble que, de
nos jours, la machine soit enfin domestiquée. S’il sub-
siste encore nombre de machines dont 'homme est I'es-
clave obéissant et souffrant, ces monstres mécaniques
paraissent destinés a périr, représentants d’une époque
primitive. Le méme homme qui, ganté d’amiante et
chaussé de galoches, décrassait & grands coups de rin-
gard la grille fixe d’un gazogene bourrée de méchefer
brilant, passe du rang de serviteur au rang de maitre
le jour ou, assis & son pupitre, il gouverne la marche d'un
gazogéne & marche automatique en tournant la manette
en cuivre d’un clavier. Cette domestication de la ma-
chine s’accompagne d’une évolution de nos sentiments.
Quiconque conduit une automobile se surprend, dans
une coOte raide, a ’encourager, comme on flatte un che-
val, du geste et de la voix, a participer a la peine de cet
engin docile et puissant, digne d’inspirer prévenance et
respect, mais qui, tombant en panne, semble mériter
aussitot d’étre mis au rebut, comme on renvoie un ser-
viteur défaillant. Nous commencons a concevoir la
machine non plus comme un assemblage de piéces brutes
et froides qu’il faut orner pour lui donner bonne appa-
rence et la tirer de I'tnforme, mais comme un organisme
ayant sa personnalité propre, doué d’une sorte de vie
infra-animale. En créant cette domesticité de luxe, in-
trinséquement agencée pour nous servir, nous n’avons
pas été seulement incités & modifier 1’échelle de nos va-
leurs pratiques (au sens utilitaire de ce terme). Des liens
affectifs tendent a vivifier les relations que nous entre-
tenons avec le monde mécanique. I’univers de la ma-
chine agit sur nos valeurs esthétiques et éthiques, sur
notre sensibilité et aussi sur nos moeeurs.

Le réle du moraliste est de stigmatiser notre époque
(qui le mérite bien) ; de dénoncer la domination de ar-
gent, la volonté de puissance, I'appétit de jouissances
matérielles, entretenus ou fomentés par la machine. On
reproche a notre ere industrielle de nous inciter au culte
insensé de la vitesse, de créer artificiellement de nou-
veaux besoins ; de mettre & portée de nos mains des
fruits longuement désirés par I’humanité, mais, du méme
coup, de les avilir, de nous les offrir puants et noirs de
cambouis ; de substituer des plaisirs frelatés aux sim-
ples jouissance naturelles ; de « mécaniser » notre vie et
de ruiner ainsi la joie de vivre. Et ces griefs sont, en
pratique, fondés pour une large part. Mais, évidemment,

ils s’adressent moins & la machine qu’a 'usage que nous
en faisons. Ils témoignent contre notre propre imbé-
cillité. Et, quelle que soit notre opinion sur la perfec-
tibilité de ’homme, il est équitable de mettre en balance
avec ces méfaits involontaires de la machine certains
apports positifs et directs, et qui ne sont pas seulement
d’ordre matériel.

L’univers de la machine nous donne une lecon d’objec-
tivité. En dépit d’une propension naturelle et tenace
dont témoignent, par exemple, nos institutions politi-
ques, il nous enseigne & ne pas nous payer de mots. La
création de nos machines fait appel aux dons les plus
brillants d’imagination inventive. Mais I'ingéniosité de
nos savants et de nos techniciens est réelle et non ver-
bale. Dans I'univers de la machine, toute vantardise est
rapidement dénoncée. L’éloquence le cede a Defficacité.

Notre civilisation mécanique met en honneur les qua-
lités d’exactitude et de précision. Exactitude et préci-
sion dans les mesures quantitatives, dans ’exécution
des piéces, dans 'agencement des organes. Mais ce souci
de la juste mesure et de I’ordre bien réglé, il faut surtout
que nous l'ayons dans I'esprit. Impitoyable aux caprices
de la folle du logis, notre univers technique dénonce nos
divagations, nous rappelle inlassablement a la propreté,
a la rigueur intellectuelle.

Et, par une conséquence nécessaire, il nous enseigne,
en définitive, I’économie. Car, comme nous ’avons véri-
fié, ’économie n’est rien d’autre que la propreté intel-
lectuelle, le souci d’exacte détermination, appliqués a
nos actes et & nos ceuvres.

Kt sans doute, si la machine nous donne une lecon
d’économie, nous ne sommes pas toujours des éleves
dociles. Nous restons encore bien éloignés d’une adhé-
sion intime a cet idéal. On vante aujourd’hui volontiers
les vertus d’un art utilitaire et raisonné. Mais l'inten-
tion, méme fortement exprimée, ne suffit pas. Se pro-
posant déja d’exclure la dépense lorsqu’il dressait les
plans du monumental ensemble des salines royales
d’Arc-et-Senans, Claude-Nicolas Ledoux nous fait sou-
rire. Prenons garde que nous sommes aussi loin du but
dans nos prétentions actuelles au rationalisme. Nos
usines les plus audacieuses ne sont pas encore pres d’étre
composées aussi nettement que l'intérieur d’un sous-
marin. Nos automobiles, aux machoires de chrome,
semblent dessinées tout expres pour mettre en valeur
I'inutile longueur du capot. Dans les appareils qu’on
nous présente avec orgueil, combien de fausses appli-
cations de justes principes : fonctionnalisme, aérodyna-
misme, intégration, tour & tour diverses formules nous
découvrent un répertoire plastique inédit ot nous pui-
sons & notre guise, sans trop nous soucier de l'exacte
signification des notions qu’elles désignent ; détachées
des motifs qui les justifient, ce ne sont plus que recettes,
que procédés de convention. Et, par exemple, tel ins-
trument ménager doit son apparence lisse, enveloppée ou
intégrée selon le gotit du jour, a un habillage encombrant
qui augmente le cotit de fabrication, rend malaisé le
nettoyage et n’est utile qu’a cacher la complication
désordonnée du mécanisme.

Que nos fabricants et leur clientele obéissent, aujour-
d’hui comme hier, a des réflexes moutonniers ; que ces
réflexes eux-mémes semblent, & travers les années ou les
siecles, animés d’un mouvement périodique oscillatoire,
c’est évident. On est en droit d’observer qu’a quarante
ou cinquante ans d’intervalle — écart entre deux phases
opposées de 'onde de la mode — la vogue des formes
agressivement dépouillées s’est substituée a ces aspira-
tions ornementales — ton pastel, fleurs, feuilles et fruits
confits dans la pate de verre, lignes serpentines — que,
sous I'appellation ridicule de modern’ style, nous avons
convenu, assez légérement, de retenir de 'art d’environ
1900. 11 est fort possible que bientot renaisse, chez nos

(Suite et fin page 43.)
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b) des enfants de 7 & 11 ans (degré inférieur et degré
moyen des écoles primaires) ;

c) des enfants de 12 a 16 ans (degré supérieur pri-
maire, classes primaires supérieures, ménageéres et
classes d’orientation professionnelle).

Les propositions suivantes pourraient étre présentées

aux édiles de cette cité :

a) six pavillons composés chacun de deux classes et
d’une salle de jeux, pour les petits de I’école en-
fantine. Les emplacements seraient répartis de
maniére que les enfants n’aient, en principe, pas
de carrefours dangereux ou d’arteres de grande
circulation a traverser ;

b) trois groupes scolaires de douze classes, construits
selon le principe des batiments désarticulés en
plusieurs sections. Chacun de ces groupes com-
prendrait, outre les locaux spéciaux, une salle de
gymnastique avec terrain de jeux attenant. Les
trois groupes, répartis judicieusement dans trois
secteurs différents du quartier, compteraient un
total de trente-six classes destinées aux enfants
de 7 a 11 ou 12 ans ;

¢) un dernier groupe scolaire divisé en deux sections
de six classes chacune, pour les éleves de 12 a
16 ans. La premiere section abriterait les classes
du degré supérieur primaire et la seconde I'école
primaire supérieure, I’école ménagere et la classe
d’orientation professionnelle. Ce groupe serait

plus important que les autres a cause des nom-
breux locaux spéciaux (salles de travaux manuels,
cuisines ménageres, etc.) exigés par cette caté-
gorie de classes. La salle de gymnastique et le
terrain de sports devraient avoir également de
plus grandes dimensions, étant donné I'age des
éleves. Le groupe réunissant des éleves de toute
la zone urbaine envisagée, il devrait occuper une
situation assez centrale.

Dans une ville importante, une telle organisation
pourrait se répéter autant de fois qu’il y a de zones d’une
vingtaine de mille habitants. Il s’agit la d'un plan
schématique auquel les réalités pratiques feraient sans
doute subir de nombreuses modifications, mais il montre
sur quelles bases on doit prévoir une organisation ra-
tionnelle des écoles dans une agglomération qui se dé-
veloppe. Pour cela la collaboration de tous est néces-
saire. Urbanistes et pédagogues doivent s’entendre assez
tot pour éviter des erreurs et des lacunes qu’il est pres-
que impossible de réparer lorsqu’on s’y prend trop tard.
D’ailleurs, un tel plan n’est lui-méme qu’une piéce de
I’ensemble qui doit comprendre non seulement tous les
autres établissements d’instruction, mais encore les
parcs, les terrains de sports, les stades municipaux, les
piscines, les musées et les bibliotheques, afin de pou-
voir disposer ces multiples éléments en un tout répon-
dant aux exigences diverses d’une cité harmonieuse-
ment ordonnée.

Ant. Berthoud.
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Quand vous spécifiez « Formica »

cela signifie...

Un contréle permanent par un laboratoire. L’habi-
lité d’une main-d’ccuvre consciencieuse. Un « Service »
digne de la qualité De La Rue.

Formica répond «oui» pour toutes les qualités exi-
gées d’un matériau décoratif.

Facile a poser? 11 est appliqué sur une structure nor-
male en bois, au moyen de résine synthétique ou autre
colle, et donnant des joints nets et propres, sans traces
de vis ou clous.

Belle gamme de couleurs? l.a gamme actuelle donne
des grandes possibilités de variétés et de contrastes.
Demandez un échantillonnage.

Economigue? Compte tenu qu’il est pratiquement inu-
sable et inaltérable, « Formica» est réellement écono-
mique.

Facile a entretenir? Pas de frais d’entretien, une fois
le « Formica » posé. Un chiffon humide suffit.

Solidité? Surface dure et résistante aux frottements.
Il ne s’ébreche, ne craque, ni ne lézarde. L’inaltérabilité
des couleurs est prouvée par de longs essais faits aux
rayons ultra-violets.

Résistant? Résiste aux boissons, alcools et acides
légers. Pour comptoirs ou surfaces horizontales, il

existe la qualité « Cigarette-Proof », résistant aux bru-
lures. Un coup de chiffon, et tout est net et propre.
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(Suite de la page 15)

décorateurs, le gout de la chamarrure et du falbala.
Mais sachons distinguer ce qui n’est qu’article de mode
de ce qui est apport durable de I'art de notre époque.
Ne confondons pas une certaine sécheresse intention-
nelle et affectée des formes, plus plates, plus indigentes
parfois que de raison, avec la simplicité naturelle a la-
quelle I'économie des moyens nous convie. L’adéqua-
tion des formes & leurs fins est autre chose qu'une mode
ou qu’un style. C’est un principe de bon sens. Les philo-
sophes ont reconnu, depuis plus de vingt-quatre siecles,
que c’est aussi une régle fondamentale de I'art. Sans
doute ce vieux principe n’avait, en pratique, que peu de
portée. L’objet simple, sans ornement, construit en
grand nombre d’exemplaires, était en effet pauvrement
congu, souvent grossierement exécuté et, s’adressant a
une clientele a faibles ressources, semblait voué a con-
tenter le vulgaire, a s’avilir dans I'usage banal. En bref,
il manquait des attributs de qualité et de nouveauté. Et
I'économie des moyens apparaissait alors comme ane
tare. Mais a notre époque, divers facteurs conjugués ont
nivelé ces obstacles et aplani la voie : les modifications
intervenues dans notre structure économique et sociale ;
la nécessité d’inspirer confiance a une clientele tout
ensemble exigeante et nombreuse et de la satisfaire au
meilleur prix ; la puissance et la sensibilité de nos ma-
chines ; les matiéres et procédés nouveaux qu’elles met-
tent en ccuvre. Attiré vers un idéal permanent de I'huma-
nité, notre art industriel suit, dans son ensemble, une
pente naturelle. Et il semble bien que les lois cyeliques
de la mode et les variations alternées de nos golts ne
puissent imprimer qu'une ondulation superficielle et
d’amplitude décroissante a ce mouvement irréversible.
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