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POUR LA BONNE FORME
PAR PIERRE JACQUET

Depuis le jeune ménage qui cherche un logis pour
abriter sa future famille, depuis l'ingénieur qui ronge
son frein devant les lenteurs d'une adaptation
technique dont il entrevoit les merveilles sans pouvoir
encore les utiliser, depuis l'artiste qui passe des nuits
blanches à chercher les formes où s'exprimeront cette
technique, et ces besoins, et ce mode de vivre dont il ne
trouve pas d'exemples dans l'histoire, jusqu'au coopérateur

qui prêche dans un Himalaya d'indifférence (et
même d'hostilité) pour l'adoption de solutions d'où le
profit particulier sera exclu, jusqu'à l'urbaniste qui
entrevoit de gigantesques piqûres de pénicilline contre
les lèpres et les cancers qui rongent nos cités, jusqu'au
public qui n'est pas content mais qui ne sait pas pourquoi,

tout le monde sent bien que la croix que porte
notre temps, c'est ce problème de la maison, du
logement, du foyer, qui conditionne tous les autres, et qui
est lui-même si mal en point.

Depuis le commencement de l'histoire, jusqu'à la
période assez récente qui a vu le triomphe de la
technique (sinon sa naissance), ce problème pouvait passer
après les autres, après celui de la lutte pour la vie, par
exemple, parce qu'il avait trouvé depuis longtemps,
depuis toujours, une solution raisonnable, naturelle,
équitable, il est vrai, pour quelques privilégiés seulement
(mais puisque les non-privilégiés ne soulevaient pas la
question...).

Cette solution s'était adaptée tout gentiment au
cours des siècles et au cours d'une vie où les changements
ne faisaient sauter les cadres que tous les deux ou trois
millénaires à peu près. Je ne voudrais pas dire une
sottise (il faut en dire le moins possible, elles ont vite
fait d'apparaître derrière les meilleures intentions),
mais il me semble, à considérer l'histoire, qu'elle a
suscité partout et toujours des formes de civilisations
à peu près comparables, à peu près semblables : ces
civilisations sont nées, ont grandi, ont vieilli, et sont
mortes, en utilisant un certain nombre de formes
sociales, morales, artistiques, de la même veine
humaine, qu'il se soit agi du Temple de Salomon ou du
Panthéon, de l'irrigation du Nil ou du Fleuve Jaune,
de la domestication du cheval, de la lutte de ceux qui
travaillent contre ceux qui les font travailler, et des

mythologies qu'il a fallu inventer pour endormir les
haines et exalter les renoncements : de telle sorte qu'on
serait bien en peine de reconstituer la marche d'une
civilisation disparue, sur la seule étude de ses habitations

; je ne parle pas, évidemment, de ses habitations
royales, ni des habitations de ses dieux, qui, sous la
forme des palais, des temples et des églises, sont au
contraire d'excellents documents ; non, ce sont les
habitations de tout le monde que je veux dire, ce sont
les huttes des paysans, les maisons collectives des
citadins, les demeures et les boutiques des commerçants ;

rien ne ressemble plus à la cabane d'un fellah que la
cabane de son ancêtre construite il y a trente siècles ;

rien ne ressemble plus au moderne « trastevere » romain
que les quartiers populeux de la' Rome antique, de
telle sorte qu'un archéologue n'aurait nul besoin d'organiser

des fouillés coûteuses pour s'en faire une image
assez exacte.

L'avènement de la technique a changé tout cela : et
ceci n'est ni un regret ni un espoir, c'est une simple
constatation. Entre autres bonheurs, la technique a

provoqué autour des machines ces formidables
concentrations humaines qui s'appellent Londres, Berlin,
Milan, Chicago, où des millions et des millions de
misérables usent leur vie à exécuter un nombre restreint de
mouvements automatiques où le rêve, l'intelligence,
l'esprit créateur, l'imagination, n'ont plus aucune
place. Pour n'avoir pas encore su se faire de la machine
une amie libératrice, l'homme a préféré lui sacrifier
son semblable, son frère, son prochain ; et celui-ci n'a
pas pu encore étancher la grande soif de justice et de
bonheur qui lui sèche la bouche, tout empêtré qu'il est
dans des chaînes solides. En cela, on a pu dire, et on a
dit bien trop souvent, que les progrès de la technique
sont funestes : est funeste, évidemment, la vision des
enfants pâles qui traînent dans ces sortes de puits
glacés qu'on appelle encore des rues, dans trop de quartiers

maudits, sont funestes les crises qui font se

promener tout le jour des gens qui voudraient tant
travailler, est funeste l'horaire « trois fois huit », qui dégrade
en dessous de la machine elle-même l'homme qui la fait
marcher. Mais la technique n'est pour rien dans ces
affreux résultats d'une inadaptation stupide ; car seul
l'usage qu'on peut faire d'une technique, d'un instrument,

d'une machine, leur donnent leur valeur ou leur
maléfice. Labourez votre champ ou cassez le crâne de
votre voisin, avec une seule et même bêche : vous avez
utilisé dans l'un et l'autre cas le même instrument, la
même technique ; le résultat de la première de ces
actions sera extrêmement apprécié de vos contemporains

; celui de la seconde sera que vous ne sentirez pas
de sitôt la fraîcheur de l'air libre.

C'est pourquoi, en ce qui nous concerne, c'est-à-dire
en ce qui concerne le logement, nous sommes bien obligés
d'avouer que nous sommes bien loin d'avoir utilisé tous
les pouvoirs que la technique a mis entre nos mains.
C'est un truisme, un rien simplet à mon avis, que de

constater que la plupart d'entre nous sont logés avec
deux ou trois centaines d'années de retard, et qu'il
suffirait de mettre dans la « culture du foyer » une partie
seulement de l'ingéniosité, de l'intelligence, de
l'enthousiasme, qui président aux recherches mécaniques
dans le domaine de l'automobile, par exemple, pour que
soient oubliées à tout jamais les petites et les grandes
horreurs au milieu desquelles s'écoulent nos existences.
Je ne voudrais pas combattre des arguments qui ont
obtenu un certain succès (il est vrai qu'ils étaient
présentés avec un autre talent et un autre dynamisme
que les miens), mais je suis bien obligé de penser qu'il
est une notion essentielle qu'il serait mortel d'oublier
en l'occurrence : c'est la notion d'art. Que la technique
nous permette de monter en 30 secondes au sixième
étage, ou de laver notre linge sale en famille et sans
nous fatiguer, ou de nous chauffer sans nous noircir, ou
de faire pénétrer le soleil par des baies immenses, ou
de le tamiser par des stores à la vénitienne, soit. Mais
je demanderais plus de subtilité à nos prophètes (il est
vrai que les prophètes n'en ont jamais beaucoup),
quand ils nous affirment qu'un style doit naître de
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toutes ces commodités. Je me demande même si les
désillusions qu'ils essuient depuis tantôt cinquante ans
ne proviennent pas de cette idée brutale qu'ils se font
qu'une beauté naîtra toute seule et toute nue de leurs
mécaniques.

Les blasphèmes dont ils abreuvent les commerçants
qui saturent le public de mobiliers rustiques aux
réminiscences cadavériques, est-on bien sûr qu'ils soient
justifiés Je connais comme tout le monde cette sorte
d'argument qui voit dans la raison raisonnante, dans la
fonction strictement exprimée, le plus sûr critère du
renouvellement d'un art qui en est à chercher son
vocabulaire le plus élémentaire. Mais je crois aussi, jusqu'à
preuve du contraire, que le plus merveilleux instrument,

s'il n'est pas touché par les mains d'un artiste véritable,
ne nous dispensera qu'une piètre musique. Aussi, quand
je vois le succès persistant des tristes mobiliers qui font
la fortune d'industriels pour lesquels les mots de vérité
et de beauté équivalent à miton-mitaine, je ne songe
à vitupérer ni le public, ni le fabricant : je me demande
au contraire si cette fringale de « style » qui se satisfait
si facilement de misérables imitations, n'est pas
extrêmement encourageante pour tous ceux qui savent que,
tôt ou tard, une culture naîtra de la confrontation de
l'art et de la technique : assez exactement, lorsque
l'élément humain aura refusé d'être sacrifié à un
élément mécanique qu'il finira bien par dominer un
jour.

Pour un aménagement rationnel de notre logis

A PROBLÈMES NOUVEAUX, SOLUTIONS NOUVELLES

PAR ELIANE LAVARINO

Depuis un certain nombre d'années, les divers spécialistes

auxquels incombe l'aménagement intérieur de
l'habitation — du plombier à l'ensemblier, de l'électricien

au tapissier, du menuisier à l'installateur d'appareils
ménagers, sans oublier l'architecte — se préoccupent,
beaucoup plus que par le passé, de réaliser pour les
familles les meilleures conditions de vie possibles. Cela
suppose un ensemble considérable d'études, de recherches

qui ont été plus ou moins poussées suivant les pays.
De même que l'on avait rationalisé les installations

et le travail dans l'industrie, on s'est efforcé de rationaliser

le logement et le travail de la ménagère. Les
techniciens qui se sont penchés sur ces problèmes nous
offrent des solutions neuves, souvent hardies, qui, au
premier abord, nous heurtent dans nos habitudes et nos
conceptions. Il appartient à la femme de les éprouver,
d'observer si, dans la pratique, elles répondent
vraiment à ce que l'on peut en attendre. Quelquefois même,
il lui faudra aller plus loin et se demander quelle
influence certaines innovations exercent sur la vie de la
famille. Seule une collaboration entre le créateur et
ceux auxquels son travail est destiné pourra conduire
à de réels progrès dans l'aménagement de la maison.

Nous nous proposons de présenter dans cette revue,
au cours des prochains mois, les résultats de recherches
faites chez nous et à l'étranger dans quelques domaines
particulièrement importants. L'exiguïté des
appartements modernes pose par exemple de multiples
problèmes, surtout pour les familles qui comptent plusieurs
enfants. On cherche par conséquent, à l'heure actuelle,
les moyens d'utiliser au maximum la place dont on
dispose, et l'on a proposé déjà plus d'une solution qui
mérite de retenir l'attention.

Mais le gain d'espace n'est pas le seul qui soit souhaitable

: le gain de temps est, lui aussi, une exigence de la
vie moderne. Combien de femmes ne doivent-elles pas
mener de front leurs tâches familiales et d'autres
activités astreignantes Prévoir les matières, les appareils,

l'aménagement qui leur permettront d'économiser à la
fois leur temps et leurs forces, c'est rendre service non
seulement à elles, mais aussi à leur mari, à leurs enfants.
L'atmosphère ne sera-t-elle pas toute différente si la
mère est surchargée de travail, épuisée, ou au contraire
détendue et disponible pour les siens

Il nous arrivera donc de faire quelques incursions
dans la cuisine et la chambre à lessive, où la ménagère
abat une grande partie de son ouvrage. Et nous nous
garderons de passer sous silence les expériences faites
par les instituts de recherches ménagères : l'Institut
ménager suisse, dont le siège est à Zurich, et qui en
est encore au début de sa carrière, pourra sans doute
nous documenter sur les appareils nouveaux qu'il
soumet à des essais techniques et pratiques ; il a entrepris

également l'étude de travaux ménagers comme la
lessive, l'entretien des planchers...

Dans la mesure du possible, nous tiendrons nos
lecteurs et lectrices au courant des innovations de pays
d'avant-garde comme la Grande-Bretagne, la Suède
dans le domaine ménager, la France dans le domaine
du mobilier.

Bien d'autres questions encore méritent de l'intérêt :

celle de l'éclairage de l'appartement ; celle des couleurs
des différentes pièces et de l'influence qu'elles exercent
sur le caractère et la santé ; celle de la sécurité que
doivent assurer les installations, les meubles — question
primordiale partout où vivent des enfants ; celle de

l'emploi de matières nouvelles (matières plastiques,
bois lamelle, etc.) ou de l'application de matières
connues depuis longtemps (acier, verre rotin) à des

usages nouveaux...
Un échange de vues sur les sujets qui seront évoqués

ici serait certainement fructueux. C'est pourquoi nous
serons heureux de connaître l'avis de ceux que cette
chronique intéressera. Et peut-être nous arrivera-t-il
de le solliciter sur tel ou tel point particulier.
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