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L'INSPIRATION ARTISTIQUE

Dans une conférence qui lui avait été demandée
dans le cadre des cours généraux de l'Université de
Genève, M. le professeur Paul Rossier, administrateur
de l'Ecole d'architecture, s'est proposé d'étudier le
processus de la création artistique, comparé à celui
de la découverte scientifique. Comme mathématicien,
M. Rossier s'attache tout d'abord à l'étude des textes
des savants qui nous ont parlé de leurs travaux. Il
nous a semblé intéressant de publier, dans une revue
qui s'attache à montrer le plus souvent possible des
réalisations architecturales intéressantes, de publier
la deuxième partie de cette conférence, celle où
l'auteur passe à l'étude des beaux-arts et des artistes,
en se référant étroitement aux avis de ceux qui ont
noté leurs propres réactions et sentiments dans le
cours même de leur travail. Et nous sommes bien
heureux de constater finalement que ces deux
activités, l'artistique et la scientifique, ont plus de points
communs qu'on le croirait au premier abord.

On sait combien les philosophes et les écrivains ont
usé leur talent à essayer de définir le beau et l'art
par surcroît. La variété de leurs conclusions montre
l'ampleur du problème. Au lieu de disserter sur cette
question, demandons à des artistes de talent incontesté
de nous exposer leurs opinions.

Si aucune conclusion définitive ne découle de cette
enquête, du moins y trouverons-nous quelques-unes
des faces les plus frappantes de ce qu'ont été l'art et
l'œuvre d'art pour ces connaisseurs. On excusera
l'amateur que nous sommes du nombre des citations
suivantes.

Dans une conférence consacrée à l'Unité de l'Art,
Ruskin s'exprime comme suit : « Le mot art désigne
l'opération de la main et de l'intelligence agissant de
concert. Les beaux-arts sont les activités où
collaborent la main, la tête et le cœur de l'homme. »

Le mot art est encore employé de nos jours dans
le sens de technique. Pour Ruskin la technique, comme
la science est donc œuvre de l'intelligence tandis que
ce qui caractérise l'art proprement dit ou les beaux-
arts est l'intervention d'un élément affectif ou émotif.
Ruskin précise encore sa pensée comme suit : « L'art
parfait est celui qui procède du cœur en mettant à

profit toutes les émotions nobles. » Par cela, notre
auteur élimine de l'art les sentiments vulgaires d'une
part, les œuvres de l'intelligence humaine influencée
par des émotions d'autre part. Or on sait combien
certains savants sensibles sont émus lorsqu'ils découvrent

que leurs hypothèses sont vérifiées par le
calcul ou l'expérience. Malgré cette émotion, leur
œuvre reste strictement scientifique.

Dans une autre conférence consacrée à l'architecture,

Ruskin décrit l'artiste par une allégorie. « Une
vieille fileuse, dit-il, surveillant ses petits-enfants en
leur racontant des contes de fées n'est pas sans
ressembler à un architecte. Si celui-ci dessine bien,
nous apprécions son habileté manuelle ; s'il surveille
la construction de façon à éviter tout accident, nous
le qualifions de bon technicien. Mais pour mériter le
titre de bon architecte, il faut que dans son œuvre,
il nous dise un conte de fées, dû à son imagination. »

Selon Ruskin, les qualités de cœur et d'imagination
sont donc majeures chez l'artiste. Mais ce n'est pas
tout. Toujours selon le même auteur, certaines qualités

d'ordre moral ne sont pas moins essentielles :

« Veillez, dit-il encore aux architectes, à ce que votre
travail soit accompli avec bonheur et facilité, sinon
il ne rendra personne heureux. » Et il ajoute encore :

« L'artiste a premièrement l'amour de son art ; il
doit aimer l'œuvre au sein de laquelle s'exerce son
talent et aimer les créatures pour lesquelles et avec
lesquelles il travaille. »

Longtemps avant Ruskin, ce sentiment du devoir
à l'égard de l'œuvre était déjà exprimé par Beethoven
qui écrivait : « Apollon et les Muses ne voudront pas
me livrer déjà à la mort, car je leur dois tant encore.
Il faut qu'avant mon départ pour les Champs-Elysées,
je laisse après moi ce que l'esprit m'inspire et me dit
d'achever. »

Les musiciens ne sont pas les seuls à sentir l'importance

d'un élément immatériel et affectif dans l'élaboration

de l'œuvre. On connaît cette apostrophe truculente

de Chardin : « Qui vous a dit, Monsieur, que l'on
peignait avec des couleurs On se sert des couleurs,
mais on peint avec le sentiment. »

D'autres artistes s'expriment un peu autrement.
L'étude de la nature est pour beaucoup un souci
constant. Selon Rodin, par exemple, « L'art est la
plus sublime mission de l'homme, puisque c'est l'exercice

de la pensée qui cherche à comprendre le monde
et à le faire comprendre. »

« L'art, ajoute Rodin, c'est encore le goût, c'est la
source de l'âme humaine, c'est le charme de la pensée
et du sentiment incorporé à tout ce qui sert aux
hommes. La Beauté est partout, nos yeux manquent
à l'apercevoir. Tout est beau pour l'artiste, car en tout
être et en toute chose, son regard pénétrant découvre
le caractère, c'est-à-dire la vérité intérieure qui
transparaît dans la forme. »

Longtemps avant Rodin, Ruskin avait déjà exprimé
la même idée alors qu'il écrivait : « Lorsque le peintre
regarde un être humain, il voit d'un coup d'œil sa
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nature entière, intérieure et extérieure, tout ce qu'il
possède de forme, de couleur, de passion et de pensée,
sainteté et beauté, exigences de la chair et puissance
de l'esprit, grâce, vigueur ou souplesse. »

Devant le nombre, la variété, l'intensité des sensations

que ressent l'artiste devant la nature, devant
la puissance de ses émotions, on l'a accusé de
panthéisme, on lui a reproché de diviniser la nature, de
créer dans la nature une sorte de monde supra-
naturel. Carpeaux répond avec vigueur à une
semblable insinuation : « Je ne crois rien du tout, dit-il.
Je reproduis ce qui s'est emmagasiné dans mon
esprit. Il n'y a que Dieu qui crée, l'homme ne crée
rien. »

Cependant cette reproduction faite par Carpeaux
est bien différente de la nature. Elle possède une vie,
un élan qui dépasse ce que peut observer, autour de

lui, le commun des mortels. L'artiste fait subir à ce
qu'il a enregistré une transformation qui donne à son
œuvre un caractère idéal lui faisant dépasser la
réalité matérielle. « Cette recherche de l'idéal, dit
Ernest Naville, c'est l'essence de l'art, c'est la raison
d'être de la poésie, de cette poésie qui, à sa manière,
fait ce que font la peinture et la musique, avec
les ressources propres dont elles disposent ; la poésie
s'efforce d'exprimer l'idéal, de rendre sensible sous des
manifestations diverses quelque chose de plus élevé,
de plus saisissant que les réalités positives. »

L'inspiration de l'artiste, c'est, comme le dit
Delacroix, « ce besoin, cette pure satisfaction de notre
nature, cet écho intérieur qui tressaille en présence du
beau et du grand ».

Le public, cependant, ne qualifie pas d'artiste tout
être exceptionnellement sensible au beau. Cette émotion

intérieure ne suffit pas. Encore faut-il qu'elle soit
exprimée. Le public a une admiration particulière
pour l'artiste qui manifeste personnellement son
talent : le chanteur, le soliste, l'acteur, le danseur ou
l'orateur. L'émotion est partagée par le spectateur
et l'artiste dans une sorte de communion.

Les créateurs d'œuvres plastiques sentent aussi :

« cette vraie chaleur qui consiste à émouvoir le spectateur

», comme dit encore Delacroix.
« L'artiste, pense Rodin, cherche à être utile, c'est-

à-dire qu'il cherche à semer du bonheur autour de
lui. » Ce bonheur est d'une essence particulière car,
dit encore Rodin, « il n'y a rien qui nous rende plus
heureux que la contemplation et le rêve ».

Mais l'artiste court le danger d'être incompris. Si
son imagination ne connaît pas de bornes, si sa
sensibilité dépasse notablement celle du spectateur,
si les problèmes affectifs qui le préoccupent sont
d'une nature trop délicate, l'artiste, cet être qui est en
avance sur l'évolution, émet un message vain et stérile

; le terrain n'est pas préparé à son développement.
C'est donc dans des spectacles simples, dans des
événements compris de chacun que l'homme d'art
puisera son inspiration. C'est dans cette source inépuisable

qu'il trouvera des émotions qui, convenablement
transfigurées en une œuvre appropriée, seront de
nature à enrichir le patrimoine humain.

On pourrait croire alors que depuis le temps que
travaillent les artistes, tout a été dit. Cela est possible.
En tout cas, pense Delacroix « ce qui fait les hommes
de génie, ce ne sont pas les idées mêmes, c'est cette
idée qui les- possède que ce qui a été dit ne l'a pas
encore été assez ».

L'artiste pose un vaste problème de psj'chologie
qui appartient à la psychologie de l'individu, à celle
de la collectivité, à la sociologie.

Les artistes dont l'œuvre prend un caractère
définitif sont ceux qui, animés par des sentiments nobles,
élèvent l'âme du spectateur ou de la collectivité.

Tels sont quelques-uns des aspects de ce que l'on
peut appeler l'inspiration artistique. Mais la
puissance des sentiments n'est pas la seule qualité que
doit posséder un artiste ; l'habileté de sa technique, la
science qu'il possède de son art sont d'une importance
capitale. Ces techniques se sont multipliées, elles se

sont perfectionnées, obligeant les artistes à se consacrer

toujours davantage à leur vocation. Le courage,
la persévérance sont des qualités nécessaires ; c'est ce

qui a permis à Rodin d'écrire, dans son testament :

« Travaillez avec acharnement et ne comptez pas sur
l'inspiration : elle n'existe pas. Les seules qualités
de l'artiste sont sagesse, attention, sincérité, volonté. »

Beaudelaire parlant de Delacroix disait : « Une fois
la fascination de l'artiste opérée, il ne s'arrêtait que
vaincu par la fatigue physique. »

Delacroix lui-même le confirme : « Je puis travailler
sans cesse et sans aucun espoir de récompense » et
parlant de Chardin, un auteur parle « de ce travail qui
lui coûtait infiniment». Chardin lui-même pense que
« celui qui n'a pas senti la difficulté de l'art ne fait
rien qui vaille ».

Ruskin enfin s'exprime comme suit : « Les qualités
qui distinguent les grands artistes sont avant tout leur
sensibilité et leur puissance de sympathie : secondement

leur imagination ; troisièmement leur assiduité
au travail. On hésite parfois à donner tant d'importance

à ce dernier caractère, parce que l'on a connu
des hommes habiles qui étaient indolents ; mais on
n'a jamais entendu parler d'un grand homme qui le
fût. Les artistes les plus nobles furent tous de grands
travailleurs. »

Les analogies entre les diverses formes des esprits
sont considérables. Savants et artistes sont des
sensibles, à l'imagination puissante, capables de se
dévouer entièrement à une tâche ardue et dont les
qualités de fidélité à l'œuvre entreprise sont
eminentes. On a médit de l'art et des artistes, car les
artistes, par leur expansibilité qui souvent n'est qu'une
forme dégénérée de leur sensibilité, ont cru pouvoir
se permettre de prendre de grandes libertés par
rapport aux habitudes de leur milieu. De même, terrifiés

par la puissance des moyens de destruction que
la science a mis aux mains des techniciens, d'aucuns
médisent de la science et des savants. Ces jugements
sont superficiels et erronés.

Au contraire, pour les artistes comme pour les
savants, si la vie vaut d'être vécue, c'est parce qu'elle
donne l'occasion de réaliser, en une faible mesure, cet
idéal que chacun sent et où il puise un espoir pour lui
et ceux qui le suivront.

En une époque troublée comme la nôtre, savants et
artistes nous rappellent quelles sont les qualités
véritables de l'homme, qualités d'ordre spirituel et moral.
Puissions-nous ne jamais oublier cela et chacun à

notre poste contribuer à ces efforts dont la convergence

entraînera quelques améliorations en notre
monde, qualifié parfois de pauvre.

L'unité des qualités de travail des esprits supérieurs
est l'image d'une unité parfaite dans l'aspiration de
tous vers la perfection. Paul Rossier.
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