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L°’INSPIRATION

Dans une conférence qui lui avait été demandée
dans le cadre des cours généraux de I'Université de
Genéve, M. le professeur Paul Rossier, administrateur
de UEcole d’architecture, s’est proposé d’étudier le
processus de la création artistique, comparé a celui
de la découverte scientifique. Comme mathématicien,
M. Rossier s’attache tout d’abord a Uétude des textes
des savants qui nous ont parlé de leurs travauz. Il
nous a semblé intéressant de publier, dans une revue
qui s’attache a montrer le plus souvent possible des
réalisations architecturales intéressantes, de publier
la deuxiéme partie de cette conférence, celle on
Vauteur passe a Uétude des beaux-arts et des artistes,
en se référant étroitement aux avis de ceux qui ont
noté leurs propres réactions et sentiments dans le
cours méme de leur travail. Et nous sommes bien
heureux de constater finalement que ces deux acti-
vités, Uartistique et la scientifique, ont plus de points
communs qu’'on le croirait aw premier abord.

On sait combien les philosophes et les écrivains ont
usé leur talent a essayer de définir le beau et l'art
par surcroit. La variété de leurs conclusions montre
I'ampleur du probléme. Au lieu de disserter sur cette
question, demandons a des artistes de talent incontesté
de nous exposer leurs opinions.

Si aucune conclusion définitive ne découle de cette
enquéte, du moins y trouverons-nous quelques-unes
des faces les plus frappantes de ce qu’ont été l'art et
I'ceuvre d’art pour ces connaisseurs. On excusera
I'amateur que nous sommes du nombre des citations
suivantes.

Dans une conférence consacrée a I'Unité de I'Art,
Ruskin s’exprime comme suit: « Le mot art désigne
I'opération de la main et de lintelligence agissant de
concert. Les beaux-arts sont les activités ol colla-
borent la main, la téte et le cceur de ’homme. »

Le mot art est encore employé de nos jours dans
le sens de technique. Pour Ruskin la technique, comme
la science est donc ceuvre de lintelligence tandis que
ce qui caractérise l’art proprement dit ou les beaux-
arts est l'intervention d’'un élément affectif ou émotif.
Ruskin précise encore sa pensée comme suit: « L’art
parfait est celui qui procéde du cceur en mettant a
profit toutes les émotions nobles.» Par cela, notre
auteur élimine de l'art les sentiments vulgaires d’'une
part, les ceuvres de l'intelligence humaine influencée
par des émotions d’autre part. Or on sait combien
certains savants sensibles sont émus lorsqu’ils décou-
vrent que leurs hypothéses sont vérifiées par le
calcul ou l'expérience, Malgré cette émotion, leur
ceuvre reste strictement scientifique.
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Dans une autre conférence consacrée a larchitec-
ture, Ruskin décrit l’artiste par une allégorie. « Une
vieille fileuse, dit-il, surveillant ses petits-enfants en
leur racontant des contes de fées n’est pas sans
ressembler & un architecte. Si celui-ci dessine bien,
nous apprécions son habileté manuelle ; §’il surveille
la construction de facon a éviter tout accident, nous
le qualifions de bon technicien. Mais pour mériter le
titre de bon architecte, il faut que dans son ceuvre,
il nous dise un conte de fées, di a son imagination. »

Selon Ruskin, les qualités de cceur et d’imagination
sont donc majeures chez l’artiste. Mais ce n’est pas
tout. Toujours selon le méme auteur, certaines qua-
lités d’ordre moral ne sont pas moins essentielles :
« Veillez, dit-il encore aux architectes, a ce que votre
travail soit accompli avec bonheur et facilité, sinon
il ne rendra personne heureux. » Et il ajoute encore :

« L’artiste a premiérement l'amour de son art; il
doit aimer l'ceuvre au sein de laquelle s’exerce son
talent et aimer les créatures pour lesquelles et avec
lesquelles il travaille. »

Longtemps avant Ruskin, ce sentiment du devoir
a I'égard de I'ceuvre était déja exprimé par Beethoven
qui écrivait : « Apollon et les Muses ne voudront pas
me livrer déja a la mort, car je leur dois tant encore.
11 faut qwavant mon départ pour les Champs-Elysées,
je laisse aprés moi ce que l'esprit m’inspire et me dit
d’achever. »

Les musiciens ne sont pas les seuls a sentir I'impor-
tance d’un élément immatériel et affectif dans I’élabo-
ration de I'ccuvre. On connait cette apostrophe trucu-
lente de Chardin : « Qui vous a dit, Monsieur, que 'on
peignait avec des couleurs ? On se sert des couleurs,
mais on peint avec le sentiment. » :

D’autres artistes s’expriment un peu autrement.
I’étude de la nature est pour beaucoup un souci
constant. ‘Selon Rodin, par exemple, «L’art est la
plus sublime mission de ’homme, puisque c’est l'exer-
cice de la pensée qui cherche a comprendre le monde
et a le faire comprendre. »

« L’art, ajoute Rodin, c’est encore le gout, c’est la
source de I’Ame humaine, c’est le charme de la pensée
et du sentiment incorporé a tout ce qui sert aux
hommes. La Beauté est partout, nos yeux manquent
a l'apercevoir. Tout est beau pour l'artiste, car en tout
étre et en toute chose, son regard pénétrant découvre
le caracteére, c’est-a-dire la vérité intérieure qui trans-
parait dans la forme. »

Longtemps avant Rodin, Ruskin avait déja exprimé
la méme idée alors qu’il écrivait: « Lorsque le peintre
regarde un étre humain, il voit d’'un coup d’'ceil sa



nature entiére, intérieure et extérieure, tout ce qu’il
posséde de forme, de couleur, de passion et de pensée,
sainteté et beauté, exigences de la chair et puissance
de l'esprit, grace, vigueur ou souplesse. »

Devant le nombre, la variété, I'intensité des sensa-
tions que ressent l'artiste devant la nature, devant
la puissance de ses émotions, on l’a accusé de pan-
théisme, on lui-a reproché de diviniser la nature, de
créer dans la nature une sorte de monde supra-
naturel. Carpeaux répond avec vigueur a une sem-
blable insinuation: «Je ne crois rien du tout, dit-il.
Je reproduis ce qui s’est emmagasiné dans mon
esprit. I1 n’y a que Dieu qui crée, 'homme ne crée
rien. »

Cependant cette reproduction faite par Carpeaux
est bien différente de la nature. Elle posséde une vie,
un élan qui dépasse ce que peut observer, autour de
lui, le commun des mortels. L’artiste fait subir a ce
qu’il a enregistré une transformation qui donne a son
ceuvre un caractére idéal lui faisant dépasser la
réalité matérielle. « Cette recherche de lidéal, dit
Ernest Naville, c’est ’essence de l'art, c’est la raison
d’étre de la poésie, de cette poésie qui, a sa maniere,
fait ce que font la peinture et la musique, avec
les ressources propres dont elles disposent ; la poésie
s’efforce d’exprimer l'idéal, de rendre sensible sous des
manifestations diverses quelque chose de plus élevé,
de plus saisissant que les réalités positives. »

L’inspiration de l’artiste, c’est, comme le dit Dela-
croix, «ce besoin, cette pure satisfaction de notre
nature, cet écho intérieur qui tressaille en présence du
beau et du grand ».

Le public, cependant, ne qualifie pas d’artiste tout
étre exceptionnellement sensible au beau. Cette émo-
tion intérieure ne suffit pas. Encore faut-il qu’elle soit
exprimée. Le public a une admiration particuliere
pour lartiste qui manifeste personnellement son
* talent : le chanteur, le soliste, l'acteur, le danseur ou
lorateur. L’émotion est partagée par le spectateur
et l'artiste dans une sorte de communion.

Les créateurs d’ceuvres plastiques sentent aussi:
« cette vraie chaleur qui consiste a émouvoir le specta-
teur », comme dit encore Delacroix.

« [’artiste, pense Rodin, cherche a étre utile, c’est-
a-dire qu’il cherche a semer du bonheur autour de
lui. » Ce bonheur est d’'une essence particuliére car,
dit encore Rodin, «il n’y a rien qui nous rende plus
heureux que la contemplation et le réve ».

Mais l'artiste court le danger d’étre incompris. Si
son imagination ne connait pas de bornes, si sa
sensibilité dépasse notablement celle du spectateur,
si les problémes affectifs qui le préoccupent sont
d’une nature trop délicate, I’artiste, cet étre qui est en
avance sur l'évolution, émet un message vain et sté-
rile ; le terrain n’est pas préparé a son développement.
C’est donc dans des spectacles simples, dans des
événements compris de chacun que l'homme d’art
puisera son inspiration. C’est dans cette source inépui-
sable qu’il trouvera des émotions qui, convenablement
transfigurées en une ceuvre appropriée, seront de
nature a enrichir le patrimoine humain.

On pourrait croire alors que depuis le temps que
travaillent les artistes, tout a été dit. Cela est possible.
En tout cas, pense Delacroix « ce qui fait les hommes
de génie, ce ne sont pas les idées mémes, c'est cette
idée qui les- posséde que ce qui a été dit ne I'a pas
encore été assez ».

L’artiste pose un vaste probleme de psychologie
qui appartient a la psychologie de l'individu, a celle
de la collectivité, a la sociologie.

Les artistes dont l’ceuvre prend un caractére défi-
nitif sont ceux qui, animés par des sentiments nobles,
élevent I'ame du spectateur ou de la collectivité.

Tels sont quelques-uns des aspects de ce que l'on
peut appeler linspiration artistique. Mais la puis-
sance des sentiments n’est pas la seule qualité que
doit posséder un artiste ; I’habileté de sa technique, la
science qu’il possede de son art sont d'une importance
capitale. Ces techniques se sont multipliées, elles se
sont perfectionnées, obligeant les artistes a se consa-
crer toujours davantage a leur vocation. Le courage,
la persévérance sont des qualités nécessaires ; c’'est ce
qui a permis a Rodin d’écrire, dans son testament:
« Travaillez avec acharnement et ne comptez pas sur
Iinspiration : elle n’existe pas. Les seules qualités
de l'artiste sont sagesse, attention, sincérité, volonté. »

Beaudelaire parlant de Delacroix disait: « Une fois
la fascination de l’artiste opérée, il ne s’arrétait que
vaincu par la fatigue physique. »

Delacroix lui-méme le confirme : « Je puis travailler
sans cesse et sans aucun espoir de récompense » et
parlant de Chardin, un auteur parle « de ce travail qui
lui cotitait infiniment ». Chardin lui-méme pense que
«celui qui n’a pas senti la difficulté de I'art ne fait
rien qui vaille ».

Ruskin enfin s’exprime comme suit : « Les qualités
qui distinguent les grands artistes sont avant tout leur
sensibilité et leur puissance de sympathie; seconde-
ment leur imagination ; troisiémement leur assiduité
au travail. On hésite parfois a donner tant d’'impor-
tance a ce dernier caractere, parce que 'on a connu
des hommes habiles qui étaient indolents; mais on
n’a jamais entendu parler d'un grand homme qui le
fat. Les artistes les plus nobles furent tous de grands
travailleurs. »

Les analogies entre les diverses formes des esprits
sont considérables. Savants et artistes sont des sen-
sibles, a limagination puissante, capables de se
dévouer entiérement a une tache ardue et dont les
qualités de fidélité a l'ceuvre entreprise sont émi-
nentes. On a médit de l'art et des artistes, car les
artistes, par leur expansibilité qui souvent n’est qu'une
forme dégénérée de leur sensibilité, ont cru pouvoir
se permettre de prendre de grandes libertés par
rapport aux habitudes de leur milieu. De méme, terri-
fiés par la puissance des moyens de destruction que
la science a mis aux mains des techniciens, d’aucuns
médisent de la science et des savants. Ces jugements
sont superficiels et erronés. )

Au contraire, pour les artistes comme pour les
savants, si la vie vaut d’étre vécue, c’est parce qu’elle
donne l'occasion de réaliser, en une faible mesure, cet
idéal que chacun sent et ou il puise un espoir pour lui
et ceux qui le suivront.

En une époque troublée comme la notre, savants et
artistes nous rappellent quelles sont les qualités véri-
tables de 'homme, qualités d’ordre spirituel et moral.
Puissions-nous ne jamais oublier cela et chacun a
notre poste contribuer a ces efforts dont la conver-
gence entrainera quelques améliorations en notre
monde, qualifié parfois de pauvre.

L’unité des qualités de travail des esprits supérieurs
est 'image d’'une unité parfaite dans l'aspiration de
tous vers la perfection. Paul Rossier.
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