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Biffer ce qui ne convient pas
//a;w/ %zz& 407%&74

I1 est tout de méme extraordinaire de constater
combien les notions les plus élémentaires, les mieux
vérifiées, les moins compliquées, ont de peine & s’impo-
ser & certaine famille d’esprits, qui semble gotter de
grands plaisirs & retarder la découverte de la vérité par
des arguments ingénieux, certes, mais de plus en plus
anémiques & mesure qu’ils s’écartent du domaine des
faits et de I’évidence. On arrive ainsi & créer des cas-
cades de malentendus, ou personne n’arrive plus a
porter quelque clarté.

Depuis trente ou quarante ans se développe une
interminable dispute, en fait tranchée depuis longtemps
par les véritables créateurs, mais d’ou certains estheétes
tirent encore des effets littéraires assez réussis. En deux
mots, il s’agit de savoir si Parchitecture (dans le cas
particulier, car la question est identique pour la musi-
que, la peinture, la sculpture, pour toute forme d’expres-
sion artistique) est le miroir de I’époque qui lui donne
naissance, ou si elle releve d’une beauté immuable

fixée par une tradition a laquelle il serait criminel de
porter atteinte. En l'occurrence, nous nous occupons
fort, ces temps, des maisons paysannes montagnardes :
leur forme passée, traditionnelle, éprouvée, perfection-
née par des siécles d’expériences, doit-elle se perpétuer,
méme si les conditions de vie montagnarde et paysanne
ont changé, ou bien, ces nouvelles conditions de vie,
ne doivent-elles pas déterminer une nouvelle architec-
ture, avec tout ce que cela comporte de révolution-
naire, ou d’apparemment révolutionnaire ?

Le gouvernement d’un canton suisse francais a pris
il y a peu d’années une mesure dont les uns se félicitent,
que d’autres déplorent, et qui consiste & faire contréler
obligatoirement par une commission cantonale tous les
projets de constructions. Cela n’aurait rien d’exception-
nel, si cette commission n’avait le pouvoir de porter,
autant que faire se peut dans un domaine aussi subjectif,
que des jugements de qualité, alors qu’elle revendique
le droit de proner une tendance dont il ne faut pas

Centrale électrique @ Lucendro (Tessin). Carlo et Rino Tami, architectes, 1943. Ce n’est certainement pas pour des raisons sentvmentales que cette
usine a été construite en pierre : et si le béton armé, pendant la guerre, avait été meilleur marché que le matériau traditionnel, elle serait certainement en
béton armé. Ce qui prouve que les architectes «modernes» ne commandent pas en ce domaine, mais obéissent trés humblement a des lois qui dépassent

les théories esthétiques. (Cliché Das Werk.)
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Ecole enfantine a Egelsee. H. Daxelhofer et K. Miller, architectes. Ce batiment, construit selon un procédé trés récent, le systéme de plaques de

béton sur structure de bois « Durisol », s’adapte parfaitement aw paysage.

craindre d’affirmer, histoire, géographie, ethnographie,
esthétique et économie a I'appui (je m’excuse d’invo-
quer de si lourdes références), qu’elle est sujette a
caution.

Toutes les formes de 'architecture, aussi bien urbaine
que paysanne, aussi bien dans les steppes glacées de
I’Asie sibérienne que dans les foréts du Brésil continen-
tal ou sur la place Vendome, autant dans une cathé-
drale de I'Ile-de-France que dans la tente d’un pasteur
basané par le soleil de I’Atlas, dans un palais de la
Renaissance ou dans un temple dorique qui dresse ses
colonnes aux rivages de la mer Egée, partout et tou-
jours, en Chine, dans les jardins de Versailles, au cap
de Bonne-Espérance, dans la préhistoire, au bord du
Nil ou du Meschacébé, a Zermatt ou a Brive-la-Gail-
larde, tout nous montre a profusion que le devoir uni-
versel et éternel de I’architecture, dans ses formes mille
fois diverses et toujours utiles, a été de se conformer
trés strictement et tres naturellement, et méme sans
commissions cantonales, aux conditions de 1’économie
et, partant, du genre de vie : toutes les sujétions aux-
quelles elle est par ailleurs soumise, climat, terrain,
matériau, découlent de celle-la.

Or, ces conditions changent, lentement a certaines
époques, plus rapidement a4 d’autres, trés rapidement
depuis le XIXe siecle, et entrainent a leur suite, bon
gré mal gré, tout notre genre de vie, tout notre art,
toutes les formes d’expression de notre civilisation. Un
constructeur égyptien, qui disposait d’énormes masses
de manceuvres tres frustes, dont les conditions de tra-
vail étaient proches de celles de la béte de somme, ne
pouvait leur demander que de trainer et d’entasser les
uns sur les autres d’énormes blocs d’un granit inusable,
d’ou les pyramides, d’ou les temples colossaux et les
hypogées de la vallée des Rois. Un architecte gothique
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(Cliché Das Werk.)

savait bien ce qu’il pouvait exiger de ses artisans, de
ses merveilleux imagiers, de ses compagnons animés
d’une foi chaleureuse : d’ou ces fleches, ces pinacles, ces
statues sans nombre et toutes si expressives d’une chré-
tienté épanouie. L’orgueilleuse discipline du soldat
romain nous a donné le pont du Gard, et n’aurait pas
mieux pu créer le Parthénon que nous ne pouvons
nous-méme créer, avec nos moyens techniques, une
église byzantine ou romane. Il résulte donc, d’un bref
regard sur I'histoire de D’architecture, premiérement
qu'un style est le sublimé d’une quantité de circons-
tances plus qu’impératives, impitoyables, sur lesquelles
Partiste n’a aucune autorité, et deuxiémement, que
toutes ces circonstances ont déterminé leur style propre,
et qu’on ne saurait, comme on I'a fait il n’y a gueére
d’années, adapter tel style né de telles circonstances a
telles autres circonstances différentes.

Je ne voudrais pas qu’on me fasse dire que le style
d’une habitation dépend du compte en banque de son
propriétaire. Mais je pourrais citer cent exemples tres
probants »qui nous montrent que toutes les lois du
monde,- fussent-elles inspirées par les sentiments de
respect du passé les plus délicats et les plus conscien-
cieux, fussent-elles impératives, ne pourront rien, abso-
lument rien, contre un ordre de faits auquel a obéi, et
obéira toujours, le long cortége de I'histoire architec-
turale. Exemple : Un architecte italien, qui avait été
appelé a construire & Capri, me disait tout récemment
qu'on y avait pris, la aussi, I'initiative de, protéger
I’architecture locale en rendant obligatoire ’emploi de
la voute traditionnelle menacée par le linteau plat de
béton armé. Or, pendant la guerre, ou le fer et le ciment
étaient rares et chers, P'utilisation de cette voute se
faisait tout naturellement, alors qu’avant 1939 et apres
1945, quand le béton était meilleur marché, personne



ne voulait reconnaitre les charmes d’un procédé employé
séculairement. Deuxiéme exemple : Un paysan de nos
montagnes remplace ses chevaux et ses beeufs par un
tracteur agricole, plus économique. Sans se lancer dans
une discussion esthétique qui, en regard des soucis que
lui procure la vente du lait ou I'achat des engrais, lui
paraitrait oiseuse (et le serait en effet), ce paysan
logera son tracteur, non dans une écurie, mais bel et
bien dans un garage, en forme de garage, dit le visage
ancestral de son village en étre déparé. Méme probléme,
et méme résultat, pour I’hétel, pour I'habitation, pour
la maison de commerce, pour tout. Troisiéme exemple :
On nous dit que Ilarchitecture peut parfaitement
s’adapter, a la fois, et aux formes du passé, et aux condi-
tions de notre présent genre de vie, si 'on se sert des
matériaux du pays. Les remarquables critiques d’art
(car les eritiques, au contraire des artistes, sont toujours
remarquables) qui se penchent sur ces problémes,
n’oublient que de nous dire comment imposer ces maté-
riaux, si les constructeurs n’y trouvent pas leur compte.
Le développement des voies de communication, route

Un willage dans le Létschental. La parfaite
ordonnance de cette agglomération n’est pas le
résultat d'une esthétique précongue : la beauté qui
s’en dégage provient tout simpl t de Uadapt
tion @ certaines lois naturelles, dans le cadre des-
quelles 'homme peut o loisir créer de la beauté.
(Cliché La Suisse.)

et rail, donnent la possibilité & certains procédés, au
nombre desquels il faut ranger le béton armé, de faire
une concurrence victorieuse d la mise en ceuvre tradi-
tionnelle. Si le ciment australien, ou les matiéres plasti-
ques usinées a Chicago, ou le bois synthétique suédois,
reviennent, dans nos vallées montagnardes, a meilleur
prix que la pierre de Saint-Triphon ou que le méléze
du val d’Anniviers, ils y trouveront tout naturellement
leur emploi: non pas qu’ils y soient imposés par les
architectes, mais parce que I’économie la plus stricte-
ment conformiste est plus impérieuse que tous les
ouvrages richement illustrés, et un peu nostalgiques,
des critiques d’art.

C’est triste, ¢’est pénible, ¢’est déplorable, on va méme
jusqu’a nous dire que c’est immoral (comme si une
construction, qui n’est qu'un instrument, pouvait étre
morale ou immorale), mais c’est ainsi : on pourra, pour

-tacher d’y remédier, fonder des ligues de dames bien

pensantes, qui organiseront des thés-conférences, ou
demander & l'instituteur, qui ne manque pas d’un joli
brin de plume, de chanter dans les journaux les appas




de nos vieux chalets, on pourra réclamer du gouverne-
ment toutes sortes de mesures draconiennes : un jour
ou lautre, demain, dans dix ou dans vingt ans, le
garage, I’hdtel, 'habitation, et méme 1’église, refléteront
le plus économiquement possible le genre de vie de la
société en cause. Ainsi le langage de I'architecte, pas
plus que celui du poéte, du romancier, ou de Partiste
en général, ne peut étre, comme certains le lui deman-
dent, « celui de ses peres»: c’est le sien, avec toutes les
hésitations, les tatonnements, les risques, et méme
les laideurs que cela comporte.

Et méme les laideurs. Il faut tout de méme se rappeler
que nous avons sous les yeux la créme des ceuvres d’art
du passé, et que ce choix a déterminé combien de fausses
manceuvres, de recherches, de retours, de repentirs, de
corrections, avant de parvenir & ’équilibre classique
qui seul nous est conservé. Notre style se conforme par-
faitement a cette éternelle démarche : et notre généra-
tion d’architectes (j’entends: ceux qui ont le courage
de faire ces recherches et ces fausses manceuvres), nos
architectes se sacrifient pour que l'avenir puisse, lui
aussi, procéder & ce choix dans la production contem-
poraine, et parvenir par ce moyen a une forme d’expres-
sion équilibrée, qui sera, sans aucun doute, citée
en modele par les commissions gouvernementales
futures.

Pour finir, je voudrais montrer que ceux mémes qui

se font les défenseurs de ’architecture ancienne dans
nos montagnes (personne ne la défendra jamais autant
que nous-mémes, d’ailleurs, a condition qu’on la consi-
dére pour ce qu’elle est en vérité) obéissent eux-mémes,
sans le savoir, ou sans vouloir 'admettre, aux lois de
cette économie devant laquelle ils se voilent la face:
champions de certaines formes d’architecture tout a fait
agréables & contempler au cours de promenades esti-
vales, et qui font, aujourd’hui encore, la prospérité
touristique de leur pays, on ne voit pas pourquoi ils
voudraient les échanger contre des formes qui n’ont pas
encore leurs lettres de noblesse, et sur lesquelles, évi-
demment, il est bien difficile d’exercer ses facultés
littéraires. Mais la vie guette, qu’ils oublient, qu’ils
voudraient faire oublier aux créateurs, et qui fera tot
ou tard craquer le cadre étroit ou ils voudraient I’enfer-
mer. Si je leur cite maintenant le village du Petit-
Trianon, & Versailles, qui aurait pourtant parfaitement
répondu & leurs injonctions, et qui, lui, échappait aux
lois de 'économie, puisque la reine qui en avait fait
son caprice pouvait se permettre de ne pas regarder a
la dépense, niera-t-on qu’il n’est pas réduit a I’état
d’un cadavérique décor, ou errent le dimanche les Pari-
siens fatigués ? Est-ce donc un tel résultat que I'on veut
atteindre ? Seules vivront a I’avenir les ceuvres qui
vivent dans le présent, méme si le présent est parfois
triste & regarder.

Maison individuelle, ou appartement collectif

LE POINTDEVUE DE LA FEMME

par Claire Rufer-Eckmann, architecte

Nous nous trouvons, encore maintenant, dans une
période de pénurie de logements, ce qui signifie que
chacun de nous doit s’estimer heureux d’avoir seule-
ment un toit au-dessus de sa téte. Malgré cela, et méme
a cause de la nécessité ol nous nous trouvons, de cons-
truire et de construire encore pour supprimer cette
pénurie, des voix s’élevent, ici et 1a, pour donner leur
avis sur 'aménagement de nos habitations. Celles-ci
étant créées, avant tout, pour les besoins de la famille,
la femme, comme maitresse de maison, doit demander
la parole.

Comme architecte, j’ai eu ces derniers temps 'occa-
sion de discuter de ce probleme avec plusieurs
ménageres. Ce qui m’a surtout frappée, ce sont les
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points de vue différents, et méme opposés, avec les-
quels les femmes parlent de ces questions: pour elles,
P'urbanisme, les plans régionaux, le manque de terrain,
etc., n’existent pas. Elles considérent plutét comme
décisifs les points suivants :

10 Grandeur et composition de la famille.
20 Charge représentée par le travail ménager.
30 Charge financiére.

10 En ce qui concerne la grandeur de la famille, il
est bien évident que les personnes vivant seules, choi-
siront rarement une maison individuelle. Mais toutes
les femmes reconnaissent que cette maison individuelle
est la forme d’habitation idéale pour une famille qui



	Biffer ce qui ne convient pas

