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gneusement les nouvelles techniques et leur apporte
des modifications et des perfections utiles. Le problème
de la coloration est, en particulier, l'objet de nombreux
essais.

Le nouveau mouvement d'Aubusson suscite un vif
intérêt en France : reporters, critiques, marchands se
rendent à Aubusson, circulent dans les ateliers, se
mêlent à la vie active de l'industrieuse cité qui sort
enfin du séculaire sommeil. Aubusson reprend foi dans
ses propres destinées, conscience de sa mission dans le
nouveau monde qui l'entoure. Les liciers reviennent
de la campagne et de l'usine : les métiers travaillent.

A partir de 1942, la tapisserie prend un grand essor
à Aubusson. D'après les cartons de Lurçat seul, on tisse,
de 1942 à 1947, plus de 2000 m2 de tapisseries.
Plusieurs panneaux varient entre 50 et 100 m2 : ('«Apocalypse

» de l'église d'Assy, 56 m2, le « Vin » du Musée
du Vin de Beaune, environ 100 m2.

Pendant cette même période, on a tissé à Aubusson
un nombre important de tapisseries d'après les cartons
d'autres excellents artistes : Gromaire, Dufy, Saint-Saëns,
et d'après les heureux essais de quelques jeunes : Cou-
taud, Guignebert, Dom Robert, Lagrange, Vogensky,
Picart-le-Doux, Robert Henry.

De l'effort collectif de cette belle équipe de peintres-
cartonniers que sert aujourd'hui une main-d'œuvre choisie,

héritière d'antique savoir, jaillit comme aux beaux
jours de l'âge d'or, l'expression d'un art vivant et
foncièrement indépendant.

La preuve en est donnée par la lumineuse exposition
« La Tapisserie française du moyen âge à nos jours »

qui eut lieu l'été dernier au Musée d'Art moderne, à

Paris, dans une atmosphère débordant d'enthousiasme.
Dans cette manifestation qui vit défiler des centaines
de milliers de visiteurs, les chefs-d'œuvre du passé (la
<( Dame à la Licorne », les « Pastorales », I'« Apocalypse

» d'Angers) formaient une corolle d'honneur
autour des œuvres du femps présent (Lurçaf et ses
camarades). Emouvante confrontation : les arrière-petits-fils
tenaient bon.

Sur le terroir de notre vieille Europe, la guerre a
terrassé les conquêtes spirituelles de l'homme : les monuments

sont à rebâtir, les murs à décorer.

La tapisserie murale a une finalité : elle entre dans un
cadre architectural ; elle est destinée « à priori » à vêtir
la nudité du mur, à s'adapter à des motifs d'architecture.
Suspendue à une paroi ou tombant du haut du plafond,
flottante portière, elle emplit la demeure de sa chaude
et lumineuse présence. La destination particulière de la

tapisserie murale en détermine le stye et le caractère :

un sfyle ample, dégagé, viril, adapté à la nature des
matières employées, et un caractère propre où s'affirment

ces vertus éternelles : régularité, tenue, mesure,
qui sont à la base de tout art monumental.

La tapisserie murale se propose, dans tout son
rayonnement, à l'attention de l'architecte moderne. Que dites-
vous, par exemple, de cette merveille de petite église
de la Haute-Savoie qui est en train de naître des mains
des héritiers des plus pures traditions de France Dans
le jour tamisé de merveilles où tombe, filtrant les vitraux,
la dramatique caresse du poème de Rouault, se dressent,

à gauche, une chapelle peinte par Bonnard, à

droite, une chapelle peinte par Derain : entre les deux
chapelles se tend une tapisserie de Lurçat qui illustre
un verset de l'Apocalypse de saint Jean.

Les tentures de Jean Lurçat parlent à nos yeux : de
fière« allégories baignées dans des couleurs fastueuses,
délivrées dans un espace hanté de chants et de salutations...

ce sont les thèmes chers aux aïeux : la « Création

», les « Miroirs du Monde », les « Eléments », les
« Oiseaux », les « Poissons », la « Flore héraldique ».
Son œuvre se déroule sur des nuées d'or, tel un brillant

poème posé en balance entre le rêve et la vie :

chanson de mots-couleurs que frappe l'épée du soleil
et qui s'éparpille en une fuite de feuilles et de cœurs,
d'étoiles et de papillons. Un univers onirique où se
lèvent les fantômes feuillus et les loups-garous, étranges
sauvages de la nature primordiale, chiens rusés, coqs
ubu, athlètes martiens, cavaliers faméliques nimbés de
silence.

Et encore ce magnifique panneau du «Vin » (environ
100 m2) qui ira décorer l'ancienne salle d'honneur des
ducs de Bourgogne à Beaune (aujourd'hui Musée du
Vin) où Lurçat s'exprime en foute liberté et où il touche

au sommet du grand art de ses devanciers, les
sublimes artisans des neiges d'antan.

La tapisserie française
par Jean Lurçaf

C'est l'usage, pour la confection d'une omelette, de
devoir au préalable casser quelques œufs. Je me plierai
donc à l'usage et m'excuse de débuter par un massacre.

Pour se définir clairement dans l'esprit de son
interlocuteur, il faut savoir parfois débuter par une négation,
mais ce que l'on semble alors perdre en charité, on le

gagne largement en précision : et si je devais apparaître

à certains de mes lecteurs comme un esprit buté,
j'accepterais de gaîté de cœur ce risque, sachant qu'au
moins chacun saura ce qu'est cette école de tapisserie
d'Aubusson, ce qu'elle est et ce qu'à tout prix elle entend
éviter d'être.

En gros, notre mouvement peut donc se définir
comme une réaction très réfléchie, énergique, cassante
même, contre tout ce qu'imposa à la tapisserie murale,
en tant qu'art, l'école du XVIIIe siècle. C'est une réaction

dont les bases sont tout d'abord de caractère
technique. Mais elle déborde frès largement ce plan
technique. Nous savons tous que technique et esthétique
sont intimement liées, que forme ef fond ne font qu'un,

et qu'agissant sur la technique nous ne pouvons éviter
d'agir sur la forme elle-même, puis sur le sujet. Enfin
notre réaction contre ce XVIII0 siècle ne craint point
d'empiéter sur le plan moral.

Nous sommes, en effet, persuadés, et je donnerai plus
loin les preuves de ce que j'avance ici, que le comportement

moral de l'homme, de l'individu privé, détermine

grandement ses attitudes et ses goûts sur le plan
purement artistique. Nous ne pouvons point en effet
concevoir qu'un fossé, un « no mans land », sépare
l'homme de l'artiste. L'histoire est là pour nous apprendre

qu'il n'est pas un mouvement philosophique,
religieux ou social qui n'ait eu de retentissements directs
sur les formes ou les comportements artistiques. On ne
juge pas le monde par fragments. On le juge, on ne
peut tenter de le comprendre qu'en l'étudiant dans son
ensemble. Et si vers 1750-1760, la tapisserie murale a

emprunté certains caractères, a souffert de certaines
inversions, nous saurons rechercher les raisons profondes

de ces erreurs, non pas dans le caprice d'artistes
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privés, non pas dans des enchaînements de hasard,
mais bien dans le double climat social et moral de
l'époque. Le sensualisme maladroit, l'érotisme même
du XVIIIe siècle qui ont privé la tapisserie murale de
son caractère de monumentante, donc de dignité, qui
l'ont amputée de son lyrisme, ne sont pas des faifs
fortuits En ce qui concerne la renaissance présente, tenter
de l'expliquer par l'action et le désir individuel de
quelques peintres isolés, ce serait courir le risque de
n'en comprendre ni les principes ni la légitimité.
J'espère pouvoir donner des preuves évidentes et
contrôlables de la nécessité historique et de l'opportunité
de ce mouvement.

Mais revenons au massacre que j'ai laissé prévoir dès
mon début.

Que fut, en effet, le comportement des peintres de
ce XVIIIe siècle, qu'ils soient Mignard, Boucher ou
Oudry, face au problème du mur, d'abord, et face à

la technique de la lice, ensuite
Pour répondre judicieusement à la question, il nous

suffira de comparer une œuvre peinte à l'huile par
Boucher (nous allons prendre Boucher comme exemple)
et une œuvre du même artiste, mais tissée aux Gobe-
lins. Eh bien si nous étudions attentivement les lumières,

les formes, les colorations de l'une et de l'autre de
ces œuvres, il nous sera bien difficile de relever une
différence sensible entre ces deux sortes de travaux. Ou
plutôt, à la réflexion, nous allons découvrir quelques
légères différences entre l'œuvre tissée et l'œuvre
peinte. Nous nous apercevrons vite que la première,
la tissée, ne bénéficie jamais des mêmes transparences,
subtilités, franchises de coloris et de valeurs que nous
découvrons bon gré mal gré dans le tableau peint. Et
cependant nous avons conscience que l'artiste a voulu
rendre l'une égale, semblable à l'autre. L'artiste a, et
la chose n'est pas douteuse, voulu obtenir dans son
œuvre tissée les mêmes effets et les mêmes richesses
que celles qu'il a obtenues, à moindre effort d'ailleurs,
dans son tableau. Il y a donc pleine réalisation dans
l'une, réalisation approximative dans l'autre.

Cessons pour un instant, si vous voulez bien, de réfléchir

à ce point et ayons recours à l'histoire et
singulièrement aux archives.

Or, que trouvons-nous dans les archives de la
Manufacture nationale des Gobelins Nous y trouvons, en
date de 1736, une circulaire émanant du superintendant
des Manufactures royales : en l'espèce J.-B. Oudry.
Oudry donne aux cadres de ses manufactures et de ses
exécutants des directives générales : il y parle
d'organisation, de teintures, puis il en vient à l'esthétique propre

de la tapisserie, ef voici ce que nous y lisons : « Les
tapissiers devront désormais donner à leurs ouvrages
fout l'esprit et toute l'intelligence des tableaux, en quoi
seul réside le secret de faire des tapisseries de première
beauté. »

« Esprit des tableaux. » « En quoi réside le secret... »

Le mot vient d'être prononcé. Le secret de la tapisserie
n'est pas autre chose, selon Oudry, que d'être le reflet
du tableau.

L'ordre du jour signifiant la démission de la tapisserie
en tant qu'art indépendant et original venait donc

d'être promulgué
Et l'histoire ne laisse aucun doute sur ce plan. Dans

les cinquante années qui suivirent, la tapisserie s'écroulait.

Mais cependant, cet évanouissement d'un art si capital

pour la France serait-il dû à d'autres causes C'est
ce que nous allons étudier, en tentant de formuler une
définition claire et précise de ce qu'est, dans son
essence, la tapisserie murale.

J'ai eu comme ami, autrefois, un dompteur, ce qui
signifie, vous le devinez, un homme d'une ténacité

exceptionnelle et d'une cruauté inflexible. Cet homme,
ce héros, devrais-je dire, dépensa vingt ans de sa belle
vie à dresser un magnifique lion d'Arabie à roucouler
comme une colombe, et sa colombe favorite à rugir
comme un lion. C'est là, nous en conviendrons, un geste
qui fait honneur aux inestimables trésors de patience
de l'homme et aux facultés d'inversion de la colombe.
Mais, entre nous, est-ce là vraiment un tour de force
bénéfique pour le lion, pour la colombe, voire pour le
dompteur Y a-t-il, en d'autres termes et pour redevenir

sérieux, intérêt à confondre les genres
Eh bien, si nous y réfléchissons bien, nous nous sommes

trouvés, au XVIIIe siècle, devant un tour de force
(en tapisserie) aussi vain, inutile et coûteux que ce
record de mon ami dompteur. La tapisserie qui use de
laines et de soies fut terrorisée et obligée, par mille
tours de mains savants et sacrifices gratuits, à s'identifier

à la peinture à l'huile. J'ajoute que, de même que
la colombe, la tapisserie en mourut. Je vais tenfer de
m'expliquer plus concrètement encore et mettre en jeu,
pour éclairer mon raisonnement, des chiffres. Les chiffres

sont certes choses sèches et d'apparence rébarbative.

Mais ce sont choses qui ont le mérite de la clarté.
Ef en tapisserie les dimensions de l'oeuvre, et les dimensions

du point, et le nombre des nuances, ef le total
des heures de travail pour mener à bonne fin l'exécution

(et donc aussi les prix d'exécution) ont d'énormes
répercussions sur l'esthétique.

Si nous remontons aux origines de la tapisserie (j'entends

les origines de la tapisserie française) et si nous
étudions les chiffres de la tenture de I'« Apocalypse »

d'Angers, voici ce qui nous tombe sous le sens.
Tout d'abord, nous nous trouvons en face d'un

ouvrage considérable au point de vue de l'ampleur,
de la superficie. Nous avons sous les yeux une pièce,
qui fut d'un seul tenant et qui mesurait à l'origine (avant
que les vicissitudes du temps ne l'aient morcelée) 144
mètres de longueur sur 5 m. de hauteur. C'est là une
première constatation capitale : jamais l'homme
jusqu'ici, usant des moyens impartis à la peinture à l'huile,
n'a créé une œuvre d'une dimension semblable. Il y a
donc ici un phénomène particulier qui doit nous donner

à réfléchir : l'arfisfe éprouve le besoin, et est en
mesure d'animer de plus grandes surfaces, en fresque,
en tapisserie, qu'il n'est en mesure et ne le désire
faire de la peinture à l'huile. Et voici que nous avons
sous la main le moyen de définir ce que serait la tapisserie.

C'est « une réponse au besoin de décorer de très
grandes surfaces. C'est une réponse au besoin de
monumentante ».

Mais poussons plus loin notre examen. Examinons
attentivement les moyens qui furent employés pour
animer, enrichir, rendre parlante et expressive cette énorme
tenture de I'« Apocalypse ».

Et voici où notre étonnement est le plus vif. Nous ne
trouvons, animant ces personnages, ces paysages, ces
animaux si divers et ces monstres parfois, que dix-sept à

vingt nuances : quatre gris, quatre verts déaredés, etc..
(Dans une œuvre peinte, du meilleur ou du pire des
peintres, l'œil percevra des centaines sinon des milliers
de nuances.) Or, ces vingt nuances, ce vocabulaire
réduit à sa plus simple expression peut-il être qualifié
de pauvre ou d'indigent Serait-il en dessous de sa
tâche? A-t-on le sentiment que l'artiste s'essouffle et
souffre de ne point bénéficier de moyens plus étendus
A-t-on le sentiment que le cartonnier ou le licier, munis
du double ou du triple de nuances eussent été plus
convaincants Eh bien, non Et d'ailleurs, quand nous
analysons les tentures des «Licornes», les «Sept
Dames à la Licorne », où chacun s'accorde à trouver,
ainsi que dans I'« Apocalypse », le faîte de l'art mural
tissé, quand nous détectons, à l'analyse, de nouveau
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un vocabulaire aussi réduit (quelque vingt ou vingt-
cinq nuances), ne sommes-nous pas en droit de
conclure que, sur le plan artistique, la grandeur n'est pas
fonction de l'accumulation des moyens Qu'avec un
vocabulaire limité, il est parfaitement loisible à l'artiste
d'atteindre à la grande éloquence Et voici ce que, en
passant, nous apprendra la tapisserie murale, leçon qui
sera applicable à tous les arts : c'est que la densité
spirituelle est bien plus fonction des rapports entre les
formes, d'emplois judicieux des tournures et des
formes, que de quantités : que les grands effets sont
toujours le fruit d'une distribution économe des lumières
et des ombres, donc d'un grand calcul visant plus à la
réduction qu'à la profusion. Aussi, revenant aux chiffres,
lorsque juxtaposant I'« Apocalypse » à telle tenture
d'Oudry ou de Boucher, nous constatons que dans
l'une, la première, celle de I'« Apocalypse », il est fait
usage de dix-sept nuances ; dans les secondes, celles
de Boucher, il est fait usage de plusieurs centaines de
nuances : lorsque, les juxtaposant, ces Apocalypses et
ces Oudry, nous nous interrogeons sur celles des deux
où éclatent les plus grandes ardeurs, nous sommes bien
obligés de nous avouer que quelque chose s'est
déchiré, que quelque chose s'est inverti dans la tapisserie

issue du XVIIIe siècle ; et que ces chiffres nus,
dix-sept au XIVe siècle, cinq à six cents au XVIIIe siècle,

nous ont livré la vérité nue. La tapisserie, en aucune
façon, ne peut revendiquer les mêmes effets que la
peinture à l'huile, dont le propre, je le répète, est
la complexité : la tapisserie c'est un art sévère, janséniste,
c'est en quelque sorte un plain-chant rauque, un art
sachant emprunter aux pierres du bâtiment qui l'abrite,
leur rigueur et l'intransigeance de leur nudité. Et cela
Oudry, Boucher et leurs amis l'avaient oublié, sinon
nié

Ainsi, répondant au désir que je manifestais dès mon
début, c'est-à-dire qu'avant de discuter d'une chose, il

en faut donner une définition claire ef perceptible à

tous, avons-nous le droit de supposer que désormais
nous savons tous ce qu'est la tapisserie murale, et dans
quelles erreurs elle ne doit point choir? Mais nous ne
sommes encore qu'à moitié chemin. Car enfin, il ne
suffirait point, par exemple, de définir clairement ce
qu'est une diligence pour aussitôt en déduire que
l'homme doit encore de nos jours user de diligences.
L'essentiel qui nous reste à méditer c'est : l'homme
a-t-il, en 1948, besoin de tapisseries murales Et c'est
là le point névralgique de la question.

C'est un peintre qui parle, mais c'est un peintre qui
pose en principe qu'un désir privé de l'artiste ne peut
justifier en rien un besoin d'ordre général. Ce n'est
pas lui qui doit provoquer, c'est lui qui doit « répondre

». Je m'explique.
Il fut, un temps où il était concédé à l'artiste privé

toutes les licences. Il était communément accordé que,
vivant dans une zone où ne retentissaient ef ne
devaient à aucun prix retentir les inquiétudes et les

urgences propres aux sociétés, l'artiste se trouvait en
droit de s'exprimer par tels moyens et dans telles
directions qu'il jugeait bons, sans avoir jamais à se
préoccuper de la légitimifé sociale de son effort, donc
de son œuvre. En d'auires termes, un singulier et, je
dois le dire, un offensant hommage était rendu à

l'artiste. Ce n'était point, dans l'opinion générale, une
cellule active et éminemment responsable de la société.
C'était, si j'ose dire, une sorte de Vestale entretenant
une activité excentrique (loin du centre, donc de ce
qui est l'essentiel des rapports les plus concrets des
hommes vivant en communauté).

Pourquoi sommes-nous, désormais, si nombreux à

considérer cet apparent hommage en quelque sorte
comme cette coupe de ciguë qui fut si délibérément

offerte à Socrate (L'exemple est bon, il est clair,
parce qu'il sous-entend l'idée de poison, l'idée d'une
chose dangereuse.)

Nous nous refusons, en effet, à l'exil. Nous posons
notre candidature à la réintégration de notre activité
dans le cadre des activités vitales de la société. Nous
posons en principe qu'une société a un égal besoin,
un besoin aussi essentiel et mordant d'administrateurs,
de savants, de négociants, de fer, de blé, de laine ou
d'acier que d'artistes et d'oeuvres d'art. Nous allons
même plus loin et nous disons qu'une société, serait-
elle pantelante sous l'amas de blé, d'acier, de laine,
de ces mille commodités matérielles à quoi semble se
résumer la richesse d'une civilisation, que sans œuvres
d'art, cette société serait pauvre : qu'elle aurait échoué
dans ses efforts pour la conquête des richesses.

Ce faisant, nous sommes persuadés détendre
judicieusement la dignité du créateur, préférant aux
apparentes délices de l'excentricité ce que nous pourrions
désormais appeler l'efficacité sociale. Nous sommes
certains de donner mille fois plus de densité à notre
travail et à notre inspiration qu'elle n'en découvrirait
dans un isolement sans racines.

Et c'est pourquoi il nous faut, nous présentant devant
vous, ne défendre la tapisserie murale qu'à bon escient.
Ce qui revient à dire : il nous faut pouvoir démontrer
la nécessité actuelle de l'exercice de ce moyen
d'expression, de ce moyen d'enrichissement du patrimoine
social.

Eh bien il est, je crois, d'évidence que l'homme vit
mal et démissionne lorsque ses ambitions se limitent
à la mise en usage de ces mille et mille machineries
dont il dispose au XXe siècle ef dont le but est de bien
entretenir en lui cette vie physique qui est souvent,
hélas le plus clair de ses préoccupations. Cette machinerie

(sans quoi, d'ailleurs, les sociétés languissent et
vite rétrogradent) n'a cependant qu'une portée réduite
et de qualité, si j'ose dire, animale. Il faut à l'homme,
pour manifester sa pleine puissance et son entière
dignité, introduire dans son habitat, dans ses monuments,

ce que l'on appelle communément le lyrisme :

l'homme ne se sent vraiment maître de la nature qu'entouré

de formes, d'objets, de moulures, de sculptures,
de sons, de couleurs et de gestes qui sont, en fait, la

préoccupation de fous les arts.
Or qu'est-il advenu dans cet étrange laps de temps

qui s'est écoulé de 1939 à 1945? Il est advenu ceci,
que des dizaines de milliers de monuments publics (mairies,

institufions sociales ou scientifiques, palais,
bibliothèques, églises, théâtres, bourses de commerce, ambassades),

des dizaines de milliers de nos meilleurs outils
de travail ou de distraction, d'éducation ou de
transmission ont été détruits par la guerre, et que déjà nous
sommes en train de les reconstruire. Et quelle que soit
notre misère, il faudra, bon gré mal qré, les remettre
debout. Et j'ajoute : faute de déchoir, faute de ne plus
sonqer qu'à nos besoins physiques, donc vite
rétrograder, il nous faudra, bon gré mal gré, les décorer.

Car, convenons-en, nous sommes incorrigibles ; l'instinct

du décor est aussi fort chez l'homme, ou peu s'en
faut, que le besoin de s'alimenter ; même l'homme des
cavernes éprouvait le besoin impérieux de décorer, donc
d'ennoblir. Et ceci dit, c'est ici, peinfres muraux ef
tapissiers, que nous trouvons ce que nous appelons
notre légitimifé. Nous n'avons même pas à poser notre
candidature : ce sont les murs, les monuments, donc
les hommes, qui nous sollicitent. Nous sommes donc
passés du plan de la réponse au désir privé au plan
de la réponse à un besoin des sociétés. Nous ne sommes

plus, enfin, des Vestales.
Ainsi, voilà que, par une opportunité à la fois

tragique et heureuse, le peintre mural, non seulement fran-
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Jean Lurçaf dans son atelier.
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Les élèves de Jean Lurçat travaillent

à un carton pour tapisserie.

Mise en bobines des laines teintes
Le carton est glissé sous la chaîne. On le remarque

dans la partie inférieure de la photographie.
Vue d'un atelier d'Aubusson.
Lissiers au travail.
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Tapisserie « O Temps martyrisé », à fond jaune.
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Tapisserie « Le Bosquet ». Fond rouge cardinal très foncé.
Carrés noirs et bleus. Feuillages gris et jaunes.
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A gauche : Tapisserie « Univers végétal ».

Ci-dessous : Fragment de « L'Envers vaut l'Endroit ».

En bas, à gauche : Tapisserie « Coq Neige ».
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« Le Minotauro ». Tapisserie tissée d'après un carton de Marc Saint-Saëns.

C <3tM*£fi 'frtrC>m»>Jm'*iO„VW» ¦n-.lffitai.-it-'

^ÉmSmmYs
»5.H

:.

,¦¦ ¦ :

fl

w

Tapisserie appelée « Comme un Roc »,
d'après un poème de Paul Eluard.

« Les Chiens rusés ».
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A ceux de nos lecteurs qui s'étonneraient de
voir dans notre journal, spécialisé dans les questions

de logement, une importante étude de Jean
Lurçat sur la tapisserie, nous répondrons :

1. La décoration monumentale est le seul but
des arts plastiques. Ceux qui ne veulent pas le
reconnaître n'ont qu'à considérer les spasmes
d'une certaine peinture moribonde, dite « peinture

de chevalet », qui s'essoufle à chercher une
originalité qui s'enfuit de plus en plus loin. C'est
par la décoration murale que la tapisserie, la

mosaïque, le vitrail, la peinture, la sculpture
doivent intéresser chacun de nous : c'est par là
qu'elles doivent entrer dans nos monuments
publics et nos habitations, et non sous la
sempiternelle apparence de ces têtes de décapités
dénommées « bustes », ou de ces paysages, natures

mortes (mortes, en effet...), portraits, etc., qui
nous fatiguent après avoir fatigué ceux qui les
ont faits.

2. Lurçat est le plus grand artiste de notre
époque, parce qu'il a su se dégager de la peinture

de chevalet, pour accéder à la décoration
murale, et parce qu'il a su créer un mouvement
sur cette grande idée classique. Ceux qui
trouveraient ses formes quelques peu inhabituelles,
choquantes même, doivent se dire que Lurçat
est, et veut être, un révolutionnaire. Ses formes
peuvent se discuter, quoique, à mon sens, ce soit
inutile ; mais son idée, de redonner au mur sa
véritable dignité, doit être encouragée de foutes
nos forces. Pjt.



çais mais européen, se trouve en somme mobilisé. Il

ne sera donc pas écarté de cette multitude d'équipes
de la reconstruction qui vont, pendant des dizaines
d'années, être employées à la réfection du continent,
à son rééquipement : à la mise en place de nouveaux
éléments de culture.

Dès 1939, nous étions trois ou quatre, apparemment
exilés dans cette bourgade perdue au centre de la
France, à Aubusson, à réfléchir, ayant prévu nos futures
besognes, aux méthodes qu'il nous faudrait employer
pour faire vivre la tapisserie. Nous pressentions, en fait,
la reconstruction.

La complexité de ce problème avait tout pour devoir
nous effrayer. Dès après le XVIIIe siècle, après
cinquante ans d'une activité teintée par les théories de
Boucher et d'Oudry, partout, aussi bien en France qu'en
Europe, les ateliers de tapisserie s'étaient l'un après
l'autre fermés. Au moyen âge, pour ne parler que de
la France et des Flandres, les historiens estiment à
150 000 le nombre de peintres, teinturiers, liciers, cou-
seuses qui vivaient de la tapisserie. Au début du
XXe siècle, ce chiffre semblait être tombe à environ
4000 ou 5000. Au début de 1939, dans le centre essentiel,

et dans ce dernier carré que représente en dernière
analyse Aubusson, on décomptait environ 250 ouvriers
au travail, 250 à 300 en proie à un chôrtiaqe intermittent.

La moitié des ateliers de la ville étaient définitivement

fermés, leurs chefs ayant fait faillite. Les enfants
des tapissiers, garçons et filles, fuyaient le métier : on
décomptait à peine une demi-douzaine d'apprentis. Et
ces quelques centaines d'ouvriers n'étaient plus
employés qu'à des travaux de copie obsédants des œuvres

du XVIIIe siècle. Dans les cercles purement
professionnels, le plus grand pessimisme réqnait, ai-je
besoin de le dire ; et dans les cercles d'artistes, pas un
peintre digne de mémoire n'avait été appelé à collaborer

avec Aubusson depuis 1750. C'était en somme,
à l'analyse, en face du bilan le plus désespérant que
nous allions nous mettre à l'œuvre. Et, à l'arrière-plan,
sur le rideau de fond, grondait la guerre.

Mais ne songeons plus à ce passé ef considérons les
méthodes que nous avons, en commun, mises en œuvre.

Nous sommes dans le groupe désormais déjà massif
de cartonniers de tapisserie, un certain nombre qui
avons établi en principe (et fait entrer ces principes
dans les faits, et c'est là le plus important) que pour
faire renaître la tapisserie française, il est inconcevable
de séparer dans notre esprit l'action de création (création

du carton) et l'action du tissage de la tenture
murale (travail de l'ouvrier).

Nous sommes un certain nombre qui estimons que,
puisque notre effort sous-entend, non seulement la
réalisation d'une œuvre personnelle, mais encore la renaissance,

la remise en roufe d'un art français, perdu et
oublié, il ne peut y avoir de divorce entre notre pensée,

nofre activité en tant que créateurs privés de
cartons et notre action en tant qu'hommes engagés dans
le combat pour cette entreprise.

Si, artistes, nous nous contentons d'expédier à Aubusson

nos projets, certes nous nous trouverons un jour
avec une oeuvre personnelle plus ou moins réalisée. De
notre vivant, nous aurons utilisé ces magnifiques
exécutants que sont les ouvriers d'Aubusson — utilisés au
mieux de nos intérêts — et le tour aura été ioué.

Mais il y a dans notre esprit un peu plus d'ambition :

il nous apparaît que le problème que nous nous sommes

posé aura plus d'amoleur, nous communiquera
plus de force, plus de mordant, si nous l'abordons de
plus haut. Et l'aborder de plus haut, cela siqnifie, en
dernière analyse que, s'il n'y a pas identité d'ambitions,

identité de qoût, efforts conjugués entre le
personnel aubussonnais et nous-mêmes, tout marchera à

cloche-pied. Il n'y aura pas de départ pour une
nouvelle ère de la tapisserie.

Je ne crains jamais, dussent se créer certaines confusions

(comme celle par exemple de la tapisserie populaire,

tapisserie à bon marché que nous essayerions de
faire I), je ne crains jamais d'entrer dans l'aspect le plus
concret des problèmes que nous avons à résoudre. Et

un de ces problèmes et celui de la vie matérielle de
nos exécutants.

En 1920, il existait à Aubusson environ 2000 liciers,
10 grandes maisons et peut-être 50 petits ateliers. Vers
1928-1930, la crise artistique et commerciale d'Aubusson,

les bas salaires obligent 50 % des maisons à
fermer et près de 50% des ouvriers à émigrer. En 1946,
on ne compte plus dans la région d'Aubusson-Fellefin
qu'environ 250 à 300 liciers. Leurs salaires étaient
anormalement bas.

Nous posons donc en principe (et nous agissons en
conformité avec ces principes) que nofre devoir est de
nous préoccuper des salaires des exécutants, des bénéfices

des chefs d'ateliers, car sans salaires rémunérateurs,

la main-d'œuvre écœurée abandonnera le métier;
et dans notre propre comportement d'artiste, c'est-
à-dire pour nos honoraires d'artistes, nous devons nous
maintenir dans de saqes limites et ne point nous laisser
submerger par la vaque de cherté des oeuvres d'arf et
devons même y résister. La tapisserie peut et doit être
de prix humain.

Cela est un exemple de ce que nous considérons
comme essentiel dans notre attitude. Il est encore un
autre secteur à considérer ef c'est celui du degré de
culture de nos exécutants. Nous avons à maintes reprises

constaté qu'un goût, qu'une connaissance même
élémentaire de l'histoire de l'art en général et de la

tapisserie en particulier étaient très déficients dans la
majorité des cadres aubussonnais et chez les ouvriers.

Éh bien, poser la question : « La tapisserie se relè-
vera-t-elle vite et bien avec des cadres et des ouvriers
insuffisamment éclairés sur les questions de l'art ancien
et moderne », poser cette question c'était nous tracer
à nous-mêmes nos tâches et nos devoirs. Il nous fallait
éduquer nos exécutants. Et voici ce qui a été réalisé.

Tout d'abord nous avons ouvert à Aubusson une
école d'apprentissage ef de dessin. Etait-ce suffisant
Non. Car il ne suffit point de former des jeunes apprentis,

mais il s'agit d'en faire des hommes ouverts, des
hommes complets.

A ces cours d'exécution, de technique pure, nous
avons donc adjoint chaque jour des cours de dessin, des
couis d'histoire de l'art, des cours de culture qénérale.
Et ce seront de jeunes peintres qui assureront, ef par
roulement, ces cours. Il faut donc considérer l'aspect
double des bénéfices qui vont surgir de cette école et
de ces contacts entre professeurs et élèves.

D'une part, les jeunes apprentis vont se former au
contact de ces peintres mêmes, dont ils vont avoir d'ici
peu à exécuter les œuvres ; de ce compagnonnage va
naître une véritable unité, une fufure compréhension
des ambitions et du climat esthétique.

Mais les peintres d'ailleurs pourront bénéficier
d'avantages réels de cet enseignement de dessin ef
d'histoire qu'ils vont donner. Les peintres cartonniers
ont, cela tombe sous le sens commun, un urgent besoin
de pénétrer intimement les moindres nuances de la

technique. Ils vivront donc à Aubusson, en professant,
ces quelques mois à four de rôle, la même vie que
leurs futurs exécutants ; en enseignant, ils se renseigneront

par ricochet eux-mêmes sur la condition ouvrière,
sur leurs besoins, sur leur technique, c'est-à-dire sur les
exigences fondamentales de la lice.

Il y aura donc, en dernière analyse, interpénétration,
interenseignement. La tapisserie était morte de l'igno-
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ranee technique des peintres, et les ouvriers souffraient
de leur ignorance de l'art ancien et moderne. Nous
sommes, par conséquent, en train de supprimer ce
divorce, nous recréons en fait l'unité dans le métier.
Et, ce faisant, nous créons les conditions nécessaires à

la naissance d'un climat, d'un enthousiasme pour la
renaissance de la tapisserie, enthousiasme qui doit
remplacer le très évident pessimisme qui régnait depuis
trente ans dans toutes les couches de la population
aubussonnaise (chefs d'ateliers ou ouvriers), pessimisme
qui avait complètement tari les sources de renouvellement

de la main-d'œuvre, et l'éloignement des capitaux.

Or, aucune renaissance ne peut naître sans enthousiasme,

et sans capitaux.
Vous saisirez donc combien se trouve d'ores et déjà

différente la position du peintre carfonnier et la position

du peintre de chevalet. Il y a dans la peinture
de chevalet un aspect fort séduisant qui est celui
de sa frès grande indépendance. Le peintre pense et
agit seul, sans interprètes ; il est à la fois artiste et artisan.

Il conçoit seul son œuvre et, muni de son outillage,
réalise seul de nouveau son œuvre. C'est ce métier de
peintre de chevalet, le métier le plus adapté pour l'instant

au tempérament du Français, c'est-à-dire adapté à

un tempérament lafin.
En effet, l'intellectuel, dans les pays latins, est assez

enclin à apprécier un certain climat d'anarchisme. il y
excelle, il fauf bien en convenir. Et la peinture, la peinture

de chevalet, par ses destinations, ses méthodes de
travail, certaines de ses nécessités inférieures mêmes, est
bien faite pour l'entretenir dans ce climat d'anarchisme.

Mais comment ne pas avoir le sentiment que, si les
Latins (qu'ils soient écrivains, peintres ou même industriels

et commerçants) bénéficient par certains côtés de
certaines vertus propres à un individualisme frès accusé,
ces mêmes Latins payent, sur d'autres plans (et assez
cher parfois) leur goûl de l'isolement et souffrent de
ne point être insérés dans des efforts que nous pourrions

qualifier de planifiés. Or, nous entrons, bon qré
mal gré, dans une époque de grande planification.

Il y a dans la tapisserie murale ce que je pourrais
appeler, à l'inverse de la peinture de chevalet, un besoin
de dépendance. En effet, la tapisserie, dans ses conditions

les plus idéales, ne se peut concevoir que déterminée

«à priori» dans ses dimensions tout d'abord, dans
ses colorations, dans ses lumières et souvent dans ses
sujets, par le monument même qu'elle doit décorer.

Dans la pratique, nous recevons commande, je dis
bien commande, d'une œuvre qui doit mesurer,
supposons 12 m. 85 sur 3 m. 90. Et quels que soient nos
désirs ou notre humeur du moment, nous devons fournir

une œuvre de 12 m. 85 sur 3 m. 90, et pas un
centimètre de plus.

Nous devons également tenir strictement compte du
monument où nous sommes « invités ». Nous sommes
les invités, ne l'oublions pas, et l'invité est toujours
tenu, dans quelque milieu que ce soit, à un certain tact
dans ses manières, une certaine adaptation. Ce qui, si

nous savons appeler les choses par leur nom, implique
un certain abandon, une certaine aliénation de ce que
l'on considère comme la liberté individuelle.

Quittons le plan des généralités et serrons, voulez-
vous, les faits. Je travaille actuellement à la composition
d'une relativement grande décoration murale tissée.
Cette pièce est destinée à orner le chœur d'une
certaine église de Haute-Savoie, elle doit mesurer 12 m. 10
de longueur sur 4 m. 55 de hauteur. Voilà donc une
première détermination. Je ne suis désormais plus libre
de diminuer ou d'accroître mon œuvre, ne serait-ce que
de 2 cm. sur la hauteur ou la largeur.

Mais il y a plus. Cetfe tenture doit illustrer, selon le
désir de l'ordre des religieux qui a commandé cette

pièce, un verset de l'Apocalypse selon saint Jean, et
un verset bien défini. Elle doit tenir compte qu'elle sera
flanquée à gauche d'une chapelle peinte par Bonnard
et à droite d'une chapelle qu'est en train de peindre
Derain. Et enfin que le fout sera éclairé par des vitraux
qui, déjà en place, ont été composés par Rouault Est-
ce assez signifier tout le tact donf doit faire preuve chacun

des artistes invités à participer à cet ensemble
Comme nous voilà loin du climat qui préside à l'élaboration

d'une toile de chevalet
Autre exemple : la ville de Beaune me priant, l'hiver

dernier, de bien vouloir recouvrir tous les murs d'une
ancienne salle de réception des ducs de Bourgogne.
Quatre murs, trois portes, deux fenêtres et une cheminée

brisant la composition. Un sujet imposé : le vin.
Mesurez toutes les limitations qui sont imposées, en
dernière instance, à ce que l'on appelle la liberté de
l'artiste.

L'Etat français vienf de commander à Marcel Gro-
maire, à Saint-Saëns et à moi-même, une tenture destinée

à commémorer la Révolution française de 1848.
Nouvel exemple de dépendance sociale. L'artiste, dans
l'art mural, est enfin sorti de son « no mans land ». Et
tout cela n'est dit que pour bien souligner à nouveau
la position quasi antipodique du peintre carfonnier vis-
à-vis de son collègue le peintre de chevalet, qui,
comme je le disais plus haut, crée seul son œuvre,
l'exécute seul, et l'impose dans toute son intégralité au
collectionneur. Il l'impose dans toute son
intransigeance, et le peintre de chevalet est dans son droit ; il

remplit très exactement ses devoirs, il obéit à ses propres

nécessités ; les conventions qui le lient avec le
collectionneur sont respectées.

Cette liberté, cette indépendance sont incontestablement,

depuis la Renaissance, fournies beaucoup à
l'artiste. Il serait d'une exceptionnelle puérilité de vouloir
nier ou même discuter les bénéfices d'une telle attitude.
Pour ne prendre des exemples que dans le siècle dernier

et le XXe siècle, Corot, Daumier, Cézanne, Renoir
ou Matisse, Seurat ou Picasso ne peuvent en aucune
façon être sous-estimés au profit de Giotto ou Cimabüe
ou des sublimes cartonniers des « Dames à la Licorne ».
Et la peinture de chevalet, quels que soient les
développements futurs de l'art mural, peut et doit subsister ;

peut et doit être pratiquée avec toute la dévotion
qu'elle mérite.

Je crois donc avoir aussi clairement que possible
défini ce qui distingue, dans le comportement de base,
le peintre de chevalet du peintre licier. Mais il demeure
cependant un secteur que je n'ai pas abordé, secteur
fort délicat dans l'esprit d'aucuns, et que la pudeur, trop
souvent, tient prudemment à laisser dans l'ombre. C'est
le prix des choses.

Ici encore nous voici rejefés, fût-ce à notre corps
défendant, sur le plan social, c'est-à-dire des rapports
des hommes entre eux. Vous ayant fourni foules preuves

de la nécessité de l'usage, donc de la renaissance
de la tapisserie murale, vous ayant fourni et fait accepter

ces preuves, aurai-je été obligé de vous répondre
ce que répondaient en 1939 les Manufactures des
Gobelins : « Le prix des choses, c'est-à-dire le prix d'un
mètre, d'un mètre carré de tapisserie, doit être calculé
sur une moyenne de 50 000 à 60 000 francs (francs de
1939) », c'est-à-dire environ 300 000 à 350 000 francs de
nos francs actuels, que vous seriez certes en droit de
sourire de notre croisade. Je me trouverais en position
d'accusé, de pêcheur de chimères. Comment, en effet,
concevoir la mise en place d'une décoration quelque
peu conséquente, felle que celle donf je vous faisais
mention il y a quelques instants (la décoration de
l'Hôtel de Ville de Beaune) et qui aurait exigé pour son
élaboration la somme dérisoire de 30 millions de francs
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Et c'est là où le prix des choses prend une valeur
profonde qui dépasse et de loin une addition de chiffres.
Le prix des choses c'est, si on y réfléchi) bien, la mesure
étalon de leur qualité humaine, de leur nécessité ou de
leur non-nécessité. Les Pharaons eussent pu concevoir
les Pyramides en une matière autre que la pierre. Les
Grecs le Parthenon en une matière autre que le marbre.
En plomb, par exemple. Et le geste eut été stupide, inutile

et inhumain. Or, le Grec a conçu le Parthenon dans
un matériau, le marbre, qu'il exploite à portée de sa
main. Il reste donc dans le possible, c'est-à-dire dans le
plausible. Lorsque, pour en revenir à la tapisserie, le
duc d'Anjou commande aux Ateliers de Bataille la
tenture de I'« Apocalypse », cubant 740 m2, Bataille
emploie la laine du Cher ou du Plateau central ou de
départements voisins. Il emploie un point, ce qui, en
dernière analyse, signifie qu'il exige, pour l'exécution
de cette pièce immense, des délais qui restent dans les

possibilités humaines. Ces 740 mètres furent fabriqués
et conçus à la cadence de 2 m2 par ouvrier et par mois.
L'« Apocalypse » est terminée en quatre ans. Elle a

coûté sensiblement environ 1 million de francs, francs
de 1939. Quatre Rolls-Royce de l'époque. Donc, fort
peu de chose pour un duc de sang royal, peu de chose
pour un budget d'Etat.

Me suis-je bien fait comprendre Je voulais, par
''enumeration de ces délais et de ces chiffres, démontrer
la vertu profonde du prix des choses ef de leur
retentissement sur l'esthétique. En 1930, en 1939, au prix de
50 000 francs le mètre carré de haute ou de basse lice,
commandé à Beauvais ou aux Gobelins, artistes, nous
étions condamnés au silence. Nous étaient strictement
interdits et le désir et l'élaboration d'une tenture murale
tissée,'ne fût-elle que de 50 mètres. Avec les méthodes
que nous avons mises au point, il n'est plus de semestre
où ne soit demandée, commandée à l'un de nous, une
pièce murale de 20, 30, 50, voire 80 ou 100 mètres de
superficie. Le prix des choses a donc déterminé et
détermine toujours le comportement esthétique. Et bien
fol est celui qui se refuse à l'envisager avec la
franchise nécessaire. Car, comme je vous le disais foui à

l'heure, c'est lui qui départage le possible de l'impossible,

le légitime de l'illégitime.
Abordons encore, voulez-vous, un autre des problèmes

soulevés par l'exécution de la tapisserie murale :

c'est celui qui concerne l'élaboration même, c'est-à-dire
la composition d'une grande œuvre tissée.

Reprenons, pour ne jamais nous évader des faits,
c'est-à-dire du palpable, du concret, cette tapisserie
de Beaune : « Le Vin ». Ayant à rendre hommage, selon
les termes du contrat siqné entre le peintre et la ville
de Beaune, au vin ef singulièrement à quelques crus
bien définis, Corton, Hospice, Clos-Vougeot, etc., j'ai
cru bon d'ajouter au témoiqnaqe du peintre le témoi-
gnaqe des poètes et des musiciens d'aujourd'hui. C'est
ainsi que j'ai demandé aux musiciens Poulenc et Desor-
mières de composer spécialement pour cette tenture
une courte mélodie dédiée à ces crus ; à un certain
nombre de poètes : Eluard, P.-A. Birot, Seghers, Luc
Estang, Aragon, Moussinac, Patrice de la Tour du Pin,
T. Tzara, Cassou, etc.. quelques vers éqalemenf dédiés
au Corton, au Beaune, etc.. ce qui fut fait. Ces poèmes
et ces mélodies, ai-je besoin de le dire, sont insérés
dans ma composition générale et sont donc tissés dans
le corps de la tenture.

Comptons sur nos doigts Douze poètes, deux
musiciens, trois aides dessinateurs ef moi-même : dix-huit
artistes auront donc collaboré à cet ensemble. Et si nous
ajoutons à cet effectif déjà si important la quinzaine

d'ouvriers liciers qui en ont déjà exécuté le panneau
principal, les teinturiers et les chefs de pièce, on se
rendra vite compte de ce caractère éminemment
collectif qu'emprunte la décoration murale tissée. Il y a

donc, le mot n'est pas excessif, orchestre et orchestration.

Une fois de plus le peintre mural s'est évadé du
« no mans land ». Il est à la fois chef et exécutant. Il
bénéficie à la fois des prérogatives du maître d'œuvre,
mais doit s'incliner à chaque instant devant les nécessités

de l'ensemble. Il n'est plus « Vestale ».
J'espère avoir fait valoir, dans cet exposé où je dois

souvent exagérément résumer nos tâtonnements, nos
allées et venues, nos difficultés, ce que recèle de pos-
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étaz, Romang, Ecoffey
TOUTES LES POUR LA CONSTRUCTION

DEVILLE entreprise fondée en 1897

CHAUFFAGE • PLOMBERIE ¦ TOITURE
SERVETTE 32 - MARIGNAC 11 - GENÈVE

rrements soignésToutes menuiseries avec te

ENTREPRISE CUENDET
Lausanne • Bois-Gentil - Téléphone 2 20 03

ANDRÉ CUENDET. MAITRISE FÉDÉRALE

Société coopérative d'installations
6l6CtnC|UeS Rue de Lausanne 39 - Tél. 2 04 75 Genève

Demandez-nous un devis, sans engagement, pour toutes
installations de villas, immeubles, etc.

HORTICULTEUR FLEURISTE
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Maupaa - Téléphone 2 95 65 - Lausanne

MENUISERIE
LAUSANNOISE

Mousquines 10 • Tél. 2 89 33 • Lausanne

Pour votre chauffage au mazout
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Représentant des brûleurs Cuénod
LAUSANNE - Téléphone 2 74 77

Monti & Mouche!
Rue Lissignol 10 - GENÈVE - Téléphone 2 33 59

Ferblanterie - Installations sanitaires

Vve w. DEPIERRAZ & Fils
Concessionnaires de la ville de Lausanne
Installations sanitaires
Service général d'eau chaude en tous genres

Rue de Bourg 37 - Ruelle de Bourg 9 et 11
Atelier ei bureau tél. 3 87 38

TOITURES
terrasses HENRY TERRY

3, rue de l'Industrie (Servette) - Genève
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Devis sans engagement

ÉLECTRICITÉ
HENRI CAVE

Diplômé fédéral

Lausanne - Place Riponne 5 (Maison du Commerce) - Tél. 2 53 18

G. DUFAUX
Concessionnaire des Sei vice. Industriels et du Téléphone
Installations générales d'électricité - Téléphones
RUE GRENUS 1 GENÈVE ¦ TÉLÉPHONE 2 66 64

Charpente et Menuiserie
A. LAMBELET

Rue de la Borde - Lausanne - Tél. 3 37 43
Escaliers - Clôtures - Réparations

Pour uos trauauK d'Electricité - Gaz - Eau - Telephone._. born ET S.A.
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sible et d'impossible, de légitime et d'illégitime (je ne
crains pas de répéter les termes) l'exercice et l'usage
d'une décoration murale tissée.

Aubusson désormais respire. Je ne dis pas que toutes

les difficultés soient surmontées, il est même
probable que sous de nouvelles formes, elles ne cesseront
de ressurgir. Mais cependant un grand pas est d'ores
et déjà acquis : le mal a été diagnostiqué et nous mettons

au point l'application des remèdes.
Et cependant nous revenons de loin. Partis de rien,

une dizaine d'ouvriers liciers travaillaient à l'exécution
de nos travaux en décembre 1939, nous en sommes
déjà maintenant à près de deux cents liciers occupés
à réaliser les œuvres des trente ou quarante peintres
français qui se dévouent incidemment ou complètement
à la tapisserie et lorsque je vous dirai que déjà Henri
Matisse, R. Dufy, G. Rouault, Pablo Picasso, André
Derain, Marcel Gromaire, F. Léger, Braque, efc... ont
concouru à cette renaissance, je crois en avoir assez dif.

Mais nous faillîmes bien tomber.
Je vous ai dit que l'essentiel de notre effort avait

débuté en septembre 1939. C'est là une date que les

esprits les plus distraits ont quelque chance de ne jamais
oublier. Et c'esf vous dire aussi la cascade des événements,

et tout ce que pouvaient avoir d'apparemment
insolites les travaux d'hommes qui, au centre de ce
tohu-bohu, travaillaient à refaire, à revigorer quelque
chose tandis que des millions d'autres s'acharnaient à

quelques centaines de kilomètres à réduire en poudre
fout ce qui leur tombait sous la main. « Mais si tu veux
la paix, tu dois même la travailler en pleine guerre. »
Dans la mesure de nos moyens, et ceux-ci étaient loin
d'être considérables, c'est ce que nous faisions, fétus
comme des sourds.

Mais les événements s'aggravaient subitement. Juin
1940 survint. Et bientôt Aubusson était submergé par
ce pitoyable cheminement de fous ces peuples de tous
les Nords, Nord de la France, Belgique, Hollande,
Alsace, de Dieu sait où. Les métiers s'arrêtèrent, il nous
fallut bien nous-mêmes nous arrêter. Chavirés, nous
contemplions, debout dans les carrefours, cette coulée
humaine, cette fureur des hommes à sauver leur butin
de toute une vie, leurs canons, leurs femmes à bout de
nerfs, leurs matelas, les aïeuls en débris, les radios, les
chiens ; tous ces biens éclopés, fourrés dans des sacs
et qu'une panique filtrante culbutait dans des chemins
de traverse, cul par-dessus tête, ou dans des bourgs
hargneux. Cependant, par un matin ensoleillé, dévalèrent

sur les pavés de la ville nos autobus : Pigalle-Halle
au Vin, Madeleine-Bastille, Ecole militaire-Gare de
Lyon, truffés à craquer d'apprenties de chez Citroën,
les bras, les cheveux pleins de pâquerettes. Ainsi toute
l'horreur de la débâcle semblait niée. Les pâquerettes
dans les cheveux de ces filles prouvaient à qui savait
voir que tout n'était pas foutu, que les campagnes, les

canaux, les routes, les champs n'étaient pas seulement
sueurs froides ef ferrailles, et qu'il y aurait encore des
épis, des verdures, des caresses, de beaux matins sur
Vincennes et sur Beaugency, sur Beaune, sur Brantôme,
sur la coulée des Ardennes

Et d'ailleurs nous le sentions au fond de nous, nous ne
sommes pas en France de ce bois dont on fait les flûtes.

Les uns après les autres, les métiers s'étaient remis
en marche. Le nombre des ouvriers spécialisés dans
la réalisation des tentures modernes se multiplie :

d'abord par cinq, puis par dix, puis par vingf. L'homme
est, décidément un animal qui a la vie chevillée au

corps.
(Conférence prononcée à Berne.)
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Tous nos services spécialisés clans le domaine
immobilier sont à votre entière disposition

Crédit Foncier Vaudois

SIEGE CENTRAL-. LAUSANNE

36 agences dans le canton de Vaud

BRULEURS A MAZOUT

Economique - Qualité - Pratique - Précis - Breveté

pour chauffages centraux, distribution ri'rrm cJiavdr, four*
industriels à vapew, henne et basse pression.

FABRICATION SUISSE

BRULEURS A MAZOUT
AU S AN NE. LANGALLE RI E.TEL.21565

Agence de vente pour le canton de Vaud

Combustible. A. Blanc-Morel 8. A., me de Oenève
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.e vrai spécialiste Barbey & Cie S.A.

Carrelages

Revêtements

Pose par spécialistes

LAUSANNE
GARE DU FLON, AV. J.-J.-M E R C IE R 9 - TÉL. 26260

FERBLANTERIE - COUVERTURE
Maîtrise fédérale de couverture

ANDENMATTEN & C«

INSTALLATIONS SANITAIRES MODERNES
Maîtrise fédérale eau et gaz

Ch. des Paleyres 5 Lausanne

COOPÉRATIVE D'APPAREILLAGE
ET FERBLANTERIE DE LAUSANNE

Maîtrise fédérale

Installations sanitaires
Ferblanterie et

couverture

Atelier et bureau :

CHEMIN DES LILAS 3 (PONTAISE)
Téléphone 4 84 60

ENTREPRISE GÉNÉRALE
DU BATIMENT ET TRAVAUX PUBLICS

A HENRIOUD
MAÇONNERIE - BÉTON ARMÉ

GYPSERIE PEINTURE

RUE DU NANT 31
Téléphone 513 53 GENÈVE

FERRONNERIE

Travaux d'art et de bâiiment

DR0GUET& GIE

Rue de Genève 75 - Tél. 2 22 20

LAUSANNE

s.a. RENE MAY, ing.
ENTREPRISE DE TRAVAUX PUBLICS
Av.de France 66 - LAUSANNE - Téléphone 4 02 38

BATIMENTS INDUSTRIELS
BÉTON ARMÉ

DALLAGES EN BÉTON VIBRÉ

pour cours, places, sols d usines

Briqueterie Tuilerie
et Poterie de Renens

RENENS-Lausanne
Tél. 4 92 44 Ch. postaux M/393

Tous les articles terre cuite pour la construction
Drains pour assainissement du sol

Fondée en 1888

MAISON Daniel PERRET

LAUSANNE

PERRET FRÈRES

Spécialisée pour tous genres de réparations

Appar .illeurs concessionnaires - Tél. 2 55 61
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officielle*

félépKone 4 32 85 uenève
(permanent)

ÉCOLE CANTONALE
DE DESSIN ET
D'ART APPLIQUÉ

A LA U S A N N E
Dessin. Académie. Peinture. Modelage.
Anatomie. D<îssin technique. Perspective.
Décoration c 'intérieur. Composition dé-
corative. Gravure sur bois. Graphie.
Histoire de !" Art. Eau-forte. Lettres.

entreprise générale

ED. CUÉNOD S.A.
GENÈVE Rue des Plantaporrêts, 8

BEX Rue du Marché

BATIMENT TRAVAUX PUBLICS
Maçonnerie - Gypserie - Peinture

BÉTON ARMÉ
Réparations et entretien d'immeubles

SERRURERIE
Travaux d'art et de bâtiment

Charles Elsässer
Rue des Deux-Marchés 7

Téléphone 2 71 95 - Appartement 2 72 94

LAUSANNE

Société cooperativo
des charpentiers réunis

Entreprise générale de

Charpente - E coliera

Terreaux 17 - Lausanne - Tél. 3 64 68

RICHARD FRÈRES
FERBLANTIERS - COUVREURS

Maîtrise fédérale

Exécutent soigneusement
tous travaux de toitures
LAUSANNE Valentin, 58 • Téléphone 2 39 66

Appartement 2 39 67
MORGES Rue de la Gare, 30 - Tél. 7 27 93
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MENUISERIE ET
ÉBÉNISTERIE

MODERNES
S.A.

LAUSANNE
LA PERRAUDETTAZ
CHEMIN DU LEVANT
Téléphone 3 10 11

Travaux soigne's en tous genres
Bâtiments, Magasins, Bureaux,

Ouvrages d'Art,
Réparations, Transformations.
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Chauffage
:

par rayonnemen

SULZER
Système Crittall Brevets cQ»

Ä,Ce chauffage central
nouveau donne une

chaleur douce et régulière

SULZER FRÈRES, SOCIÉTÉ ANONYM
Section chauffage central

JTERTHOUR ET SUCCURSALES

a SULZER

I WINTE
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CANAUX DE
CHEMINÉES
Canaux de lume, à doubles

parois, système VULCAIN,
brevet «U> 112346, sans
liaison entre les éléments
inférieur et extérieur, en
aggloméré de briques.
Les canaux VULCAIN sont
très légers, maniables et
d'une pose facile. Les deux
éléments étant distincts, la
dilatation du canal intérieur
peut se (aire librement sans

provoquer de tissures au
manteau extérieur. Toutes
les sections courantes et
accessoires.
Envoi de catalogue et prix
courant sur demande.

Min S.A.

BUSSIGNY
Téléphone 4 3104 (Briqueterie Barraud) - Chèques postaux 116248
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Granito s.a. Lausanne

Chemin de Sévelin - Téléphone 3 23 81

Revêtements en marbre et similipierre

Imprimeries Populaires, Lausanne
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