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La révélation. Jean van Berchem,

DÉCORATION DU TEMPLE DE CRANS
Que la routine a d'empire sur les hommes En

critique d'art, de vieilles habitudes tiennent prisonnières
ces forces qui n'intéressent pourtant l'art, qui ne
touchent à lui, que lorsqu'elles sont libres, novatrices,
inventives : la sensibilité, l'imagination.
De nos jours, je veux dire depuis vingt ans, plusieurs
artistes., quelques pasteurs agissants, des paroisses
entières ont surmonté cette traditionnelle crainte

protestante de l'artifice que le personnage de
Louise, dans le « Presbytère » de Rodolphe Töpffer,
il y a cent ans, représentait encore si bien. Vous

vous rappelez que Louise redoutait toute sensation,
toute émotion vive, comme susceptible d'altérer son

jugement moral. Elle évoquait avec une précision
effrayée les dangers de l'existence citadine, le péril
de la toilette, les menaces du monde, les pièges de
la société. Sensible à sa manière, pourtant, elle
redevenait artiste, lorsqu'elle se promenait dans la

campagne. Alors elle retraçait avec beaucoup de
charme le cours du « ruisseau caché », symbole de

sa gracieuse et timide existence. Cette persuasion où

nous fûmes longtemps que seule la nature, entendez
la campagne, est sans mensonge, qu'il faudrait maintenir

les sentiments aussi dans un « naturel » d'une
sincérité difficile, n'est pas incompatible absolument

avec l'art. Mais elle le rétrécit. Si vous avez à représenter

des personnages engagés dans une action

surnaturelle, Dieu créant le monde, le Christ en
croix, ou la surprise d'un miracle, inscrite aux traits,

en l'attitude bouleversée d'un disciple, il ne vous
suffira point, sans doute, d'être bon ami des arbres,
des ruisseaux et des douceurs du coin de la

cheminée
Une critique d'art qui resterait soumise, fût-ce
inconsciemment, par l'effet d'anciennes habitudes acquises,
à cette timidité-là ne pourrait atteindre à l'essentiel,

en ce temps nôtre que j'évoque, où beaucoup des

ouvrages artistes les plus beaux, les plus fortement
construits, les plus affirmatifs, sont dans nos églises.
Vous voyez que j'oppose la réalité de ces ouvrages,
qui existent, et la réalité de leur inspiration à

l'effet routinier des « cultures » et des « traditions »

livresques.
Autre exemple. Tel critique modernisant pourra se

plaire à suivre l'école post-cubiste, celle qui céré-
bralise et multiplie à ce point les sensations, qu'il
n'y a plus assez de tons, de plans et de lignes pour
les traduire. La notion même de la foi lui est étrangère.

Il ne verra point que le suprême conflit d'idées

qui divise notre époque est entre ceux qui croient
et ceux qui cultivent leurs appétits ou leur moi, entre
l'art qui affirme et l'art qui décompose.
J'en connais encore qui vous réciteront d'après
Versailles et Boileau le code parfait d'un art de bon
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ton, de belles manières et de beau langage, où la

foi est un décor. Offrez-leur la meilleure exposition
d'art sacré, l'église la plus grave ; ils ne les verront
point, mais ils en parleront ; ils vous débiteront tout
à côté I'« Art poétique » en lourdes proses à la

Vaugelas.
Certains se souviendront juste assez de Zola pour
tirer parti des fièvres du tempérament, du trouble
militant des passions ; la mémoire littéraire leur
suggère qu'on est artiste dans la mesure où l'on est

incroyant. A cette date pourtant, Paul Verlaine
converti écrivait les merveilleux sonnets chrétiens de
« Sagesse ».

•
Je me mets à l'école des besoins de l'âme et des

faits. Voici une histoire vraie, exemple entre cent
des incidences curieuses, des nouveaux traits de

mœurs qu'apporte avec elle notre « renaissance de
l'art sacré ». La paroisse vaudoise et protestante de

Crans-près-Céligny a vu grandir au château proche
de son temple, à l'ancienne mode, M. Jean van
Berchem. Il y a quelques années, elle s'avisa qu'il
était devenu peintre ; qu'il avait orné avec talent le

baptistère de la nouvelle église Saint-Pierre à

Fribourg d'une figure délicate de Jean-Baptiste, dans

un décor de ciels fleuris, de fines images symboliques

et d'anges agenouillés. Sans s'arrêter aux
longues absences que le jeune artiste, aujourd'hui,
fait à Paris, ni au fait de la conversion au catholicisme

qui l'a touché naguère, la paroisse natale lui
demanda de décorer ce temple.

En deux saisons, le peintre a terminé son ouvrage.
J'ai vu son commencement, parcouru son atelier
dans les dépendances du château de Crans, l'été
1936. L'année suivante, comme il ne lui restait plus

que quelques champs décoratifs à couvrir, je m'avançai

un matin d'août sur cette terrasse ceinte de murs,
ombragée de quelques arbres, de part et d'autre de
l'église, telle qu'on l'aperçoit de la route de
Lausanne, élevant dans un ciel pur qui tremble son

petit beffroi peint de brun rouge, coiffé d'une courte
aiguille de zinc. De ce rustique belvédère, on voit
au delà des bosquets de la grève, sous la tour
jumelle des Vergys, le lac, bleu de gentiane, sous le
soleil et sous la bise, clair comme un aveuglant
miroir par les temps voilés, gris comme un fjord
dans les brumes de l'hiver.

•
Sous le porche campagnard, doucement classique,
une porte ogivale neuve paraît avertir la foule, tout
en l'invitant, de quelque innovation décente. Il y a

plus que cela, car le peinfre et verrier du château

dépassa sans peine l'architecte du temple. J'entrai
dans la nef, couverte tout entière d'un brun rosé

clair, joli. Une fenêtre ancienne qu'on a rouverte au

fond du chœur, ornée par van Berchem d'un petit
vitrail, rayonne doucement un rose de laque
carminée, un bleu de gangue d'opale, un or de moisson

mûre, un vert de jouet peint. Vous devinez une
manière aristocrate et populaire, raffinée, mais naïve.
Sous le nimbe orange d'une colombe renversée,
trois cartouches étagent : Jésus et les disciples au
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Plafond du temple.
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bord d'un champ de blé (La moisson est grande
mais il y a peu d'ouvriers) ;

les mêmes près d'une vigne (Je suis le cep, vous
êtes les sarments) ;

et troisièmement, Jésus en gloire, auréolé, rouge
et rose, sur une eau où vogue une nacelle
(Yous serez pêcheurs d'hommes) ;

Ce sont illustrations de paraboles et scènes de

l'Evangile, fraîchement rhabillées au mode de la vie
locale : labourer, vendanger, pêcher. Van Berchem

a voulu édifier et réjouir, plutôt qu'enseigner
lourdement par des inventions littérales.
Quel soin genevois pourvut à tendrement finir
l'originale liberté de ces images Que d'élégants
symboles, que de jolies scènes composées entourent,

pour les encadrer, souligner et parfaire, les

cartouches : voici l'épi, le pain, le pampre et la grappe
de la Cène ; voici la cave d'ombre où les tonneaux

s'alignent; voici le lac aux eaux de lumière, ses poissons

comme pour des enfants, ses filets, ses voiliers
« Si ton œil est en bon état, est-il écrit, tout ton

corps sera éclairé ; mais si ton œil est en mauvais

état, tout ton corps sera dans les ténèbres (Matthieu,
VI, 22).
Ce clair vitrail, me disais-je, est l'œil de cette
lumineuse église
Aux murs latéraux, des trophées répètent en plus
vaste, peints de teintes plates, brillantes et fines,
situés en des losanges mi-partis bruns et roses, les

symboles développés en surface du Lys, de la

Grappe et de l'Epi ; l'ample image de l'Epée, auprès
du Livre et de la Colombe. Et de hauts rinceaux de

pampre, régulièrement galbés en géométrie, de loin,
les soulignent aux soubassements, en gris bleu, noir
et blanc.

Trente-cinq caissons, encadrés de bois au naturel,
invention de remarquable abondance, composent un

plafond à l'ensemble. Ici, l'imagination coloriste d'un
auteur, qui aime la nature, mais le style aussi et la

fantaisie, répète et multiplie, en dimensions trop
menues pour l'architecture, toujours fines, originales
et brillantes, les trouvailles du coquillage versant la

source de vie ; de l'étoile de mer sur de l'or,
merveille de la création ; de la grappe mauve et bleue ;

du pampre en un médaillon noir ; de la rose, humble
et royale ; du lys pur ; du paon qui rouit, symbole
de la résurrection ; de l'étoile glorieuse ; de l'arche
de l'alliance et de la colombe qui vole.

Beaucoup d'art, d'invention et d'amour, vraiment,
caractérisent ici l'ouvrage frémissant et précieux d'un
libre disciple de Severini. J.-B. Bouvier.
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Jean van Berchem.

Vitrail : La vocation des apôtres. Temple de Crans
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