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Carte de la Grèce antique

Sitôt après avoir brillamment terminé ses études a l'Ecole des Beaux-Arts de Genève, notre jeune collaborateur

entreprit un voyage d'étude en Grèce, fort m alencontreusement interrompu par la mobilisation générale.

Ces impressions de voyage portent l'empreinte d'un tel enthousiasme qu'elles feront oublier un instant
à nos lecteurs les difficultés des temps actuels, en évoquant, dans le passé, une époque glorieuse dans un

paysage radieux.
Les photos ont été obligeamment mises à disposition par Ernest Martin, architecte. La rédaction.

L'Attique, la mer Egée, l'Argolide, l'Elide, la Phocide,

serons-nous les derniers avant la grande débâcle, à

entendre chanter les noms qui jalonnent ce voyage,
promenade dans le temps, crépuscule d'un éternel matin,

l'espace ne comptant plus que comme dimension

négligeable et obligatoire, comme contingence
ennuyeuse, mais nécessaire

Laissons de côté le pittoresque facile du départ, de
la route, des aventures de voyage, dans lequel s'est

gargarisée toute une littérature chichement romancée,
basée la plupart du temps sur le rapport qui existe
entre l'imagination pléthorique d'un écrivain aventureux,
et la stérilité indigente d'un lecteur avide d'instruction à

bon marché, tout heureux de trouver un guide aux
admirations bien mâchées par des générations de
globetrotters en mal de lyrisme passe-partout Si l'on pouvait

résoudre un tel rapport, on risquerait fort de ne

trouver au quotient qu'un zéro tout rond, dodu el

propre comme la nullité même, tous feux dehors pour
illuminer l'angle mollement obtus de ces intelligences

sans grâce. Abandonnons à leurs délices ces malheureux,
laissons les cornacs de Cook guider leurs tristes
caravanes vers des horizons invariables, fuyons ces bavards
à kodacks, qui iraient au bout du monde s'il existait,
croyant combler le vide de leur coeur sec

Sommes-nous donc plus cultivés que les Anciens et les

Renaissants, puisque leurs cultures et leurs expériences
s'ajoutent aux nôtres pour faire un tout plus complet
Ne pas oublier qu'aussi nous sommes les héritiers des

Baroques, el surtout des Romantiques, qui ont tout fait

pour nous faire oublier ce oui s'était passé avant eux,
passé que nous apprécions d'ailleurs bien davantage,

par contre coup Rétablissons l'équilibre, équilibre qu'il
faudra « classique », entre les pathétiques débordements
de ces orgueilleux, qui se livraient corps et âmes en

pâture publique et impudique, et la sécheresse dont
nous avons empreint notre cœur. Evitons ces contacts

trop prolongés de nos expériences personnelles,
oublions toutes les « Nuits » de tous les « Enfants du siècle

», sensuels larmoyants flétris de choses ressassées, et
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Myccmei La porle de» Lionnes, vue de l'intérieur de la citadelle. Mycenes lui un des centres de la civilisation prehellenique
(env. 1400-1200 av. J.-C.) illustrée par l'Illiade d'Homère

c'est alors que toutes ces cultures se fondront en un tout,

pour donner un art probe, clair el vivant. Alors noire
sincérité deviendra lyrisme, alors seront rétablies à leurs

justes places ces valeurs de l'esprit et ces valeurs de
l'amour. L'art le plus pur, dans le pays le plus beau,
dans l'Allique, est né de l'union la plus intime, la plus
équilibrée, du Dorien et de l'Ionien. Dionysos et Apollon

ne sont pas ennemis, puisqu'ils se complètent :

abandonnons a leurs querelles leurs disciples trop zélés,
el trop exclusifs. Nous savons, et c'est la Grèce qui nous
le dit, ou est la lumière : c'est déjà ne plus être dans
l'obscurité, si ce n'est pas encore le plein soleil.

L'eau el le printemps ont toujours élé l'expression la

plus complète et la plus concrète de ce qui ne doit
jamais vieillir. Mais la lumière de la Grèce, si douce,
si pénétrante, est bien faite pour engendrer d'immortelles

conceptions de l'esprit. Si les temples sont détruits,
la lumière nous reste, solide, vivante, douce comme
un galbe. Ce sont de semblables rayonnements qui
devaient illuminer l'inspiration de La Fontaine, de Poussin,

de Mozart...

•
Mycenes, Tirynthe, decor toujours vivant des poésies
homériques. Paysage vertigineux, plus tragique encore

que celui de Delphes, où la vue ne peut pas se reposer

sur le calme de la mer, forteresse énorme et raffinée,

où, durant trente ans, parmi les bijoux, la pourpre,

les robes et les voiles, les parfums et les fards,
Paris et Ménélas payèrent les sourires d'Hélène. L'art

de ce temps, même en ses oeuvres les plus sûrement

indigènes, est orientaliste, avec les caractères que ce
mot implique : l'amour de la parure et de la pompe,
du brillant el de la couleur, de la richesse et du
clinquant même. Et, là-dessus, continuellement, le spectre
de la guerre, de la lutte pour défendre ces richesses,
d'où ces murs énormes, ces souterrains imprenables,
ces courtines, ces créneaux formidables. Leurs temples
aux frontons couverts de céramiques, leurs métopes à

fonds bleus, et leurs statues polychromées se rapprochent

certainement plus de l'art de la Perse que du nôtre.
Comme on comprend, à travers les tragédies de Racine,
tous les forfaits commis par Agamemnon, Oreste, Her-
mione ; trois mille ans n'ont pu effacer dans la mémoire
des hommes et des poètes le souvenir sinistre de ces
Atrides héroïques et tourmentés.

Pour se rendre à l'Hiéron d'Asclepios, on part de
Nauplie avant le lever du soleil : la montée est rude, à

travers les oliviers d'abord, puis les vignes et les
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Mycènes : La porte des Lionnes. Temple d'Egine

*

Panorama pris du Temple d'Egine. Egine fut quelque temps la

rivale d'Athènes. Elle connut (env. 500 av. J.-C.) une prosperile
inouïe et déploya une activité colonisatrice remarquable.
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champs. Fourbu, on arrive à midi dans un cirque magnifique

: point de temple ici, mais un stade, un théâtre,
des bains, des hôtels. Le soleil est dur, les pierres
surchauffées réverbèrent la lumière : montons aux derniers

gradins du théâtre, les bâtiments s'étendent devant

nous, on peut en lire les plans tracés sur le sol, ponctués

de temps en temps par une colonne encore debout.
L'image du dieu-médecin, qui hantait les rêves lourds
des malades el l'esprit de ses prêtres, esl loin définitivement

de cette dévastation : Esculape, ses oracles, ses

sacrilices, on ne peut que tristement sourire, dernier
sacrilège d'une génération scientilique, qui a aussi ses

villes d'eaux, ses temples à la santé, idéal éternel de
notre pauvre guenille

•
Egine, disaient les Grecs, est une verrue dont il faut se
défaire : ville impossible à réduire, rasée tous les demi-
siècles, toujours reconstruite, vivante, immortelle. Et son
temple, qui domine la mer Egée, et dont il faut mériter

la contemplation par une marche dans les bois,
taillis, sentiers de mulets ; enfin, le temple solitaire,
dépouillé, debout encore et toujours : au fond, le Pirée,
Salamine, une pensée aux vaisseaux perses coulés au
large, trop orgueilleux de n'avoir plus voulu être traités
de barbares Quelle vue, et après, se tourner vers le
Temple I Et comme alors le coeur bat plus vile, et non
plus de fatigue Première vision de la Grèce, inoubliable,

antique, intelligente, formidable sans phrases, sèche,
pure, sans bavures Pureté du paysage, de l'architecture,

saveur du parfum des pins et des oliviers, charme

12

de la Provence, mais mille fois plus ardent... Nous en

sommes, de cette race, mais à ses frontières : c'esf à

nous de défendre son héritage, si nous voulons la

revendiquer.
•

Après des kilomètres de poussière, de désert, de soleil,
s'arrêter dans une « taverna » isolée, s'asseoir sur la

margelle du puits, boire à grands traits, à même le seau

grinçant et glacé... Dans la salle de terre battue, aux

murs de chaux, dévorer un repas de fromage de chèvre,
de tomates délicieuses ef parfumées, d'olives, de vin
résiné... A côté, le rythme des métiers, qui tissent des
toiles solides et éclatantes. Le vent tiède a fini de couler...

Un olivier tout pâle, dont pas une feuille ne bouge,
semble concentrer sur lui seul tous les rayons de la

chaleur de midi... A ses pieds, toute la basse-cour se

presse, amie de l'ombre. Il faut avoir apprécié ces joies
simples, faciles, j'allais dire ces joies rondes, tant elles
sont pleines et sans défaut, si belles que le cœur bat,
longtemps après, à leur souvenir, loin de tout, dans
un pays sans époque et sans durée, puisque son
moment est éternel. Quelle tristesse nous envahit, d'avoir
à repartir, vers la vanité de nos soucis, qui nous paraissent

alors si loin, tant ils sont maigres et insignifiants.

« Beauté, mon beau souci, de qui l'âme incertaine,
A, comme l'océan, son flux et son reflux... »

L'amour du présent qui fuit, la recherche de l'avenir
qui se dérobe (l'amour de soi-même à travers les au-



A gauche : Le grand mur polygonal du sanctuaire de Delphes,
remarquable par la perfection de son appareil compliqué à

joints curvilignes dont les énormes blocs sont couverts d'inscriptions

précieuses pour l'histoire (construction après 548 av. J.-C).

A droite : Les ruines du Gymnase d'Olympie où, autrefois, les
lutteurs et coureurs achevaient la période d'initiation et
d'entraînement réglementaire avant les olympiades.

Deux cités, deux pôles du monde hellénique : Delphes, au
caractère sacré, mystique et divin ; Olympie, au caractère
profane, « sportif » et humain.
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1res, finalement vénération de l'homme, et angoisse
de son destin), ont créé les centres d'attractions, où,
pendant six siècles, les Grecs se réconcilièrent, oublièrent

leurs querelles : Olympie, Delphes Et, avant toute
architecture, quels paysages, quels milieux pour l'éclo-
sion du génie L'Alphée, tranquille, entoure les ruines
olympiques, mollement, dans l'atmosphère la plus douce,
irisée ; dans cette atmosphère, le Stade, la Terrasse des
Trésors, le Temple, endormis à l'ombre des pins, qui
ont fout envahi, qui étendent sur le sol leur tapis
d'aiguilles, marche silencieuse, recueillie, à travers les

ruines, ef Delphes, après, fanfare éclatante, dans le

paysage le plus tragique, le plus contrasté, le plus
mystique, et le bruit des disputes pas encore apaisé,
entre Spartiates et Athéniens, Etoliens et Thessaliens,
batailles pour l'autorité que conférait la possession de
l'oracle ; cris hystériques de la Pythie ici, recueillement
enthousiaste à Olympie, toujours prière.

Pousser la culture et le raffinement de cette culture,
jusqu'à la simplicité essentielle, voilà le problème
résolu par le Parthenon éternel ; celui de l'avenir plutôt

que celui du passé, décor permanent pour les scènes
de plusieurs siècles Improuvable postulat, que les
archéologues, les littérateurs à tous prix essaient depuis
un siècle de démontrer. Ils cherchent, avec tant de
courage, un galbe ici, une pente là, une courbe de
plus ou de moins, un joint, un rien que personne n'ait
vu avant eux, et qui est leur preuve par neuf, leur argu¬

ment décisif, que c'est la tête pleine de leurs criaille-
ries esthétiques qu'on aborde le Temple. Simplicité du
problème à résoudre, simplicité de la solution, condition

nécessaire et suffisante de toute beauté, maximum
d'une courbe géométrique qui ne fera plus que
redescendre. L'exaltation insincère, l'enthousiasme de
commande avec lequel on est venu, peu à peu s'effacent
comme un mensonge trop factice, pour faire place à

une admiration plus motivée, à un enthousiasme plus
solide, basé sur une réalité plus forte, qui fait se joindre,

à l'art de l'ingénieur le plus accompli, le plus
raisonnable, le feu le plus pur dont le cœur d'un artiste
ait jamais été embrasé : donner une âme, a travers les

inventions de formes, les procédés de constructions, les

problèmes statiques résolus, avec, en plus, l'exécution
toujours parfaite et vivante, donner une âme à ce temple

de pierre, pour en faire un « être » d'une intelligence
rayonnante, dépasser ce qui est simplement, uniquement

rationnel, c'est atteindre la perfection, c'est faire
œuvre divine et durable. Instant éternel, éternelle
poursuite vers le feu qui donne la vie, enfin atteint,
pour se dérober à nouveau pendant des siècles Pro-
méthée enfin délivré

Quitter la Grèce, retrouver l'Occident, où quelques
scorpions sous-alimentés et mécontents, font bruire leurs

armes, comme si la seule conquête possible n'était pas
celle de l'esprit, qui ne se conquiert pas, mais se donne,
parfois...

Pierre JACQUET.
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Epidaure, avec le sanctuaire d'As-
klépios, fut longtemps le lieu de

pèlerinage où se rendaient ceux
qui espéraient une guérison
miraculeuse

Le Théâtre d'Epidaure, dont nous
voyons ici une partie des gradins,
est le mieux conservé des théâtres
de la Grèce antique.
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Base de colonne dorique.



Le Parthenon, sur l'Acropole, à

Athènes, représente un des sommets
de l'art grec. Il fut érigé sous la

direction de Phidias, au temps de
Périclès.
(Inauguration : 438 av. J.-C).
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