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® Jean-Paul Guinnard

Souvenirs d'un garçon de chalet

Kala, bouébo...
CHARLY MORAND

Enfant, Charly Morand a passé la saison d'alpage sur les pâturages des Marindes
et des Morteys-Dessus. Ses parents, Xavier et Marie-Louise, y sont montés avec

un troupeau de vaches et de génisses pour la première fois en 1947, accompagnés

de leurs cinq garçons âgés de 2 à 14 ans puis d'une petite sœur qui vint
au monde en décembre de la même année. L'épopée dura quarante ans. Tour à

tour, les parents puis les aînés assumèrent les tâches de fretchi, de barlatê et de

vajiyê, les deux plus jeunes assurant le rôle de bouébo. Instituteur à la retraite,
Charly a décidé de retranscrire ses souvenirs pour que la jeune génération ait
une trace de cette vie à la montagne. Il revient ici sur une pratique particulière
qui a totalement disparu aujourd'hui de ces pâturages de haute montagne : la
traite en pleine nature. Pour aider à la compréhension, il a ajouté à la fin de

son texte un lexique des mots en patois.

Par une belle nuit étoilée de la fin juillet, en ce milieu des années 1950, le vieux
chalet des Morteys-Dessus, altitude 1975 mètres, dort paisiblement sur un replat au
pied de Galéro. Soudain, un insistant bruit de réveil déchire la nuit : il est 2 heures 30
du matin.

Sur le cholè sommairement aménagé en dortoir de foin bien sec, une lampe de

poche s'allume et plusieurs formes humaines émergent de leur profond sommeil. On a

tôt fait de s'habiller. La longue chemise de jour a servi de pyjama, point de slips en ce

temps-là, le pantalon de triège raidi par la suie et par la boue tient presque debout tout
seul et ne sera lavé qu'une ou deux fois durant l'été dans un bain de litya ou de kouétre.



76 Cahiers du Musée gruérien

Mais déjà le fromager dévale l'échelle branlante qui mène au trintsâbyo. Dans le

mourèy il rebouille les cendres sous lesquelles rougissent encore quelques tisons de la
veille. Bientôt les flammes lèchent le vieux chaudron noirci où bout l'eau dans laquelle
il jette une poignée de café moulu.

Dans la chambre à lait, l'étroite table laisse tout juste la place à ces solides armaillis.
Le bouébo arrive le dernier, les yeux encore embués de sommeil. Le café noir fume dans

un large diètzo en bois et le maître armailli l'arrose d'une bonne lampée degota. Chacun
saisit sa propre cuillère en bois accrochée au préjintia. Ces précieuses cuillères ont été

joliment sculptées et elles représentent l'activité de chacun : la chaudière pour le fromager
ou maître-armailli, le mulet pour le barlatê, une tête de vache pour l'armailli, une chèvre

pour le bouébo, un chamois, un edelweiss, une gentiane et bien d'autres formes encore.
Ces cuillères serviront pour chaque repas. Après usage, un bon coup de langue suffira à

les nettoyer et elles seront lavées une fois par semaine dans un bain de petit-lait
Soudain brillent les deuxfalots-tempêtes qui éclaireront faiblement les sentiers

caillouteux menant auprès du troupeau, sur Galéro ou à l'Intsan dou koya. Les armaillis
ont chargé sur leur dos les lourdes boilles en fer, à fermeture hermétique. L'une, d'une
capacité de 45 litres, pèse 15 kilos à vide, l'autre de 30 litres, un peu moins. On y a

fixé le loyi qui contient le sel pour approcher les vaches que l'on va traire dehors sans
les attacher, la graisse à traire dans la kornètay la chôla et le brotsè en bois ou en fer. Le
bouébo porte son bidon dè kala.

La petite caravane s'engage, dans le noir, sur le sentier étroit qui mène jusqu'au
pied du Vanil-Noir où une trentaine de vaches ruminent paisiblement, couchées sur
les rares replats après avoir brouté vers le milieu de la nuit. C'est précisément pour
cela que les armaillis ont dû se lever si tôt. Plus tard, elles vont repartir brouter sur les

fortes pentes et il sera alors difficile de les approcher et impossible de les traire. Il serait

dangereux de les ramener à chaque traite jusqu'au chalet, car cela provoquerait des

blessures et une usure dangereuse des sabots.

Mais revenons un instant vers nos armaillis et leur bouébo tout en haut de l'Intsan

du koya, en cette aube naissante. Une savoureuse poignée de sel a vite fait de

convaincre chacune de ces braves vaches fribourgeoises qu'il vaut la peine de rester
tranquille le temps que son trayeur libère ses mamelles gonflées d'un lait incroyablement

riche grâce à une flore unique et généreuse. Bien sûr, au début il y a bien

quelques jeunes récalcitrantes qui donnent du fil à retordre à leur trayeur, provoquant
un gymkhana épique entre les rochers, ponctué de quelques nom dè dju sonores répétés
malicieusement en écho par les sombres parois du Vanil-Noir.

Il fait toujours nuit quand commence la traite. Le bouébo encore un peu endormi
s'est assis sur une grosse pierre. Une brise fraîche le fait soudain frissonner et là, sous
ses yeux émerveillés, un spectacle inouï va s'offrir à lui : le lever du soleil.

Kala bouébo
Cet appel, plusieurs fois répété, tire le bouébo de sa douce rêverie. Il se précipite

pour recueillir, dans son bidon, le lait fumant qu'il versera dans la boille appuyée à une
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grosse pierre. Il lui arrive même parfois, quand une légère gelée blanchit les replats, de

retirer ses souliers usés et de coller ses pieds frigorifiés contre la boille réchauffée par
le lait fraîchement tiré des pis généreux

Il est 5 heures. Le soleil inonde une grande partie de la vallée. Les armaillis
chargent leur lourde boille sur des épaules souvent endolories et reprennent prudemment

le chemin du chalet. L'un d'eux, le plus robuste, a déjà fait un voyage pendant le

temps de la traite. Après un frugal déjeuner, commence le long travail de fabrication
du fromage par le fretchi et le bouébo alors que le barlatè bâte et charge son mulet et
entame un long voyage vers les caves à fromage de La Tzintre.

Vers 15 heures, après une courte sieste bien méritée, la caravane des trayeurs
reprendra le chemin des Intsans pour la traite du soir.

Ainsi, durant plus d'un mois, chaque journée se déroule selon cet immuable
scénario. Mais l'on songe aussi à ces journées de mauvais temps où la pluie glacée transperce

les lourdes capotes militaires qui ne sécheront jamais complètement durant la
nuit au-dessus du mourè et où la traite à l'extérieur et le transport des boilles sur un
terrain glissant et dangereux tiendront plus de l'enfer que du paradis terrestre. Ces

jours-là, point de sublimes levers du soleil, point de chants fredonnés en brassant la
chaudière, mais des pensées anxieuses qui s'envolent vers le barlatè en route pour son
long périple et vers le bétail plus que jamais soumis aux dangers de glissement et de

chute mortelle dans les précipices tant redoutés.

Oui, cette vie de chalet avait vraiment de quoi former des caractères solides face
à l'adversité, mais aussi sensibles à la beauté d'une nature si exigeante, mais si belle et
si généreuse.
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Lexique :

barlatê

bidon dè kala

bouébo

brotsè

chôla

cholè

falots-tempêtes

fretyi

Galéro

gota

Intsan dou koya

kornèta

kouétre

litya

loyi

mourè

non dè dju

préjintia

trintsâbyo

vajiylê

armailli qui transporte le fromage du chalet vers
la plaine

seau utilisé par le bouébo pour recueillir le lait
quand l'armailli l'appelle par le cri : Kala!

garçon de chalet

seau à traire

chaise à traire

soliveau

lampes à pétrole

fabricant du fromage. Il est aussi le maître-
armailli sur qui repose la responsabilité de la
bonne marche de tout l'estivage, gens et bêtes

confondus

actuellement appelé Selle-des-Morteys

alcool de pomme

actuellement appelé Tête-de-l'Herbette

petit récipient en corne de vache attaché au loyi
et contenant la graisse à traire

résidu liquide obtenu lors de la fabrication
du sérac

petit-lait

poche à sel en cuir

foyer de la chaudière, âtre

juron utilisé plus souvent qu'à son tour par les

armaillis et qui tient plus de l'exutoire
à frustrations que du blasphème

cadre en bois où l'on suspend les cuillères

endroit du chalet où l'on fabrique le fromage

garde-génisses
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