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ÉTAT DE SANTÉ ^

Jessica Schupbach (née à Lausanne en 1981) a étudié les lettres à l'Université de

Lausanne. Depuis 2007, elle a travaillé à la régie des collections et comme conservatrice

(Collection de l'art brut et Fonds des arts plastiques de la ville, Lausanne) en

parallèle à son mandat de directrice artistique pour la Triennale de sculpture Bex Et

Arts. Depuis 2017, elle se consacre exclusivement à sa thèse de doctorat en histoire

sur l'art d'écrire à Marsens à la fin du XIXe siècle.

Écrire à Marsens entre 1883 et 1885

Le visage épistolaire de Justine
L'Asile de Marsens, actuel «Centre de soins hospitaliers» au sein du Réseau fribourgeois
de santé mentale, conserve un fonds d'archives médicales qui semble être resté intact
au fil des décennies. Datant pour les plus anciens de 1876, soit de quelques mois après

l'ouverture de l'établissement, les dossiers des patients, pièces maîtresses de ce fonds,

constituent un patrimoine exceptionnel. Parmi ceux-ci, les dossiers de Justine, dans les

années 1880, permettent d'éclairer la pratique scripturale en milieu asilaire à partir de

l'une des voix qui émergent de cette source inédite.

Régulièrement consulté par le personnel de

l'établissement, le fonds d'archives médicales de Marsens est

un objet d'étude précieux et très riche sur le plan historique.
Les documents qu'il contient sont des témoignages uniques
de l'histoire sociale, médicale, administrative et juridique
de la région, de l'histoire de la psychiatrie et de celle de

Marsens, mais ils sont également empreints de l'histoire
culturelle de la région; ils en portent les marques et
attestent des pratiques qui lui sont rattachées. Comme dans
les archives de la plupart des institutions psychiatriques
de leurs débuts jusque dans les premières décennies du
XXe siècle, les documents officiels et médicaux, ainsi que
la correspondance du personnel de l'institution avec des

instances publiques, des pairs ou l'entourage des malades,
sont conservés aux côtés des écrits, essentiellement des

lettres, que les patients eux-mêmes ont rédigés durant leurs

séjours et qui n'ont pas été envoyés à leurs destinataires.
La pratique de l'écriture, au centre de ces archives,

revêt une importance particulière à la fin du XIXe siècle,

période où l'espace-temps est radicalement différent de

celui d'aujourd'hui, sans automobile ni téléphone1. À cet
égard, le mari de Marie Sophie, internée à Marsens, écrit

1 Voir Cinquantenaire des Établissements

de Marsens (Asile d'aliénés):
1875-1925, [ca 1925], [s. IJ, [s. d.],

p. 39 : c'est en 1921 que l'institution
fait «acquisition d'une automobile

pour les nombreuses courses
demandées par les malades». Pour

l'arrivée du téléphone à Bulle le

1er décembre 1933, voir la collection

photographique du Musée grué-
rien, en particulier les clichés
portant respectivement les cotes G-10-
15-0158-01 et G-10-15-0158-02;
consultation en ligne à l'adresse:

https ://urlz.fr/9fQB
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^ CAHIERS DU MUSÉE GRUÉRIEN

au directeur le 3 janvier 1885: «Veuillez bien m'excuser de

ce que je ne vous ai pas attendu hier soir, vous savez bien

que j'avais un bon bout de chemin à faire à pieds. Je suis

arrivé à la maison à 1 heure du matin. Si [ma femme]
continue d'aller en bien, j'irai de nouveau la voir à la fin
du mois. En vous apportant de l'argent2». Alain Bosson
relève aussi, pour sa part, les kilomètres parcourus à pied,
à cheval ou à bicyclette par les médecins fribourgeois pour
aller à la rencontre de leurs patients3. Tant de démarches

passent nécessairement par l'écriture, canal essentiel de

communication : écrire pour organiser et coordonner des

actions, pour demander des renseignements et des nouvelles
des proches, pour annoncer et accompagner un envoi,

pour exprimer des souhaits ou demander des affaires,

pour recommander une personne auprès d'une autre, ou
encore écrire pour donner des nouvelles, pour raconter...
En deçà de la richesse et de la force des témoignages écrits
à Marsens, l'attention est aussi retenue par le caractère
saisissant et vertigineux de certains jambages, par la

calligraphie qui rythme les pages et par des signes parfois
difficiles à déchiffrer. Au contact du papier, de la poudre
de cellulose, de son odeur, des reliefs de l'encre, c'est une

pratique particulière et tout un savoir-faire qui se déroulent
sous les yeux du lecteur.

Les dossiers de Justine comptent parmi les

témoignages les plus complets que nous avons étudiés pour
documenter les conditions de vie et d'écriture à l'asile.
Entrée une première fois à l'hospice en 1883 pour une
durée de trois mois, cette patiente y est ensuite réintégrée de

juin 1884 à mai 1885. Les archives médicales recensant un
dossier par séjour, Justine en a deux, l'un archivé en 1883,

l'autre en 1885, aux moments de ses sorties respectives4.
Outre sa propre correspondance, ces dossiers comprennent
deux demandes d'admission, des télégrammes, un
récépissé, un certificat médical, un questionnaire médical,
une lettre et des notes du médecin directeur, une lettre
de la Direction de l'intérieur du canton de Fribourg,
une lettre d'une personne extérieure, ainsi qu'une petite
quinzaine de missives rédigées par le mari de la patiente.
La correspondance de cette dernière, dont nous disposons,
se compose de dix-sept lettres en tout; deux sont écrites
lors du premier internement, quatorze assurément, et très

probablement quinze, pendant le deuxième - l'une des

2 Archives médicales de Marsens,
Boîte «Sorties 1885», dossier de

Marie Sophie.

3 BOSSON, Alain : Histoire des médecins

fribourgeois (1850-1900): des

premières anesthésies à l'apparition
desrayonsX, Fribourg, 1998, p. 135.

4 Archives médicales de Marsens, res¬

pectivement boîtes «Sorties 1883»

et «Sorties 1885», dossiers de

Justine; dans la suite de l'article, nous
mentionnerons directement les

références des documents cités.
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Aperçu de la correspondance de

Justine, Archives médicales de

Marsens, boîte « Sorties 1883»,

dossier de Justine.

lettres n'est pas datée. Ces missives s'adressent à son mari,
à son frère, à son cousin, au directeur et à ses cinq enfants,
chacun en ayant au moins une qui lui est destinée.

L'«ensemble» épistolaire de Justine

L'archivage de ces documents est intéressant, car
toute cette correspondance, à l'exception du courrier non
daté, est réunie dans le premier dossier, celui de 1883, alors

que la plupart des lettres ont été rédigées lors du second

séjour. De plus, ces lettres sont rassemblées dans une
enveloppe sur laquelle sont mentionnés le nom complet de
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la patiente et l'intitulé «Lettres de la malade qui n'ont pas
été envoyées à leurs adresses ». Pour la Direction qui gère
les archives de Marsens durant cette période, la force de cet

ensemble épistolaire semble ainsi l'emporter sur la rigueur
chronologique de l'archivage. Ce procédé de regroupement
des lettres du patient n'est pas généralisé dans ces archives,
mais on l'observe à quelques reprises au cours de la décennie
1880. Au-delà du premier critère commun de ces lettres-ci,
n'avoir pas été envoyées - dans les autres cas, il est souvent

plutôt simplement mentionné «Lettre du/de la malade»

ou du «pensionnaire» -, cette pratique indique que les

écrits des patients sont considérés et regardés comme des

ensembles dignes d'intérêt par les médecins directeurs de

l'Institution fribourgeoise à cette période.
En tant que lieu privilégié d'expression et de

potentielle manifestation des troubles psychiques, la parole
des patients occupe une place particulière dans le contexte
de l'aliénisme au XIXe siècle. En pleine construction et

organisation de son savoir, cette discipline attribue alors un
intérêt particulier à leur langage et à leurs voix5. S'agissant

plus précisément de l'écriture, comme le démontre
l'étude de Philippe Artières6, l'intérêt des médecins pour
les productions graphiques de leurs patients, en tant que
lieu d'individualisation et de «vérités intimes», s'observe

nettement entre 1870 et 1914; comme c'est aussi le cas pour
les troubles du langage oral, ils développent notamment
des typologies graphiques liées aux différentes pathologies.
Cet intérêt pour les productions des patients transparaît
également à travers les «collections psychiatriques»
tenues, en vue de leur étude, par certains médecins au
début du XXe siècle en Suisse, entre autres à la Waldau
(Berne), Bel-Air (Genève) ou Cery (Lausanne)7. Les

docteurs Martin et Repond, respectivement à la tête de

l'Hospice de Marsens entre 1883 et 1885, entendaient-ils
collecter le matériel de leurs patients dans ce sens? Les

dossiers de Justine ne contiennent pas de documents
médicaux ni de notes produits par ces médecins durant le

séjour; rien ne laisse supposer l'intégration de ce corpus
d'écrits dans une recherche spécifique - le questionnaire
médical et le certificat médical sont signés par un médecin

généraliste extérieur juste avant la première admission - et

nous n'avons pas trouvé de contribution scientifique des

médecins directeurs autour de la parole de leurs patients.

5 À ce sujet, voir la thèse récente de

JACCARD, Camille : Paroles folles

dans la psychiatrie du XIXe siècle et

du début du XXe siècle: histoire et

épistémologie, Thèse de doctorat,
Université de Lausanne et Université

de Paris 1 Panthéon-Sorbonne,
2018.

6 ARTIÈRES, Philippe: Clinique de

l'écriture. Une histoire du regard
médical sur l'écriture, Le Plessis-

Robinson, 1998.

7 Voir à ce propos le site internet des

collections psychiatriques suisses

édité par Katrin LUCHSINGER et la

Zhdk à la page : http ://www.kultur-
gueter.ch ; les productions
esthétiquement les plus marquantes que
nous avons découvertes à Marsens

y figurent.
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«S'il vous plait mes pauvres

enfants envoyez moi aussi

du papier pareil a celui ci

il va très bien pour écrire.

Ce n'est pas qu'on me le

refuse mais je n'ose pas

en employer autant que je
le voudrais. Et il y a tant
de clefs a tourner pour
l'avoir que je redoute de

le demander. Avec tout ce

que vous m'enverrez mettez

aussi beaucoup de vieux

journaux c'est un luxe que
l'on a pas ici».

(Extrait de la lettre de Justine à

ses enfants, datée du 10 juin 1883,

Archives médicales de Marsens, boîte

«Sorties 1883», dossier de Justine)

8 FRAGN 1ÈRE, Claude: La création
de l'Asile d'aliénés de Marsens:

aspects techniques et administratifs,
Mémoire de licence, Fribourg, 1992,

p. 135.

9 Lettre du lOjuin 1883 à ses enfants ;

notons que les données nominatives

et les numéros de matricules

sont confidentiels afin de conserver

l'anonymat des patients et de leur

entourage.
10 Lettre du 14 décembre 1884 à l'une

de ses enfants ; voir aussi la lettre du

7 7bre 84 à l'une de ses enfants.

11 Lettre du 10 juin 1883 à ses enfants.

12 Lettre du 4avril 1885 à son frère.

Cependant, dans la mesure où ces écrits sont mis de côté et

non détruits, l'on peut dire qu'on leur attribuait, à Marsens

comme c'était aussi le cas ailleurs, une certaine valeur.
Les productions des patients consignées dans

les dossiers médicaux de ces archives l'attestent, la

correspondance des «malades», celle qu'ils écrivent et

reçoivent, est supervisée par le médecin directeur, alors

«dépositaire des dossiers personnels des malades8». Justine
fait à plusieurs reprises allusion à ce droit de regard. Dans
sa deuxième lettre, en 1883, elle annonce déjà à ses enfants
« Mr le Directeur lira vos lettres. Si vous m'envoyez du coton
vous pourriez peut-être faire un rouleau de votre lettre et
le lancer dans le paquet. » Comme le confirme ce même
courrier, les lettres et colis sont en effet ouverts avant d'être
remis aux patients : « Je vous remercie pour les objets que
vous m'avez envoyés Le carton n'est arrivé à l'hospice
qu'hier matin il était ouvert ainsi que la lettre. (...)» Elle

poursuit: « [Les sœurs] ont tenu l'un après l'autre chacun
des objets que contenait le carton m'ont remis ce qui était
nécessaire pour aujourd'hui, afin que je puisse y mettre
le N° je suis le N°XX9». En 1884, elle commente encore
dans l'un de ses textes «Cette altération de ma santé est
causée autant par la réclusion proprement dite, le manque
de toute liberté d'action, que par la stupidité de la vie que
je mène et le régime duquel je dois vivre. Je n'entrerai pas
dans les détails qui feraient mettre ma lettre au panier10».
Dans la missive, déjà citée, qu'elle adresse le 10 juin 1883

à ses enfants, l'on comprend que l'accès au matériel fait
l'objet d'une demande et l'écriture d'une permission; dans

un dialogue rapporté direct avec une sœur, elle dit à cette
dernière : « Je vous demande pardon ma sœur je ne puis pas
rester j'ai reçu la permission d'écrire je dois en profiter»11.
Justine précise aussi, à l'attention de son frère: «Je n'ai pas
demandé l'autorisation à Mr le Directeur pour t'adresser
la prière que je viens de formuler cependant j'ai le ferme

espoir que mes lignes te parviendront12. »

L'écriture est ainsi au cœur de relations médiatisées
où le médecin directeur œuvre comme intermédiaire
entre le patient et l'extérieur de l'asile. Ces procédés de

contrôle laissent penser que les écrits filtrés, interceptés
puis rassemblés dans les archives entrent dans le cadre

thérapeutique du « traitement moral », propre à l'aliénisme,
où l'isolement du patient fait souvent partie de la cure. La
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synopsis des documents contenus dans les dossiers montre

que le mari de Justine ne lui adresse aucune lettre durant
ses séjours, silence quelle confirme et dont elle relève la

rudesse dans bon nombre de ses lettres; début 1885, c'est

d'ailleurs le directeur qui lui transmet des salutations de son
mari suite à un entretien qu'ils ont eu13. D'autres dossiers,
conservés dans les archives médicales de Marsens dans les

mêmes années, présentent à cet égard des témoignages de

proches demandant au directeur la permission d'écrire
à leur parent, par souci de ne pas intervenir au mauvais

moment du traitement; la sœur d'un patient prénommé
Jean écrit plusieurs fois dans ce sens au directeur, dont
le 22 juillet 1885: «Est-il à propos d'écrire à mon frère,
maintenant, ou faut-il encore attendre? peut-être, il croit

que nous l'oublions. Mes neveux iront voir le malade le

premier jour des vacances, vendredi prochain s'il n'y a pas
d'obstacle14. »

La pratique du tri peut en effet donner lieu à des

malentendus, et sinon, à une incertitude souvent difficile
à soutenir pour les patients. Sans réponse aux lettres qui
dorment, aujourd'hui encore, dans ses dossiers médicaux,
Justine - c'est aussi le cas d'autres patients - écrit à presque
tous ses interlocuteurs combien il est dur et violent de

se heurter au silence de ses proches. Elle se demande si

l'on «défend» à ses enfants de lui écrire15, les interpelle
directement16, et fait ainsi part de ses doutes à son frère:
«Il y a longtemps, bien longtemps (deux mois) que je n'ai

reçu aucune nouvelle de la maison ; ils sont tous sourds et

muets. Il est vrai de dire que toutes mes lettres ne leur sont

pas parvenues. Cependant il est peu probable qu'aucune ne
leur ait été remise. le considère donc leur silence comme un
parti pris et je leur accorde volontiers qu'ils savent pousser
l'art de se taire a un haut degré. Que dois je faire?17».

Néanmoins, le recoupement entre les documents

présents dans les dossiers et les envois mentionnés dans
les écrits de Justine révèlent les traces de deux de ses lettres

qui semblent avoir été transmises18. Par ailleurs, certains

passages de sa correspondance attestent de lettres et de

paquets qu'elle a reçus durant ses séjours19, des biens qu'elle
a dû garder et emporter avec elle au moment de sa sortie de

Marsens, au même titre que son « trousseau » - notion dont
il est beaucoup question dans ces archives -, puisque ces

lignes sont absentes des deux dossiers.

13 Lettre du 3 février 1885 à son mari.

14 Archives médicales de Marsens,

Boîte «Sorties 1885», dossier de

Jean.

15 Voir la lettre non datée adressée à

son mari, ou encore celle du 15 avril

1885 à son frère.

16 Lettres du 2 Xbre 1884 et du 28

novembre 1884 à ses enfants.

17 Lettre du 15 avril 1885 à son frère;
voir aussi, entre autres, la lettre du

30 mars 1885 à son mari.

18 Voir lettresdu 7 juin 1883 à l'une de

ses enfants et du 3 février 1885 à

son mari.

19 Voir lettres du 10 juin 1883 à ses

enfants (citée supra à ce propos),
du 8 décembre 1884 à l'une de ses

enfants, et du 17 février 1885 à son

frère.
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La pratique scripturale
Souvenirs, possessions intimes qu'il est important

de conserver pour le patient et pour les archives, les

lettres ont aussi le statut d'objets dont la matérialité est

marquante. À l'image des dossiers de Justine, la plupart
des documents contenus dans les dossiers médicaux des

premières décennies de l'hôpital sont manuscrits, excepté la
chemise qui les enveloppe - présente pour chaque dossier -,
la demande d'admission - généralement présente -, et,
dans ce cas, le questionnaire médical, un récépissé et un
télégramme. Cet environnement scriptural spécifique
plonge le lecteur d'aujourd'hui dans un monde graphique
qui nécessite parfois de démêler des lettres pour déchiffrer
les mots, et de reparamétrer son attention pour dénouer le

scripteur de la voix qu'il représente - car certains courriers
sont écrits par une personne «pour» une autre; dans les

dossiers qui nous occupent, c'est le cas à une reprise20 -, ou

pour comprendre s'il s'agit d'un document officiel ou plutôt
informel.

Détail en-tête chemise du premier
dossier de Justine (1883), Archives

médicales de Marsens,
boîte «Sorties 1883».

HOSPICE DE MARSENS

91P waUtcuCa-

Détail en-tête chemise du second

dossier de Justine (1885), Archives

médicales de Marsens,
boîte «Sorties 1885».

/
mftttùiiife.

HOSPICE DE MARSENS

20 Lettre du 13 mai 1883 au directeur.

Les papiers imprimés ne le sont que partiellement: il
s'agit de documents préimprimés, des sortes de formulaires,
qui sont ensuite remplis par le personnel de l'hôpital,
comme la chemise du dossier ou la demande d'admission,
ou alors par des confrères, comme le questionnaire médical,
généralement complété par un médecin extérieur qui établit

un certificat médical et prescrit l'admission du patient à

Marsens. Typographiés, les fragments de textes imprimés
présentent un léger relief et, suivant l'épaisseur, la structure
du papier et sa porosité, des petites traces d'encre autour
des caractères; ces particularités sont bien perceptibles sur
les chemises des dossiers de Justine. Remplies à deux ans
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d'intervalle, l'on remarque que ces deux chemises ont fait
l'objet de deux séances d'impression distinctes, visibles

notamment par des différences dans l'une et l'autre version

au niveau de l'écartement des caractères, de la couleur du

papier et du soulignement ornementé. Les réimpressions
se font selon les besoins, au fur et à mesure de l'utilisation
des stocks21; au fil des années d'archives, l'on observe,

en effet, plusieurs modifications de ces chemises et leurs
différentes versions - parfois, les rubriques sont aussi

légèrement modifiées -, alliées à la technique d'impression
de l'époque, confèrent à ces documents une empreinte
artisanale particulière qui intervient à même la structure
de chacun des papiers.

D'autres éléments imprimés plus ponctuels se

dégagent de ces pages, apposés sur du papier quadrillé
standard. Il s'agit des en-têtes de certains papiers, dont les

tirages sont effectués à l'avance, comme sur le papier de

la Direction de l'intérieur du canton de Fribourg ou celui
de la Direction de l'Hospice; et des sceaux ou tampons
ajoutés au cas par cas près des signatures, comme celui

que le directeur des travaux publics appose au pied d'une
lettre, ou le sceau postal de Marsens que l'on trouve ici
sur un récépissé. Bien souvent, ces «ajouts» marquent et

signent l'officialité des documents, parfois pas autrement
manifeste.

^ / t/>S
Jil iBECli; ',ù TRAVAUX ;îU0iiOS

_ yf)é S/ 7 _J/y^r
Les documents manuscrits, certificats médicaux,

attestations et courriers en tous genres, quant à eux,
résonnent avec ce contexte graphique empreint de

singularité et d'un savoir-faire traditionnel. Occupant la

majorité des pages des dossiers, ces écritures, rédigées la

plupart du temps à l'encre, portent la trace du geste qui
les a inscrites, avec des portions de lettres plus densément

marquées que d'autres et des traits dégradés de nuances de

noir et de gris, au niveau des lettres mêmes ou de la feuille.

DIRECTION
DE

L'INTÉRIEUR

M

En-tête « Direction de l'intérieur du
Canton de Fribourg», lettre de la

Direction de l'intérieur du canton de

Fribourg au directeur de l'Hospice
de Marsens, datée du 25 mai 1883,
Archives médicales de Marsens, boîte
«Sorties 1885», dossier de Justine.

Tampon « le directeur des travaux

publics», apposé le 3 nov. 1885 sur la

lettre du mari de Justine au président
de la Commission administrative
de Marsens, datée du 31 8bre 1885,
Archives médicales de Marsens, boîte
«Sorties 1885», dossier de Justine.

21 Voir à cet égard le dossier d'Anne-
Marie, également conditionné dans

la boîte d'archives intitulée «Sorties

1885»: l'une des en-têtes du

papier à lettres de la Direction de

l'Hospice de Marsens contient la

mention datée du tirage, effectué

par 100 exemplaires («30 OCTOBRE

1884. - 100 EX.»),
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DIRECTION.

JL
En-tête « Direction de l'Hospice
d'aliénés de Marsens», lettre du

Directeur de l'Hospice de Marsens à la

Direction de l'intérieur du canton de

Fribourg, datée du 1er octobre 1884,

Archives médicales de Marsens, boîte

«Sorties 1885», dossier de Justine.

Sceau postal de Marsens du 23 X 85,

apposé sur le récépissé d'un paquet
consigné par l'Hospice d'aliénés de

Marsens à l'adresse du mari de Justine,
Archives médicales de Marsens, boîte
«Sorties 1885», dossier de Justine.

Aperçu lettre de Justine à son mari,
datée du 14 Xbre 1884, Archives médicales

de Marsens, boîte «Sorties

1883», dossier de Justine.

Les pages sont souvent rythmées par une inclinaison
régulière des caractères et des ornements calligraphiques,
liant les textes qui apparaissent comme des unités fortes,
esthétiquement souvent harmonieuses et saisissantes. Cette

métrique visuelle porte d'emblée l'œil du lecteur, alors

guidé au fil des mots et des phrases où le tracé de certaines
lettres est plus développé que d'autres ; c'est le cas des « d » et
des barres des « t » chez Justine par exemple, ou du « V», des

«8» et des «M» dans l'exemple d'une lettre écrite par une

personne extérieure, adressée au directeur. Les signatures
sont aussi parfois ornées d'impressionnantes volutes qui se

développent sous les noms, c'est le cas des paraphes du mari
de Justine dont nous conserverons l'anonymat.

Par ailleurs, si l'on considère la correspondance de

Justine d'un point de vue formel, à partir d'un même papier,
d'une même encre et bien souvent d'un même format
d'enveloppe - une seule enveloppe sur les onze est plus
petite que les autres -, le traitement du papier se décline
de différentes façons. L'examen de ce dernier révèle les

traces d'interventions à même les feuilles. Les pages ont des

dimensions parfois différentes et certaines sont découpées

sur les bords, comme si, à partir d'un papier standard, la

patiente gérait son espace d'écriture au cas par cas. Parmi
les lettres contenues dans une même taille d'enveloppe, les

marques des plis laissent également entrevoir des pliages
diversifiés; et si l'écriture s'étend le plus souvent sur une
feuille pliée, positionnée en mode portrait doublé, un
format identique est parfois aussi employé sur toute sa

largeur, en mode paysage. L'une des lettres est même pliée

y#?
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de sorte à former une enveloppe intégrée à la page avec,
d'un côté, l'adresse du destinataire, et de l'autre, un rabat

sur le haut du rectangle ainsi façonné.
En ce qui concerne le rapport à l'espace de la page,

l'écriture se déploie le plus souvent sur toute sa surface,

s'emparant régulièrement des marges. L'exercice de lecture
et de transcription des lettres montre principalement deux

types d'occupations des bords de feuilles: un texte suivi
morcelé entre les différentes marges - à plusieurs reprises
c'est la fin du texte qui est rédigé dans les marges en

remontant les pages de la lettre22 ou alors des petites
phrases éparses - quelquefois il y en a plusieurs dans

différentes marges d'un même papier -, comme des unités
ajoutées contenant des demandes23 ou des remarques
renvoyant parfois à la lecture et aux conditions d'écriture,
nous le verrons plus bas. L'une des lettres24, très intéressante

en termes d'occupation de la surface de la feuille,
présente, sur deux de ses pages, deux couches d'écritures
successives et superposées. Combinant les deux variantes
d'écritures en marges relevées ci-dessus, l'un des pavés
de textes contient une remarque isolée - «Le monde doit
bien rire (...); et ceux qui doivent rire le plus ce sont nos

domestiques» -, et l'autre, plus long, s'étend complètement
en croix sur le premier et contient la fin de la lettre. La

lecture de ces passages exige de l'œil qu'il réajuste sa vision
suivant la trame choisie ; le papier adopte alors une certaine

Aperçu lettre de Justine à ses enfants,
datée du 10 juin 1883, Archives médicales

de Marsens, boîte «Sorties

1883», dossier de Justine.

22 Lettres du 30 mars 1885 à l'une de

ses enfants, du 17 février 1885 à son

frère et du 3 février 1885 à son mari.

23 Lettre du 7 juin 1883 à l'une de ses

enfants où elle demande des camisoles

et des enveloppes.

24 Lettre du 7 juin 1883 à l'une de ses

enfants.
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«Traquée comme une bête fauve depuis bien tot un peu plus d'un an me voici a nouveau enfermée

avec quinze femmes hallucinées, n'ayant de repos ni le jour ni la nuit, obligée de supporter

constamment ce qu'il y a de plus dégoûtant de plus malpropre tant en actes qu'en paroles,

de vivre dans une atmosphère viciée que dire du dortoir? il ne se passe pas de nuit sans

que l'une ou l'autre de ces pauvres créatures ne cria ne hurle ne geigne ou ne divague et cela a

toute heure. En un mot le matin j'ai peur de la journée; le soir j'ai peur de la nuit.»

(Premier extrait de la lettre de Justine à l'une de ses enfants, datée du 7 7bre 1884, Archives médicales de Marsens, boîte

«Sorties 1883», dossier de Justine)

«(...) Plus tard encore je me souviens comme mon cœur battait de plaisir en allant te recevoir

a la gare de Bulle, aux vacances de Noel puis après tes lettres comme elles étaient

accueillies et enfin comme tes fleurs envoyées pour mon anniversaire m'ont fait pleurer

d'attendrissement. Dans le moment ou je t'écris j'ai comme une réminiscence de l'agréable

sensation et du sentiment de reconnaissance qui m'envahit lorsque le jour de l'an en 80 je
crois tu me jetai sur les épaules le schall de laine qui m'a si souvent réchauffée. Je n'en

finirais pas si je retraçais ici toutes les pensées tous les souvenirs qui se heurtent dans mon

pauvre cerveau au reste le bruit insupportable qui se fait autour de moi m'empêche de

coordonner mes idées (...)»

(Second extrait de la lettre de Justine à l'une de ses enfants, datée du 7 7bre 1884, Archives médicales de Marsens, boîte

«Sorties 1883», dossier de Justine)

profondeur et une tridimensionnalité, un statut objectai
qui résonne avec l'expérience physique du lecteur qui se

voit tourner les pages et faire pivoter le papier afin de suivre
le fil de ces écritures. La temporalité de la lecture, rythmée
par ces manipulations du papier, apparaît comme une trace
du temps de l'écriture, lui-même scandé par la pensée de

la locutrice qui se déroule, parfois en cascade, jusqu'aux
bords des papiers - «lisez tout», écrit-elle en marge25. C'est

ainsi un espace pleinement habité qui se dessine à travers
ces lettres et ces lignes.

Écrire à Marsens, l'expérience de Justine

25 Lettre du 10juin 1883 à ses enfants.

26 La lettre du 10 juin 1883 à ses

enfants est la plus complète en

termes de description des lieux.

Dans l'intimité de l'écriture, Justine dresse un
portrait de Marsens et raconte son quotidien ; elle y évoque le

rythme de vie et l'asile lui-même - le dortoir et son
ameublement, la nourriture, le réfectoire, les cabinets26 -, son

rapport aux autres femmes avec qui elle vit, l'atmosphère
sonore et olfactive. Elle y relate aussi des scènes marquantes
et à de nombreuses reprises, demande qu'on lui écrive,
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qu'on vienne la voir et qu'on la sorte de l'hospice; elle crie

l'injustice et l'horreur que représente son séjour à Marsens,
et les mots choisis pour décrire sa situation sont parfois
forts et bouleversants.

Le présent rapporté est aussi celui de l'écriture, car
nombreuses sont les allusions à la lettre en cours d'élaboration.

À plusieurs reprises, Justine s'excuse pour son «

gribouillage » et pour les « taches » ; elle commente son utilisation

de la page - « Il faut que je tourne la feuille pour vous
dire (...)27» -, ou encore le fil du texte - «Il est permis de

faire des coq à l'âne même en écrivant28.» Elle renseigne
aussi la temporalité et les conditions de rédaction: «Adieu,
le papier danse sous mes yeux. On vient de me remettre la

potion prescrite par Mr le Directeur (...)29», ou «C'est la

3e fois qu'on me prie de finir. Il faut aller au dortoir .)30 »,

ou encore, «L'heure est la pour la soupe impossible de

continuer31». L'on comprend également que l'écriture se

fait dans le bruit, «il n'y a pas d'autre endroit que faire32»,

et à la lumière du jour: dans deux de ses lettres, au
moment de terminer, elle précise « le jour baisse33 » et dans une
autre, qu'elle n'a vu aucune allumette ni aucune bougie à

Marsens34.

Aperçu lettre de Justine à l'une de ses

enfants, datée du 7 juin 1883, Archives
médicales de Marsens, boîte «Sorties

1883», dossier de Justine.

27 Lettre du 10 juin 1883 à ses enfants.
28 Lettre du 7 juin 1883 à l'une de ses

enfants.
29 Lettre du 2 Xbre 1884 à l'une de ses

enfants.
30 Lettre du 10 juin 1883 à ses enfants.
31 Lettre du 7 juin 1883 à l'une de ses

enfants.
32 Lettre du 10 juin 1883 à ses enfants.
33 Lettre du 3 février 1885 à son mari

et celle du 8 décembre 1884 à l'une
de ses enfants.

34 Lettre du 10 juin 1883 à ses enfants.
À propos de l'éclairage à Marsens

dans les premières années, voir
aussi le livret du Cinquantenaire des

Établissements de Marsens, op. cit.,

p. 10 (Chapitre «La construction des

bâtiments»: «Tout l'établissement

était éclairé au pétrole (...)»), ainsi

que, dans les Archives médicales de

Marsens, le 3e livre des Rapports à la

Commission administrative présentés

par le médecin directeur, « Séa nce

du samedi 11 juillet 1896» qui
mentionne «installation lumière

électrique».
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«Je te remercie avec affection pour le grand plaisir que m'ont causé ta bonne lettre et la

surprise qui l'accompagnait et que tu as mis tant de persévérance à me préparer. Pour un instant

j'ai pu oublier mes chagrins grâce a l'émotion douce et intime que j'ai ressentie. Aussi le souvenir

de cet heureux instant ne s'effacera-t-il jamais de ma mémoire il me dira toujours que j'ai
raison de rappeler ma consolation et mon espérance ici bas. (...)»

(Premier extrait de la lettre de Justine à l'une de ses enfants, datée du 8 décembre 1884, Archives médicales de Marsens,

boîte «Sorties 1883», dossier de Justine)

«Ma lettre n'est un modèle ni de style ni de calligraphie. Je te fais de vraies excuses pour ce

gribouillage j'écris au milieu d'un vrai charivari. A la fois on prie on crie on chante on hurle que

c'est assourdissant. Le jour baisse je veux donc finir afin que ma lettre te parvienne au moins

mercredi. Je ne reçois absolument rien de la maison. L'oncle Louis lui même ne m'écrit plus je
ne sais que penser de son silence.»

(Second extrait de la lettre de Justine à l'une de ses enfants, datée du 8 décembre 1884, Archives médicales de Marsens,

boîte «Sorties 1883», dossier de Justine)

Au-delà du témoignage direct, cette correspondance
est aussi l'occasion pour Justine de prendre de la distance:
écrire semble conditionner l'exercice de la mémoire lorsque
ses « pensées se heurtent dans son cerveau35 » ; la fin de la
lettre qui décrivait Marsens comme un lieu répugnant se

fait alors lieu de souvenirs, heureux et doux, dont les bienfaits

perdurent à travers l'écriture. Il en va de même pour la

lecture, parfois moment de grâce, par exemple, lorsqu'elle
reçoit la lettre de l'une de ses enfants en décembre 1884.

Malgré des conditions peu favorables à son exercice,
l'écriture permet ainsi à Justine de se raconter dans l'espace
intime du papier ; elle lui permet de renouer avec une part
d'elle-même par la projection mémorielle, mais, peut-être
aussi, parce qu'écrire est une pratique culturelle coutumière
par-delà les murs de l'hospice. La feuille, appréhendée sous
les traits d'un support polymorphe, travaillée avec habileté
et diversité, nous l'avons vu, se profile, en effet, comme un
lieu privilégié d'expression. Dans le contexte particulier de

l'asile et de l'aliénisme, habitude et tradition se réaniment
en composant avec la nécessité de rentabiliser le matériel à

disposition : savoir dire, inscrire à même le papier, le mani-
35 Lettre du 7 7bre 1884 à l'une de ses Puler> l'utiliser dans son entier en y gravant la marque de

enfants. l'émetteur.
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L'intérêt que révèle la conservation de ces documents,
de la part des directeurs successifs, pour la voix et les

productions écrites des patients dans la constitution de la

mémoire de l'institution, fait écho aux archives photographiques

de Marsens. Bien que pris plus tardivement, dans
les années vingt et trente, plusieurs clichés de ce fonds
présentent les patients au travail, prenant parfois la pose36; ce

sont là leurs visages et leurs regards, adressés au spectateur,
qui ancrent et portent les témoignages.

Dans ces archives, tant médicales que photographiques,

les patients, en tant qu'individus, ont ainsi une
place importante, reflet de leur rôle auprès de l'institution
fribourgeoise, un lieu qui existe «pour» la société et les

« aliénés ». Le livret paru pour le Cinquantenaire des

Établissements de Marsens, en 1925, première écriture de «l'histoire»

de Marsens, s'ouvre et se referme d'ailleurs autour
des notions de charité et de bienfaisance. Si les productions
des patients n'ont pas été écoutées et analysées dans le cadre
d'études scientifiques, la mémoire de Marsens passe ainsi
assurément par le recueil de leurs nombreux visages. Et
de la même manière que pour les photographies, dans les

lettres, les détails de l'expression, de l'écriture et de la
facture donnent un souffle et une incarnation particulière à

ces voix étouffées.

36 Ces photos ont figuré dans l'expo¬

sition présentée au Musée grué-
rien, Mondes intérieurs. L'Hôpital
de Marsens, du 6 octobre 2018 au

6 janvier 2019.
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