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Marie-Madeleine Guillet
® Mélanie Rouiller

Marie-Madeleine GUILLET

La femme de l'armailli

Marie-Madeleine Guillet est née en 1946 dans une famille paysanne de Bulle. Avec son

époux, Robert Guillet, elle a tenu une exploitation paysanne à Treyvaux et elle a travaillé

avec lui durant quelques étés au chalet.

Votre famille est connue pour son
attachement à la vie alpestre,
ûuel était votre rôle?
Les premières années où mon mari allait
au chalet, il n'y avait pas les femmes, elles

étaient toutes en bas. Ce n'étaient que les

gardes-génisses qui montaient au chalet avec

toute la famille. Au début de mon mariage,
mon mari partait en mai et redescendait à

l'automne. C'est moi qui montais le week-
end, mais lui ne redescendait jamais. Les

vrais armaillis, c'était comme ça. Tandis que
maintenant, avec les routes, tout cela a bien
changé. Beaucoup d'armaillis font la navette.
Certaines familles n'ont pas de domaine en
bas, d'autres n'envoient que des employés
à la montagne. Mon mari avait une exploitation

avec ses frères qui n'étaient pas mariés,

eux restaient en bas pour faner et rentrer

le fourrage pour l'hiver. Il me fallait faire
la cuisine, le ménage et la lessive pour mes
beaux-frères, car ils n'avaient pas été habitués

à se faire à manger; c'était comme ça.
Puis les enfants avaient l'école, et donc nous
montions seulement le dimanche.

Comment se passait le dimanche
au chalet?
J'arrivais lourdement chargée. Je commençais

par déballer et ranger le linge propre,
j'amenais aussi le dîner et des repas pour les

jours suivants. Le matin, mon mari faisait

son fromage et pendant ce temps je récurais

la chambre et je mettais un peu d'ordre.
L'après-midi, il y avait tellement de monde
en visite que parfois j'étais contente de
redescendre au calme : on n'avait pas cessé de faire
des cafés noirs, tout le dimanche A quatre
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INTERVIEW ^

heures, tout le monde partait, car il fallait
recommencer à rentrer les vaches pour les

traire.

Savez-vous traire?
A la ferme, je ne participais pas à la traite. Je

sais traire, pour dépanner; mais non, je ne
le faisais pas. L'hiver, les frères travaillaient
ensemble et pouvaient se remplacer. Et il

paraît qu'il ne faut pas commencer à traire...

Vous participiez à la désalpe?
A la désalpe, les femmes n'avaient pas droit
de défiler avec le troupeau. Mon mari
n'aimait pas voir des femmes parmi les vaches.

Mais j'aidais quand même. La veille, on faisait
les fleurs et les sapins pour décorer les bêtes.

Il y avait beaucoup de monde, tous ceux
qui étaient venus pour aider à la descente.

C'était formidable, une vraie ambiance de

fête. Il y avait deux troupeaux qui arrivaient
à Treyvaux en ce temps-là. Les vaches
marchaient six heures pour descendre; puis tout
ce monde au milieu du village pour voir passer

ce troupeau Bien sûr, quand ils descendaient,

dans tous les cafés il y avait quelqu'un

pour leur payer le verre de l'amitié. Les

voisins, les amis arrivaient à la ferme, c'était la

fête, je cuisais un jambon. Mon mari, lui,
était toute la saison en complet d'armailli,
en bredzon, pour toutes les fêtes J'ai aussi un
costume, le dzaquillon, mais je ne le mettais

jamais ce jour-là.

Dans le film Adieu l'armailli, on vous voit
aider à sortir le fromage de la chaudière.
Je ne suis allée au chalet qu'à partir des années

1990. Nous y montions alors en famille, et,
là, j'aidais mon mari. Pour sortir le fromage,
il faut être deux, et avec la moufle ce n'était
plus si lourd.
On redescendait pour aller faner. Il fallait
se dépêcher de ramasser le foin et remon¬

ter pour la traite du soir. Alors là, mon mari
disait qu'il appréciait une femme au chalet.
Il n'avait pas besoin de faire à manger et je
pouvais faire tous les petits travaux à côté.
Il reconnaissait que c'était appréciable. Mais
la fabrication du fromage c'était lui, c'était
sa chaudière... je n'aurais pas osé Il y a tant
de petites choses à savoir. Le caillage et le

décaillage, il faut le faire, et au bon moment.
Les fromagers d'alpage suivent une formation

chaque année, deux jours de cours et de

pratique chaque printemps et il y a toujours
de nouvelles normes. Le fromage, c'est la paie
de la saison : s'il n'est pas réussi, c'est vite une

grosse perte. Car pendant tout l'été il n'y a pas
d'argent qui rentre.

Quelle formation avez-vous eue pour
votre métier de paysanne?
J'ai tout appris par la pratique. J'avais quinze
ans quand ma maman est décédée, mes frères

et soeurs n'étaient pas grands. Je me suis
mariée à vingt-deux ans, et ma sœur est restée

encore plusieurs années à la maison. Il y
avait beaucoup de travail de raccommodage,
c'était ainsi à la campagne. Je le faisais pour
mes enfants et toute la maisonnée, cela
faisait sept ou huit personnes. Les salopettes, les

chemises où il fallait remettre des pièces, les

chaussettes en laine dont on refaisait les bouts
et les talons. Maintenant, on ne raccommode

presque plus.
Les légumes, on n'en achetait pas, car tout
était du jardin. En été, il fallait faner et faire les

conserves de haricots, congeler les petits pois,
faire les confitures, préparer des légumes pour
les apporter le dimanche. Nous n'achetions

jamais de viande, nous avions des cochons. On
en tuait quatre par année, on fumait la viande
dans la borne et on la congelait. A la béni-
chon, c'était la fête: jambon et gigot, et tous
les biscuits: bricelets, croquets, pains d'anis,

cuquettes... j'adore faire tout cela.
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Quelle différence voyez-vous
d'une génération à l'autre?
Ce qui a changé, c'est les commodités. Mes

parents montaient au chalet avec le cheval et
le char, moi je le faisais en voiture. Et puis,
il n'y avait pas de confort, pas d'électricité,
il fallait tout cuisiner au feu de bois. Il n'y
avait pas encore de toilettes dans le chalet

que nous occupions en 1993. Quand j'allais
aussi au chalet, nous ne le quittions pas de

mai à fin septembre! Ma fille a aimé cette vie,
et aujourd'hui elle regrette de ne pas avoir eu
l'occasion de la faire découvrir à ses enfants.

Nous étions ensemble, et nous avons tous
aimé cette vie.

Pour le travail à la ferme, il y a peu de

différence entre nos deux générations, parce que
mon mari n'a pas eu une ferme moderne.
Ma maman avait bien une machine à laver,
mais elle devait rincer le linge au bassin.

Ensuite, elle le laissait égoutter sur des

perches. Quand il faisait froid et qu'il était
raide gelé, il lui fallait suspendre tout ce linge

au-dessus du fourneau pour qu'il soit sec

pour le dimanche matin. Nos parents ont eu

une vie dure, pour gagner pas grand-chose.
La vie affective était peu expressive dans les

familles. Enfants, quand on voyait la
lessive et qu'on posait des questions, on ne

nous répondait pas. Tout ce qui touchait à

la vie intime était caché, on n'en parlait pas.
Maintenant, c'est différent.
Mon mari était très porté sur les traditions,
et mes enfants les maintiennent aussi. Moi je
n'aurais pas voulu faire partie de la Société
des armaillis... Mais tout a bien changé. Je

fais maintenant le contrôle laitier : tous les

trente-cinq jours, je vais dans les fermes pour
prendre les échantillons de lait, soir et matin,
et les envoyer pour analyse. J'adore ça, c'est

mon monde, j'ai de bons contacts avec les

exploitants. Je vois aussi qu'il y a beaucoup
de changements.

Propos recueillis par Isabelle Raboud-Schiile
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