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Erinnerungen aus einer schweren
und bewegten Zeit

Bruno Muralt

Hassliche «Laubflecken» hatten das Gesicht der guten alten Helvetia
uberzogen. Fast Gber Nacht, in verschiedenen Brauntonen. An den Zei-
tungskiosken tauchten neue, zum Teil recht aggressive Titel auf: «Das
Neue Volk», «Das Aufgeboty, «Die Front», «Der Eiserne Beseny,
«Schweizerdegen», «Grenzbote», «Schweizer Faschist» usw. Sie alle
waren Sprachrohre eben so vieler neuer «Bewegungen» dieser bewegten
Zeit der dreissiger Jahre.

Es war auch eine schwere Zeit. Besonders fiir die zeitweise tber 130 000
Arbeitslosen im Lande, Opfer der bis anhin schwersten Krise des kapitali-
stischen Wirtschaftssystems. Eigentlicher Ausl6ser des weltweiten wirt-
schaftlichen und politischen Erdbebens: der Borsenkrach vom Oktober
1929 in New York. Auf einen «Chlapf» war das ganze Kreditsystem der
USA in sich zusammengestiirzt wie ein Kartenhaus; Abertausende von
Firmen hatten Pleite gemacht und mehr als 10 Millionen Menschen ihre
Arbeitsplatze verloren. Und von den USA schwappte die Sturzwelle (iber
den Atlantik nach Europa.

lch war damals 13 Jahre alt. Mein Vater war gelernter Uhrmacher.
Urspriinglich hatte er bei seinem altesten Bruder in dessen kleiner Uhren-
fabrik gearbeitet. Als die Krise schon friih auch die Uhrenindustrie erfasst
hatte, war es im Atelier zu Schwierigkeiten gekommen. So entschloss
sich mein Vater, einen Uhrenladen aufzumachen. Und geriet vom Regen
in die Traufe. Denn in dem 2000-Seelen-Dorf im aargauischen Freiamt,
wohin wir umgezogen waren, hatte es zuvor keinen Uhrmacher gegeben.
Papa musste sich also (iber eine lange Durststrecke das Vertrauen einer
neuen Kundschaft erwerben.

Die Wirtschaftskrise schligt zu

Allmahlich hatte es mein Vater geschafft. Die Leute brachten ihm ihre
Uhren zur Reparatur, und hin und wieder konnte er auch etwas ver-
kaufen. Wir konnten leben, wenn auch bescheiden.

Aber dann schlug die Krise auch bei uns zu. Vielleicht starker als anders-
wo. Wir lebten im Zentrum der «Hutgeflechtindustrie», und die war
besonders krisenanfallig. Nicht nur weil sie fast ganzlich vom Export
abhangig war, sondern auch weil Hiite in Zeiten der Not ja nicht gerade
zum Existenzminimum zihlten. Dazu kam, dass es im katholischen Frei-
amt damals so gut wie keine Gewerkschaften gab. Arbeiterinnen und
Arbeiter waren praktisch wehrlos der Krise und den Arbeitgebern ausge-
liefert. Viele verloren ihren Arbeitsplatz, und jenen, die noch schaffen
durften, wurden die Lohne noch und noch abgebaut. Auch in Betrieben,
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die kaum oder gar nicht unter der Krise zu leiden hatten. Dabei war das
Freiamt schon vor der Krise als Tieflohngebiet «berihmt». Wer aufmuck-
ste, wurde rausgeschmissen. Die Demokratie hort eben vor den Toren der
Betriebe auf...

Aber auch vielen Bauern ging es schlecht. Sie waren oft hoch verschul-
det, und die Preise fielen. Die Leute waren bedruckt.

Auch in unserem Dorf marschierten jeden Tag Manner zum Stempelamt
fur ihr kargliches Arbeitslosengeld. Es war ein Spiessrutenlaufen fur sie.
Nicht selten mussten sie sich auf ihrem Weg auch noch als «fuli Cheibe»
verhohnen lassen. Besonders unter den Bauern gab es nicht wenige, die
nicht verstehen wollten, dass Leute fiirs Nichtstun auch noch bezahit
wurden.

Fiir meinen Vater und unsere ganze Familie wurde die Krise zur Tragodie.
Die Leute mussten sparen, und die Arbeitslosen konnten gut ohne Uhr
auskommen. «Mir lueged jetzt halt as Chilezyt ufe», sagten sie. Manch-
mal wussten wir am Wochenende nicht, ob wir Mitte der nachsten
Woche noch etwas zu beissen haben wirden. Weil Papa ein Selbstan-
digerwerbender war, konnte er auch keine Arbeitslosenunterstiitzung
beziehen. Mein personliches Pech war es, ausgerechnet in dieser Zeit aus
der Schule zu kommen. Mein Traum vom Studium zerschellte an der
leeren Ladenkasse. Ich musste froh sein, wenigstens eine Schriftsetzer-
lehre antreten zu durfen. «Was willst du hier? Stempeln gehen, das
kénntest du ja auch ohne Lehre.» Mit diesen «ermunternden» Worten hat
mich damals mein Lehrkumpan begrusst...

Nach meinem Lehrabschluss stand die Krise in ihrem Zenit. Nach drei
oder vier Zahltagen kam das Aus. Trot7 einer regelrechten «Tour de
Suisse» per Velo konnte ich keine Stelle finden. Hier ein paar Satze aus
meinem Tagebuch: «... Ich bin arbeitslos; zunachst ist mir nicht einmal
unwohl dabei. Ich treibe Englisch, Franzosisch und ltalienisch. Doch
bald verliere ich alle Energie; die besten Vorsatze gehen zum Teufel, vor
allem weil zu meinem eigenen Minderwertigkeitsgefihl noch die ver-
zweifelten Klagen meiner Eltern kommen...»

So oder ahnlich hatten damals Zehntausende in ihr Tagebuch schreiben
kénnen. Um das Mass voll zu machen, wurde dann mein Vater auch noch
periodisch von schweren Herzanféllen geplagt. Wirklich, es war eine
schwere Zeit. Sie hat nicht nur mich, sondern eine ganze Generation
gepragt. So bringe ich es zum Beispiel noch heute nicht iber mich, ein
Stuck hartgewordenes Brot wegzuwerfen. ..

Sture «Joggen» regierten

Besonders schwer zu ertragen war die Hoffnungslosigkeit. Und zu dieser
Hoffnungslosigkeit hat damals das Versagen des burgerlichen Bundes-
rates und der ebenfalls biirgerlichen Mehrheit in den eidgenossischen
Raten unendlich viel beigetragen. Diesen vom Rechtsfreisinn und vom
Finanzkapital beherrschten Herren ist nichts eingefallen als Sparpolitik
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und Lohnabbau. Mit dem logischen «Erfolg», dass die Kaufkraft im Volke
noch schwacher und die Misere noch grosser wurden. Was waren das
fur sture «Joggeny, die uns regierten! Meines Wissens ist damals ein
einziges Land in Westeuropa fast ohne Arbeitslose Uber die Krisenzeit
hinweggekommen: Schweden. Weil dort Sozialdemokraten und Ge-
werkschafter regierten und Arbeitsbeschaffung statt Lohnabbau be-
trieben haben.

Bei uns hingegen hatte der freisinnige Bundesrat Schulthess 1934 nicht
weniger als 20 Prozent Lohnabbau gefordert! Nur dem Gewerkschafts-
bund und der SP hatten wir es zu verdanken, dass diese verheerende
Politik wenigstens etwas gemildert und nach viel zu langem Zodgern der
Bund schliesslich doch noch gezwungen wurde, etwas fur die arbeiten-
den Menschen zu tun.

Das war der Boden, aus dem dann die «Fronten» spriessen konnten.

Verunsichertes Biirgertum - die «Fronten» spriessen

Hier muss ich vorausschicken, dass es mir unmaéglich ist, das politische
Erdbeben, das in den dreissiger Jahren auch die Schweiz erschittert hat,
auch nur einigermassen befriedigend zu schildern. Dazu waren mehr
Druckseiten notig, als mir zur Verfugung stehen. Ich muss mich also auf
ein paar Angaben und Eindricke beschranken.

Allgemeingultige Regel: Wo die Wirtschaft erbebt, da kommen auch
Politik und Politiker ins Wanken. Das erleben wir ja auch heute!
Damals hat es in Deutschland begonnen. An jenem fatalen 30. Januar
1933, als ein schon ziemlich seniler Reichsprésident von Hindenburg
Adolf Hitler zum Reichskanzler und damit zum Liquidator der noch
jungen deutschen Demokratie und zum Schlachter Europas machte.
Ohne den Zusammenbruch der Wirtschaft und die sechs Millionen Ar-
beitslosen ware dieser schreckliche Nachtwandler wohl nie an die Macht
gekommen. Fuhrer befiehl — wir Verzweifelten folgen!. ..

Der Sieg Hitlers und des Nationalsozialismus hat dann auch auf die
Schweiz abgefarbt. Fronten und Biinde schossen wie Pilze aus dem
Boden, im Fruhling 1933, zum Teil schon friiher. lhre Anhanger rekrutier-
ten sie in erster Linie aus dem gewerblichen Mittelstand und den Ange-
stellten. Aber auch manche So6hne freisinniger Vater, Studenten und
jangere Offiziere, inklusive einige Obersten, marschierten mit oder waren
Sympathisanten. Dagegen ist mir personlich nur ein einziger Arbeiter
begegnet, der Frontler war — um seinem Meister zu gefallen.

Was wollten sie denn eigentlich, alle diese Fronten, Bewegungen und
Erneuerer? Zunachst einmal waren sie dagegen. Gegen die Kommuni-
sten, Marxisten, Sozialisten und Gewerkschafter. Aber auch gegen den
«kraftlosen Liberalismus», den Kapitalismus, die Warenhauser, das Ju-
dentum. Ferner gegen die «alten, langst abgewirtschafteten Parteieny,
die «Schwatzbuden-Politiker», die Presse der andern und schliesslich
gegen die ganze «verfaulte» Demokratie.
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Wofiir sie waren, ist schwieriger zu sagen. Wirklich eigene Ideen habe
ich bei den Frontlern nie gefunden. Naturlich gab es Unterschiede zwi-
schen den einzelnen Bewegungen. Die ganz Rechtsextremen wollten
den vom Volk gewahlten «Fihrer, d. h. die Diktatur, andere mindestens
eine starke Regierung und ein entsprechend schwaches Parlament. Die
Volksrechte — Referendum und Initiative — sollten abgeschafft werden
usw. Allen mehr oder weniger gemeinsam war die Verachtung fur die
Pressefreiheit und alle individuellen Freiheitsrechte. Gross geschrieben
wurden Disziplin, Ordnung und Unterordnung. Im Grunde genommen
war all das ein mehr oder weniger getreuer Abklatsch des Nazitums: die
Entmiindigung des Volkes.

Hitten diese «ldeen» triumphiert, wére die Schweiz bestimmt in ihre
Sprachenteile zerfallen. Die Welschen und die Tessiner hatten kaum
einen «germanischen» Fuhrer akzeptiert. Die Deutschschweizer aber
waren wohl als «Volksdeutsche» heim ins «Tausendjahrige Germanen-
reich» geholt worden ...

Besonders nazikonform erlebte ich einmal die «Nationale Front» bei
einem Aufmarsch in Zirich. Da trugen die Kerle einheitlich Stiefel, graue
Hemden und schwarze Krawatten; sie grussten mit erhobenem Arm und
brillten «Harus!». Als der Fuhrer gesprochen hatte, wurde die Landes-
hymne gesungen: «Rufst du mein Vaterland .. .» Diskussion war verpont.
Wollte einer «dreinredeny, expedierte ihn der «Harst» — ein mit Stahlruten
bewaffneter Schligertrupp —an die Luft. Wie beim grossen Nachbarn im
Norden.

Das war auch gut so. Denn der uberwiltigenden Mehrheit der Schweizer
war diese Nachafferei der Nazis von ganzem Herzen zuwider. Sie hatten
nicht die geringste Lust, «<Schwoben» zu werden. Nur in Schaffhausen
und der Stadt Zirich ist es ihnen voriibergehend gelungen, bei Wahlen
swischen 5 und 15 Prozent der Stimmen zu erobern.

Bei uns, im aargauischen Freiamt, habe ich von den «Frontlern» kaum
etwas bemerkt. Das heisst aber nicht, dass es keine antidemokratischen
Stromungen und Versuchungen gegeben hatte. Nur gingen sie hier vom
extremen politischen Katholizismus aus, vor allem von den Jungkonser-
vativen.

Zuriick ins Mittelalter? Verrat an der Demokratie

In unserem Dorf gab es auch eine kleine Gruppe. Ein Bursche aus der
Nachbarschaft gehorte dazu, zur «Front der militanten Katholiken». Ich
erinnere mich noch gut, wie er, nach dem Sieg Hitlers, jubilierte: «Der
macht jetzt Ordnung draussen und raumt auf mit diesen Sozis und roten
Gewerkschaften, und besonders mit diesen verdammten Saujuden.» Ich
sehe sein dummes Gesicht noch vor mir, als ich ihn fragte: «Was hast du
eigentlich gegen die Juden! Hast du denn ganz vergessen, dass Jesus
Christus und alle seine Jinger auch «Saujuden waren?» Der Trottel
konnte ja nichts dafir. Er hatte immer nur glauben und gehorchen
gelernt, aber nie selber zu denken.
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Da gab es auch ein obskures Blattchen, das irgendwo in der Ostschweiz
gedruckt wurde: «Das neue Volky. Was darin an «Geistesblitzen» abge-
sondert wurde, war allerdings nicht gerade neu, sondern erinnerte an die
schreckliche Zeit, da man noch Hexen und Ketzer verbrannte. Da war von
Rekatholisierung des Vaterlandes die Rede, und dass Luther und Zwingli
Diener des Satans gewesen seien. Das gesamte Leben im Lande miusse
wieder von der katholischen Ideologie beherrscht werden. Die Toleranz
gegenuber den «Gottlosen» musse aufhoren, gottlich sei allein der Ka-
tholizismus usw.

Komische «Erneuerery, die uns ins Mittelalter zurickwerfen wollten! Das
war uberhaupt typisch fur die gesamte «Erneuerungsbewegung» jener
Zeit, dass sie zutiefst ruckschrittlich, freiheitsfeindlich und eigentlich
unmenschlich war. Die Menschenrechte, die sich in Westeuropa die
Volker mit einem Meer von Blut und Tranen erkampft hatten, sollten
wieder zuruckbuchstabiert werden.

Zum Gluck gab es aber auch andere Katholiken, die sich gegen diese
Erzkonservativen stemmten. So u.a. der Bundner J.B. Rusch, der in
seinen «Republikanischen Blattern»y und in der «National-Zeitung» den
liberalen Staat mit seiner Glaubens- und Gewissensfreiheit tiberzeugend
verteidigte.

Endgultig und drastisch belehrt wurden die «Religionskrieger» bald ein-
mal durch Adolf Hitler hochstpersonlich. Nach den Juden und den
«Roten» kamen namlich im «grossen Kantony» auch alle andern dran, die
sich nicht unterwerfen wollten. Auch katholische Politiker und Priester
wurden in Konzentrationslager versenkt, gefoltert und ermordet.

Wie glucklich durften sich da auch unsere Schweizer Katholiken schat-
zen — und nicht nur sie! — dass sie im «alten, verfaulten liberalen Staat»
in aller Freiheit ihrer alleinseligmachenden Kirche und dem unfehlbaren
Papst treu bleiben durften. Wenn sie nur bereit waren, auch Andersden-
kende und -glaubende nach deren Fasson selig werden zu lassen. Denn
«druben» gab es jetzt einen andern «Unfehlbareny», und der duldete keine
Konkurrenz neben sich. ..

Um keinen falschen Eindruck zu erwecken: In unserem Dorf blieben
diese radikalen, intoleranten Jungkonservativen eine kleine Minderheit
und wurden bald einmal vom eisigen «Nordwind» in die Bedeutungs-
losigkeit verweht. Hitler war ja inzwischen zum «Neuheiden» avan-
ciert. ..

Ahnliches lasst sich librigens vom ganzen «Frontenzauber» sagen. Nach
1933 sorgten die Schreckensnachrichten aus dem Reich dafir, dass der
brutale deutsche Faschismus fur alle anstandigen Schweizer seine Fas-
zination zusehends einbisste. Ubrig blieben die Unanstiandigen und die
wirklichen Landesverrater. Denn von Jahr zu Jahr musste jedem klarer
werden, dass dieses neue Deutschland mit seinem Herrenrassenfimmel
und seiner unersattlichen Machtgier auch unser Land in seiner Existenz
bedrohte. So litten denn die Fronten und Frontchen immer mehr am
fortlaufenden «Erfolgy.
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Aber auch das muss ich der Wahrheit zuliebe festhalten: Der Fronten-
frilhling hatte hochstwahrscheinlich kaum den ersten Winter uberlebt,
wenn er nicht politische und finanzielle Hilfe von Leuten aus dem bur-
gerlichen Lager bekommen hatte. :

So werde ich zum Beispiel nie vergessen, dass der Ziircher Rechtsfreisinn
im Jahre 1933 bei den Gemeindewahlen buchstablich Arm in Arm mit
den Faschisten marschierte, den Todfeinden also unseres demokrati-
schen Rechtsstaates. Gleiches taten auch gewisse Sektionen der Ka-
tholisch-konservativen und der Bauern- und Biirgerpartei. Zum Teil erst
nach dem Krieg hat man auch erfahren, dass Unternehmer mit bekannten
Namen (Sulzer z.B.) diesen Totengrabern der Freiheit mit Geld und
Sympathiebezeugungen unter die Arme gegriffen haben. Offenbar weil
es ihnen gepasst hatte, wenn auch bei uns die Arbeiter total entmundigt
und ihre Gewerkschaften zerschlagen worden waren. Wie draussen beim
grossen Adolf. Feine Demokraten waren das! Oder vielleicht «<Schonwet-
ter-Demokraten»?

Dramatische Wochen und Monate

Richtig gefahrlich ist es dann fur unser Land 1940 geworden. Der Zu-
sammenbruch von Frankreich wirkte wie ein starker, lahmender Schock.
Und als dann die Nazi-Heere nach Belgien, den Niederlanden, Luxem-
burg auch noch Danemark und Norwegen besetzten, da glaubten viele
Schweizer, der Satanskerl sei unbesiegbar und werde bald ganz Europa
beherrschen. Die unbelehrbaren Frontler wagten sich wieder aus ihren
Léchern hervor. «Und die Schweiz, das kleine Stachelschwein nehmen
wir auf dem Ruckweg ein», sangen Hitlers Krieger.

Gefahrlicher noch als die Frontler waren in diesen dramatischen Wochen
und Monaten jene Schweizer, die buchstablich «die Hosen voll» hatten.
Und das waren nicht wenige — bis hinauf in den Bundesrat. Jetzt muss-
ten wir uns halt ans «neue Europa» anpassen, greinten sie, und der bose
Mann in Berlin dirfe auf keinen Fall gereizt werden. Nicht wenige
verlangten die totale Pressezensur, ihrer zweihundert sogar das Verbot
mehrerer Zeitungen und die Absetzung einiger tapferer Chefredaktoren.
Anstatt dem Volke Mut zu machen! Reiche Leute, die ihren Wohnsitz im
Gebiet der Nordschweiz hatten, flichteten mit ihren Familien tbersturzt
in die Innerschweiz — und die weniger Reichen durften dem «Rette-sich-
wer-kanny zusehen! Und ausgerechnet zu diesem gefahrlichen Zeit-
punkt demobilisierte der Bundesrat grosse Teile der Armee, vermutlich
um dem siegreichen Fihrer vor Augen zu fihren, wie ungefahrlich wir
fir ihn waren. In Berlin missen sie schon gelacht haben...

Zum Gliick gab es aber auch noch aufrechte Manner und Frauen im
Land. Sie organisierten den Widerstand. Allen voran unser Gewerk-
schaftsbund und die Sozialdemokraten. Sie lancierten den Slogan «Nid
apasse — ufpassel» In der Armee galvanisierte General Guisan die Moral
der Offiziere und Soldaten mit seinem unvergesslichen Rutli-Rapport.
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Damals habe ich meinen ersten Zeitungsartikel verbrochen. Titel, frei
nach Schillers Wilhelm Tell: «Verkaufe deine freie Seele ... und werd’ ein
Furstenknecht!»

Nicht dass ich besonders mutig gewesen ware. Ilch war bloss wutend auf
die Hosenscheisser und die feinen Herren, die damals bloss daran dach-
ten, ihre Vermogen zu retten. Im ubrigen hatte ich es leicht. Weil ich nie
an den Endsieg der Barbaren geglaubt habe, auch damals nach dem Fall
von Paris nicht.

Ein paar Dutzend wirklich tapfere englische «Spitfire»-Piloten haben mir
dann Recht gegeben: In der denkwurdigen Luftschlacht um England
schlugen sie die Nazi-Luftarmada in die Flucht. Der «Flugzeugtrager»
England blieb erhalten und bereit, spater die Amerikaner darauf landen
zu lassen. Das war eigentlich schon der Anfang vom Ende des «Tausend-
jahrigen Reiches». Noch spater haben sich dann Hitlers Heerscharen in
den weiten Ebenen Russlands buchstablich «verlaufeny. ..

«Die Baume wachsen nicht in den Himmely, pflegte meine Grossmutter
zu sagen.

Bilanz: Wir haben «Schwein» gehabt. Denn wenn die Deutschen damals,
1940... Gelehrt hat mich diese schwere und bewegte Zeit der Barbarei
auch, dass die Freiheit ein'kostliches Gut ist — aber auch ein verletzliches.
Die Gier nach der Macht uiber die Mitmenschen hat viele Gesichter. Man
kann sie nicht nur auf dem Schlachtfeld, sondern zum Beispiel auch an
der Borse erringen — oder mit dem Griff nach den Informationsmedien.
Immer und uberall gilt es, sie in die Schranken zu weisen. Bevor es zu
spat ist.

Liebe Leserinnen und Leser,

ich sehe nicht wenige Parallelen zwischen jenen dramatischen dreissiger
Jahren und unsern Tagen. Auch heute blast uns der Wind wieder einmal
von rechts ins Gesicht. Von Moskau bis Washington und von dort — bis
nach Zurich! ...

«Nid apasse — ufpasse!»
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