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Zwei Menschen

Nein, schlaft nicht, während die Ordner der Welt geschäftig

sind. Seid nnbeqnem, seid Sand, nicht das Oel im <*^^Welt.

Die Nationalitäten der beiden Menschen sind beliebig auswechselbar.

Je nach der Zeitepoche, dem Jahrhundert, dem Jahrzehnt, in
die der geneigte Leser die nachfolgenden zwei Episoden ansiedeln

will. Es steht ihm das Recht zu: Namen auszuwechseln, sie durch

andere zu ersetzen, sich eine Zeitepoche, ein Jahrhundert, em

Jahrzehnt, oder auch nur eine andere Episode der Geschichte auszusuchen.

Die Moral bleibt dieselbe.
Ich denke: Sie hätten sich in Paris begegnen können. Auf dem

Place de FEtoile. Beim Are de Triomphe.
Zwei Menschen.
Beide im Begriff, mit ihren Kameras den Triumphbogen

möglichst vorteilhaft auf den Film zu bannen. Und dabei hatte es

geschehen können: Beim einen der beiden (einem grossgewachsenen

Amerikaner) hätte in diesem Augenblick mit der Kamera etwas

nicht geklappt. Und der andere (ein kleingewachsener Vietnamese),

der zufällig mit einer gleichen Kamera daneben stand, hatte dem

grossgewachsenen Amerikaner bei der Reparatur der Kamera
beigestanden. Und dabei hätten sie ihre gemeinsame Leidenschalt lur
dieselbe Kamera entdeckt. Und für Paris. Und für die ^elt. Und

für Begegnungen.
Zwei Menschen.
Und dann erstiegen sie gemeinsam den Triumphbogen. Lachend

und gestikulierend. Würden lange an der Brüstung stehen. Abwechselnd

auf aUen vier Seiten. Und die Begeisterung des phantastischen
Rundblickes reisst sie noch ein Stück näher zueinander hm. Und

ihre beiden Kameras hätten diese Begeisterung geteilt. Und hin und

wieder leise geklickt. Und der weite offene Pariser Himmel über

ihnen und die aufkeimende Sympathie zweier Herzen hatte in zwei
ßiutbahnen zu kreisen begonnen. Und beim Abstieg wurden sie

Napoleon (trotz dem herrlichen Monument) noch einen Räuber

und Mordbuben schelten.
Zwei Menschen.
Und später sitzen sie in einem der Boulevardcafes an der Champs-

Elysees. An einem kleinen Tisch. Und erzählen von ihren Streifzügen

durch Paris. Und von ihrer Heimat. Und von ihrer FamiUe. Mit
leuchtenden Augen. Und der humane Sinn der Sprache kommt über
sie. (Wie Pfingsten). Und sie verstehen sich. Und sie schliessen

einander ihr Inneres auf. Und sie teilen ihr Denken und Fühlen, die

Gebärden ihrer Herzen brüderlich. Wie Brot. Wenn man Hunger hat.
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rikaner zu seinem Freund, dem Vietnamesen, gereist.

Snter hTtte bei dessen Familie gelebt. Und gemeinsam hätten sie

ghScheStunden verbracht Und noch etwas spater hatte der

Vietnamese seinen Freund, den Amerikaner, besucht.

Und er hätte" bei dessen Familie gewohnt. Und sie hätten gemein-

SäÄ£2Ä hätten Menschenlieben füreinander ge-

k^'S1—ft nicht zustandegekommen. Irgend

^d'ttarSrnun im Dschungel von Vietnam entwachsener
Amerikaner vor einem kleingewachsenen Vietnamesen

Und der Amerikaner ist bis zu den Zähnen bewaffnet. Und der

Vietnamese kt nur mit einer kurzen Hose bekleidet. Und die Hände

^ndThm auf den Rücken gebunden. Und er liegt auf dem Boden

vor dem «ossen Amerikaner. (Und keiuer von den beiden weiss,

dass s^reunde hätten sein können). Und deshalb tt.tt der grossge-

wachsene bU zu den Zähnen bewaffnete Amerikaner dem kleinen

hmiosen Vietnamesen mit seinen d?ben Soldatenstiefeln.brutali ms

Besicht (Während seine Kameraden grinsend zuschauen). Und

„tnnMiochert er mit seinem Dolch in dessen Bauch herum und

hrtagt hm dL entsetzlichsten Qualen bei. (Und dabei haben beide

die de che Leidensehaft für dieselbe Kamera. Und für Paris Und

to E Welt. Und für Begegnungen. Aber sie^" "££™
dann ruft der grosse unwissende Amerikaner wie ein Marktschreier
TuTie Runde feiner Kameraden: «Wer hat Spass, einen «V.et» zu

töten!» Und dann liquidiert er ihn selber. Kopfschuss.

Und dtrTroTe' Amerikaner schneidet dem kleinen toten Vietna-

niesen die Ohren ab und legt sie in der Unterkunft in ein Glas mit
SurDort schwimmen schon andere Ohren. Denn wer m seinem

«as am meisten Ohren getöteter Feinde schwimmen hat ist am

meisten angesehn. Wird am meisten respektiert. Ist em Held. Em

Winnetou des zwanzigsten Jahrhundert«!
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Auf einem Gestell über dem Bett des grossen Winnetou schwimmen

die Ohren eines kleinen Vietnamesen. Und der grosse Winnetou

hat keine Ahnung, dass die Ohren seines Feindes die Ohren seines

Freundes hätten sein können. Der Skalpjäger des zwanzigsten
Jahrhunderts weiss das einfach nicht! Obwohl er in der Schule in
Geschichte unterrichtet worden ist (oder vielleicht deshalb), ist er
ein Analphabet geblieben. Er wird nie dahinter kommen, warum
ihm die Geschichte einen Freund vorenthalten hat.

Zwei Menschen.
Ich denke: Das Leben hätte es anders gewollt. Und die zwei

Menschen hätten es anders gewollt. Und wir müssen darüber nachsinnen,

warum da das Leben nicht zu seinem Recht gekommen ist.
Und wenn wir das wissen, wenn wir herausbekommen haben, was

für ein teuflischer Mechanismus dem Leben solche Striche durch
die Rechnung macht und solch satanische Intrigen spinnt, dann ist
es höchste Zeit, dass schlaflose Nächte über uns kommen. Uns wach
halten. Mit qualvollem Herzen. Damit wir darüber nachsinnen, wie
wir diesen Mechanismus zerstören. Wie wir unser Leben daran
geben, ihn zum Stillstand zu bringen. Wie wir diesen Mechanismus
verschrotten und ihn der Geschichte als Altmetall vor die Füsse

werfen!
Du hast recht, Günter Eich. Wir schlafen zuviel. Am hellichten

Tag. Und darum geschehen so ungeheure Dinge.
Und weil solch ungeheure Dinge geschehen, müssen wir daran

gehen, in die Welt hinein (und in uns) ein neues Gerüst zu bauen.
Mit neuen Herzen. Mit neuen Händen. (Die weniger irren). Für
neue Menschen. Für neue Geschichte

Denn in einer neuen Geschichte müssen sich ein grossgewachsener
Amerikaner und ein kleingewachsener Vietnamese in Paris treffen
können. Auf dem Place de l'Etoile. Beim Are de Triomphe.

Zum Beispiel.
Und an dem kleinen Tisch an der Champs Elysees, wo der

humane Sinn der Sprache über sie gekommen ist.. .*

Rene Mahrer, Zürich

*Die Fakten, die der geschilderten Folterung und der Geschichte mit den
abgeschnittenen Ohren zugrunde liegen, stammen aus dem Buch: «Gespräche mit Amerikanern»,

das vom amerikanischen Rechtsanwalt Mark Lane verfasst worden ist. Es ist
im Neuyorker Verlag Simon and Schuster erschienen und kürzlich auszugsweise im
«Der Spiegel» wiedergegeben worden. Die Zugänglichkeit zu diesen Fakten hat in
«Zwei Menschen» die Rolle des Folterers und des Gefolterten bestimmt. Da bekannt
ist, dass auch die Nordvietnamesen foltern und Grausamkeiten verüben, liegt es auf
der Uand, dass die entsprechende Szene auch mit umgekehrtem Vorzeichen gelesen
werden kann. Aber der Leser wird gemerkt haben, dass es nicht um eine einseitige
Anklage geht, sondern um die Anklage gegen den Wahnsinn und die Inhumanität
jeglichen Krieges schlechthin!
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