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Warschau heute

«Vor vier oder funf Jahren wire ich zu Thnen nicht so offen, so
ohne weiteres zu Ihnen ins Hotel gekommen», sagte zu mir der Mann,
der im Gefangnis gesessen hatte. (Seine Zihne waren in jaimmer-
lichem Zustand, und er hinkte etwas.) «Ich hatte Angst! Aber jetzt
ist wohl nichts mehr zu fiirchten.» Seine Frau, die durch das Regime
aus ihrem elterlichen Besitz vertrieben wurde, fiigte nachdenklich
hinzu: «Ja, man sagt, daB8 in Albanien, Ruménien und anderswo die
Leute noch Angst haben, wir aber nicht mehr!»

Ich habe vor einiger Zeit zwei Wochen in Warschau verbracht.
Wihrend dieses Aufenthaltes habe ich mich bemiiht, offiziellen Emp-
fingen und Besichtigungen zu entgehen. Ich habe mich in jeder Be-
zichung so benommen, wie ich es in jedem andern interessanten
und etwas bestiirzendem Lande auch getan hitte. Ich habe das
Theater besucht, bei den Kaffeehdusern herumgesessen, habe Freunde
in ihren Wohnungen aufgesucht; ich habe eine Fahrkarte gekauft
und bin nach Krakau gefahren; ich habe in luxuriosen Restaurants
und in Arbeiterkantinen gegessen; ich bin mit der StraBenbahn in
der Stadt herumgefahren, bin im Kino gewesen und habe — natiir-
lich — mit Leuten gesprochen. Ich habe mit Polen gesprochen, die
ich im Auslande gekannt habe, mit Freunden meiner Freunde, die
mich an sie empfohlen haben, mit der Frau, die neben mir beim
Friseur safl, und mit dem jungen Mann, der mir im Zug Feuer an-
geboten hat. Ich habe mit Journalisten und Nonnen gesprochen, mit
qualifizierten Arbeitern und Schauspielern, Studenten, Aerzten,
Taxichauffeuren, Manikiiren — kurzum mit allen, denen ich begegnet
bin und die einige Worte in einer andern als der polnischen oder
russischen Sprache mit mir wechseln konnten. Ich habe mit Leuten
gesprochen, die fiir das Regime und mit solchen, die dagegen waren,
und auch mit solchen, deren einzige politische Reaktion sich auf ein
Licheln oder ein Achselzucken beschrinkte.

Die Eindriicke, die dieser Artikel widerspiegelt, sind durchaus
oberfliachlich, wie es die Beobachtungen eines jeden Touristen sein
miissen, der kurz in einem Lande weilte und dessen Sprache ihm
fremd ist. Wenn sich diese Eindriicke ab und zu widersprechen, so
geschieht es deshalb, weil sie die widersprechenden Ansichten der
Polen selbst wiedergeben, von denen ich sie bekommen habe.

Alle, denen ich begegnet bin, haben ohne Bedenken und mit voller
Zuversicht gesprochen, ich glaube kaum, daB man mir etwas vor-
ligen wollte, und ich bin sicher, daB niemand Angst hatte, seine
Meinung frei auszusprechen.

Erste Eindriicke

«Lassen Sie sich nicht von ihrem ersten Eindruck entmutigen»,
sagte man mir besorgt. «Wir kimpfen mit unzihligen Schwierig-
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keiten, aber im allgemeinen liegen die Dinge besser, als es den An-
schein hat.» Und wirklich hat sich mein erster Eindruck als der
stirkste erwiesen — es war der Eindruck eines normalen Lebens.
Das alltigliche Leben in Warschau ist bei weitem viel einfacher,
viel weniger diister und tragisch und - vor allem — viel angenehmer,
als ich es annehmen konnte. Die Menschenmenge, die die Strafen
bevolkert und die Kaffeehduser, Kinos und Theater iiberfiillt,
scheint wohl etwas miide zu sein und sieht schibig aus, ist jedoch
zugleich unbefangen und gutmiitig; die Voriibergehenden licheln,
plaudern, diskutieren, bleiben vor den Schaufenstern stehen; Liebes-
piarchen halten sich bei den Hinden; junge Miitter stoBen Kinder-
wagen vor sich und fliistern ihren Babys die zirtlichen, weltbe-
kannten Dummheiten zu. Die Leute fiihren ihre Hunde spazieren,
halten an, um Eis, Erdbeeren, Blumen oder gar bereits gelesene
Biicher (livres d’occasion) an einem Kiosk oder Stand zu kaufen.
Man sieht weder Anzeichen der Verbitterung oder Verzweiflung
noch von sozialistischer Begeisterung. Was iiberwiegend zu sein
scheint, ist der Wunsch, angenehm zu leben, so angenehm als
moglich.

Die jungen Frauen namentlich sehen frisch und hiibsch in ihren
Sommerkleidern aus (die Frauenkleider sind iibrigens, wie auch in
Westeuropa, bedeutend billiger als diejenigen der Minner); sie
sind im allgemeinen gepflegt, tadellos geschmiickt und tragen resolut
ihre weien Nylonhandschuhe. Man begegnet noch alten Biue-
rinnen — unfoérmige alte Kleiderbiindel —, ein Tuch eng um den
Kopf gebunden, man sieht sie jedoch nicht mehr oft. Die Minner
sind viel nachlissiger in ihrer Kleidung — sie tragen oft Sandalen
und striuben sich gegen die Sklaverei der Krawatte. Dies ist wohl
der auffallendste Unterschied zwischen ihnen und einer westlichen
Menschenmenge. Die Kinder sind hiibsch, nach der Mode am
Anfang des Jahrhunderts gekleidet. Polen ist wohl eines der letzten
Linder der Welt, wo die Kinder noch Matrosenanziige tragen. Sie
allein sehen nicht miide aus; sie sind rosig und frisch, und es werden
ihnen einnehmende, etwas altmodische Manieren beigebracht: man
lehrt die kleinen Midchen, einen Knix zu machen, und die Knaben,
den Damen die Hand zu kiissen.

Zum Unterschied von einer Stadt des Westens hat Warschau fast
keine Leuchtreklamen. Einige groBe Liden sowie westliche Flug-
zeuglinien (BEA, Air-France, KLM) haben Neonbeleuchtung. Am
Abend ist die Stadt still, wie ausgestorben (die StraBlen sind — ge-
linde gesagt — ungeniigend beleuchtet ). Die einzige Publizitit am
Tage sind Theaterzettel, Kino-, Kunstausstellungs-, Konzert- und
Sportplakate. All diese Veranstaltungen haben grolen Zulauf, und es
ist nicht immer leicht, einen Platz zu bekommen. Es gibt 15 Theater
in Warschau, die Shakespeare, Tchékchow, Moliére, Diirrenmatt,
Shaw, Beckett, Jonesco, Brecht, Ugo Betti, T. S. Elliot und — natiir-
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lich — polnische Autoren spielen. Die Leute klagen oft, daBB es nicht
genug Theater gibt. Die Filme durchstreifen die ganze Tonleiter
— von Brigitte Bardot bis zu sowjetrussischen Lustspielen (jawohl:
Lustspielen!) — eine hochst repréasentative Auswahl, die jedoch in die
Kinos Warschaus ungefihr zwei Jahre nach den westlichen Erst-
auffiihrungen gelangt.

Der Verkehr ist ziemlich stark, wenn auch weniger dicht als in
einer Hauptstadt des Westens. Seine Regelung beginnt Probleme
zu schaffen, die immer schwieriger werden und die die Beh6rden zu
losen versuchen, indem sie ziemlich harte Geldstrafen auferlegen.
Der Erfolg ist jedoch nur relativ: die Polen gehoren nicht zu den
Volkern, die sich selbstverstindlich vor der Disziplin beugen; es
fallt ihnen schwer, zu verstehen, warum man sie zwingen mdochte,
derart einschrinkenden Vorschriften zu gehorchen.

Es gibt nicht viele Privatautos; die meisten sind polnischer oder
russischer Erzeugung, die groBe (Quantititen von kostspieligem
Brennstoff verbrauchen; die wenigen franzésischen und italienischen
Wagen sind fiir die Landstraen Polens nicht robust genug.

Architektonisch ist die Stadt eine treue Widerspiegelung der
Launen der politischen Stimmungen, denen sie seit 1945 ausgesetzt
war, als der irrsinnig heldenmiitige Aufbau sie aus den Ruinenhaufen
auferstehen lieB. Es gibt ganze Stralen im Stil sowjetrussischer
Architektur, massiv und streng; Kirchen im Barockstil, mit Liebe
wieder aufgebaut, elegante moderne Mietshduser und alte Straflen,
die Stein um Stein wieder aufgebaut wurden, genau so, wie sie einst
waren, so, wie man sie auf den Kupferstichen des 18. Jahrhunderts
sehen kann. Dies sind StraBlen, die den Polen am Herzen liegen. Die
Gesichter leuchten auf, sobald man vom stimmungsvollen «Stare
Miasto» (Altstadt) spricht. «<Es war wohl Wahnsinn, all das wieder
aufzubauen», sagen oft die Leute, sie sagen es jedoch mit Stolz und
Zirtlichkeit. <Es war ja iiberhaupt Irrsinn, Warschau wieder auf-
bauen zu wollen», fiigt jemand mit demselben Ausdruck von Stolz
und Zirtlichkeit hinzu.

Sie haben es jedoch aufgebaut, obschon noch viel zu machen bleibt
und obgleich oft schon die Tiinche von den noch ganz neuen, schonen
Bauten abzubrockeln beginnt. Es gibt noch viele Triimmerhaufen,
insbesondere im Zentrum der Stadt (der Wiederaufbau hat in den
Vorstadtvierteln begonnen). Die Fragen des Aufbaus werden von der
Bevolkerung leidenschaftlich diskutiert, und manch ein Projekt
wird von Monat zu Monat aufgeschoben, wihrenddem die Diskussion
leidenschaftlich vor sich geht.

Ein allgemein verhaB3ter Bau iiberragt die Stadt: es ist der riesige,
von der Sowjetunion gestiftete Palast fiir Kultur und Wissenschaft.
Er ist monumental, hiBlich — von allen verabscheut. Er enthilt ein
Amphitheater mit 4000 Sitzen, einige Theater, ein Schwimmbassin,
Kinos, Konferenzsille, eine vortreffliche internationale Bibliothek,
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Restaurants ... Er erhebt sich in der Mitte eines riesigen leeren
Platzes, eine Art «Empire State Building» mit unzihligen Ver-
zierungen — eine echte Stalin-Kathedrale. Die Polen ziehen jedoch
hartnickig ihre eigenen, mit Liebe wieder aufgebauten Kathedralen
vor.

Vorldufig ziehen die Leute begierig in nagelneue Wohnungen
ein, noch lange bevor der Fahrstuhl in Gang, das elektrische Licht
im Treppenflur installiert und bevor die Hausfassade vollendet ist.
Eine typische Erscheinung im Leben der Stadt ist der staindige Um-
zug der Leute — sei es, dafl sie soeben umgezogen sind oder daf sie
im Begriff sind, umzuziehen. Die Adressen und Telephonnummern
wechseln von Tag zu Tag — gliicklicherweise kann man seine Freunde
gewohnlich abends in ihren Lieblingscafés wiederfinden.

Tatsachen und Zahlen

Ungefdahr 90 Prozent dieses ziigellosen Aufbaus befinden sich in
den Hénden des Staates. Die iibrigen 10 Prozent werden von Berufs-
genossenschaften, Fabrikgenossenschaften oder auch von einzelnen
Personen ausgefiihrt, die sich zu diesem Zweck zusammentun. Diese
Genossenschaften strecken 10 Prozent des notigen Fonds vor, die
iibrigen 90 Prozent werden durch Staatsanleihen gesichert, riick-
zahlbar in 25 bis 30 Jahren.

Im Prinzip kann man auch ein Einfamilienhaus unter diesen
Bedingungen bauen. Dies ist jedoch nur selten in der Stadt selbst mog-
lich, da es einer Genehmigung der Baukommission bedarf und da der
Boden in der Stadt sehr rar ist. Ich habe jedoch zahlreiche Hiuser
dieser Art auf dem Lande, unweit der Stadt, gesehen, neue, solide,
eintonige Ziegelhduser. Diese Bauart soll in den wohlhabenden
Stadten des schlesischen Bergwerkgebiets sehr verbreitet sein.

Eine typische Wohnung in Warschau besteht aus zwei mittel-
groBen Zimmern, einer Kiiche mit Gasherd, Eisschrank und einem
kleinen, modernen Badezimmer. Der Mietzins solch einer Wohnung,
Heizung mitinbegriffen (warmes Wasser jedoch nur zweimal
wochentlich), betrdagt 150 Zlotys. Es ist nicht viel, wenn man be-
denkt, da} das Durchschnittsgehalt in Warschau 2000 Zlotys aus-
macht. -

Auf der niedrigsten Gehaltsstufe befinden sich die Biiro-Auf-
wartefrauen; sie bekommen 500 Zlotys monatlich; ein Dienst-
midchen in einem privaten Haushalt bekommt 800 Zlotys nebst
Verpflegung. Ein Postvorgesetzter verdient ungefahr 1200 Zlotys im
Monat, eine Privatsekretirin, ein Zeichner in einem Architekten-
biiro 2000 Zlotys, ein Ingenieur und ein schlesischer Bergmann
4000 Zlotys.

Die Kleiderpreise sind seit dem 1. Juni dieses Jahres betrachtlich
gefallen, ein guter Anzug kostet jedoch noch immer 400 Zlotys,
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ein Hemd 200 Zlotys. Die Sommerkleiderpreise (fiir Frauen) jedoch
fangen schon mit 100 Zlotys an und iibersteigen nicht 200 Zlotys.
Leder ist selten und teuer. Handtaschen sind aus plastischem Stoff,
auch die elegantesten. Ein Paar Schuhe kostet mindestens 200 Zlotys,
Qualitdtsschuhe 500 Zlotys. Eine Mahlzeit in einer «Milchbar» kostet
15 bis 20 Zlotys, in einem guten Restaurant 80 bis 90 Zlotys. Karotten,
Kartoffeln und Brot 1.50 bis 3 Zlotys. Die Frauen stehen noch
Schlange vor den Metzgerliden. Zitronen und Orangen sind selten.
Mein Aufenthalt fiel in die Zeit der Erdbeeren und Kirschen, die
5 his 6 Zlotys das Kilo kosteten. Eine Pfanne kostet ungefihr
90 Zlotys, ein Kaffeefiltrierer 130 Zlotys, ein guter, moderner Lehn-
stuhl (in einem Staatsgeschiift) 400 Zlotys, Stoff fiir Vorhinge
85 Zlotys der Meter.

Nicht alle Geschifte sind vom Staat verwaltet. Fiir gewisse Waren
(Konditoreiwaren zum Beispiel) sowie Reparaturen, chemische Rei-
nigung und dergleichen zieht jener Teil der Bevélkerung, der sich
erlauben kann, etwas hohere Preise zu zahlen, Privatunternehmen
vor.

Der MarszalkowskastraBe entlang, jenseits des Kulturpalasts, be-
finden sich eng aneinandergedringte kleine private Liden, hin-
fallige Baracken, die in wenigen Jahren zum NiederreiBen ver-
urteilt sind; sie werden jedoch geduldet und sogar ermutigt, dank
ihrer belebenden Wirkung auf die Wirtschaft, ihnlich, wie es in
Westdeutschland kurz nach dem Kriege war. Die Blumen und Erd-
beeren, die man in den StraBen verkauft, sind ebenfalls Produkte
kleiner privater Parzellen aus der Umgebung der Stadt. In den ver-
staatlichten «Friseuranstalten» hat jeder Friseur seine eigene Aus-
wahl von Kémmen und Haarklammern und sogar Zeitungen und
illustrierte Blitter. Die Manikiire bekommt von den Kunden eine
Extravergiitung fiir Nagellack, der ihr Eigentum ist.

Wenn man die Preise mit den Gehiltern vergleicht, nimmt es
nicht wunder, da viele Leute eine zusitzliche Beschéftigung haben:
Ein Lastwagenfiihrer zum Beispiel pflegt seinen Garten, um mit
Gemiise und Friichten etwas nebenbei zu verdienen; die Privat-
sekretirin erteilt franzésischen Unterricht; der Ingenieur ist Berater
in einem zweiten Unternehmen. Es ist auch ublich, da8 in einer
Familie alle Mitglieder eine Anstellung haben, die Frau und der
Mann zum Beispiel oder die Eltern und ihre erwachsenen Kinder.
Aber auch auf diese Weise ist es nicht immer leicht, mit dem Ver-
dienst auszukommen. AuBerdem gibt es nach der Arbeit allerlei frei-
willige Verpflichtungen. Fast alle, denen ich begegnet bin, schienen
an irgendeinem Komitee teilzunehmen; sodann gibt es ja Theater,
Kinos, unendliche Diskussionen in den Kaffeehdusern, Einladungen,
so daB3 es leicht verstindlich ist, daB fast alle Erwachsene miide
aussehen und daB} niemand versucht, Ersparnisse zu machen.
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Dieses zweite Phinomen hat selbstverstindlich noch andere
Griinde: Mangel an Anregung zur Sparsamkeit und ein groBer
Skeptizismus in Beziehung auf die Sicherheit, die die Zukunft
bereithalt.

Die unheilvollen Erlebnisse der Vergangenheit haben eine Philo-
sophie des Provisoriums erzeugt, die ohne scheinbare Verbitterung
lehrt: GenieBe das Leben, so gut es geht! Es gibt Anzeichen, daB
die Regierung die Leute zur Sparsamkeit ermutigen mochte: Die
Sparkassen veranstalten regelmidflig Lotterien, wo der gliickliche
Deponent von 6000 Zlotys einen Wagen gewinnen kann. (Wo soll er
jedoch das Geld hernehmen, um den Wagen beniitzen zu kénnen?)
Die Leute geben sich Rechenschaft, daBl das Geld in den letzten
2 Jahren an «Gewicht» zugenommen hat, die Kredite seltener erteilt
und die 6ffentlichen Ausgaben viel vorsichtiger gehandhabt werden
und daB all das in auffallender Weise mit dem Liberalismus der
Regierung koinzidiert.

Probleme und Lésungen

Die Leute diskutieren leidenschaftlich iiber die Probleme, die
sich der Regierung und der Bevilkerung entgegenstellen. Unter
anderen Unordnung und Korruption. Es gibt Leute, die «proviso-
rische» Ausweise behalten, die ihnen vor sechs Jahren ausgehindigt
wurden. Ein diskretes Trinkgeld ermoglicht, einen verlorengegan-
genen Geburtsschein wie durch ein Wunder wiederzufinden. Verun-
treuungen offentlicher Gelder, die von Beamten veriibt werden,
sind Ursache regelmiBiger Skandale. Strenge Gesetze wurden dies-
beziiglich in letzter Zeit erlassen, die Bevolkerung zweifelt jedoch
an ihrem Erfolg. Einzig Gomulka ist iiber jeden Verdacht erhaben.
«Er hat selbst sein Gehalt um die Halfte herabgesetzt, so wie er an
die Macht kam», sagte jemand mit Stolz. «Ich weil genau, wo er
wohnt, und seine Wohnung hat nur ein Zimmer mehr als die
meinige.» Ein grofler Teil seiner wahren Popularitat beruht auf
dieser Ueberzeugung. :

Der Bevélkerungszuwachs ist in vollem Aufstieg und droht, neue
Probleme zu schaffen. Die Geburtenkontrolle wird selbstverstind-
lich von der Geistlichkeit bekampft; man konnte annehmen, daf es
sich hier um den einzigen Grund zur Uneinigkeit zwischen der
Kirche und der Regierung handelt.

Der Drang nach den GroBstidten. Zurzeit darf sich niemand ohne
spezielle Erlaubnis der Regierung in Warschau niederlassen (die
Genehmigung wird in Fillen von Mangel an Personal in irgend-
einer Spezialbranche erteilt). Die Umsiedelung in die weniger be-
wohnten Stddte ist vorldufig keiner Beschrinkung unterworfen.

Der Run auf liberale Berufe. In Polen wie iiberall in der Welt
iibrigens werden die liberalen Berufe bevorzugt trotz den hohen

232



Gehiiltern und Primien, die die Grubenarbeiter und die speziali-
sierten Fabrikarbeiter erhalten. Die Einschreibungen an den Uni-
versititen beginnen leicht abzunehmen in dem MaRe, wie die jungen
Leute gewahr werden, da8 ein Diplom nicht unbedingt ein besseres
materielles Leben sichert. Die junge Arbeiterin jedoch strebt weiter-
hin, wie iiberall, Stenotypistin oder Verkiuferin zu werden ( obgleich
ich auch gehort habe, daB8 ein junges Midchen biirgerlicher Her-
kunft sich entschlossen hat, spezialisierte Arbeiterin in der Eisen-
industrie zu werden, und ihren Entschlufl ausgefiihrt hat).

Das Verbrechertum wird zu einem wachsenden Problem, da die
Amnestiewelle, die dem «polnischen Oktober>» folgte, eine betricht-
liche Zahl von Gemeinverbrechern umfat hat. Die Polizei ist un-
geniigend ausgeriistet, um einen vollig erfolgreichen Kampf fiihren
zu konnen. Sie stoBt auf ernste Rekrutierungsschwierigkeiten, die
teilweise dem niedrigen Gehalt zuzuschreiben sind. Die Jugend-
verbrechen hingegen scheinen im Abnehmen begriffen zu sein,
nachdem sie ihren Héhepunkt vor ungefihr einem Jahre erreicht

haben.
Die Freiheit der Presse

«Nein, unsere Presse ist nicht frei», sagte ein Journalist mit einem
Anflug von Bitterkeit. «<Noch vor knapp zwei Jahren war sie voll-
kommen frei, heute aber ist sie es nicht mehr. Ich glaube, daB es
sich hier eher um einen ,Vorbeugungsriickschritt’ handelt als um
einen Druck der Sowjetunion. Es ist eine prophylaktische MaB-
nahme. Sehen Sie, wir brauchen fiinf bis sechs Jahre Ruhe. Und
so haben wir einen Zensor; es ist kein NKWD-Polizist, sondern ein
braver ehemaliger Journalist. Es kommt vor, da er einen anruft,
um zu fragen, ob man sicher sei, daB dieser oder jener Abschnitt
die Empfindlichkeit der Russen nicht verletzen wird, worauf ge-
wohnlich eine lange Diskussion folgt. Was jedoch beklagenswert
ist, ist die Tatsache, daB es leichter ist, die Freiheit zu entziehen,
als sie wiederzugeben . . .»

Die allgemeinen Transportmittel

sind iiberlastet, und der sandige Boden Warschaus it den rentablen
Bau einer Untergrundbahn nicht zu. Die Behéorden versuchen,
diese Schwierigkeit zu beheben, indem sie die Arbeitsstunden aus-
einanderriicken. Manche Unternehmen beginnen die Arbeit um
6 Uhr morgens, andere um 7, 8 und sogar 11 Uhr. ArbeitsschluB ist
zwischen 14 und 19 Uhr. Die Durchschnittsdauer der Anwesenheit
ist also von 7.30 Uhr bis 15.30 Uhr; die Mehrzahl der Arbeiter und
Angestellten nimmt folglich ihre Hauptmahlzeit zwischen 15 und
17 Uhr ein. Das Gedringe bleibt jedoch nach ArbeitsschluB nicht
minder stark, und es ist oft unméglich, sogar ein Taxi zu bekommen.
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Die Prostitution

bliiht bescheiden trotz allen Bemiihungen des Regimes. Die Bettelei
scheint gesetzlich geschiitzt zu sein, ist jedoch nicht haufig. Die
Trunksucht bleibt die traditionelle liebliche Siinde der Polen. Man
sicht gewohnlich Betrunkene in den Stralen und Kaffeehdusern,
und ich habe scharfe Kritiken gegen das System gehort, demgemif3
Liden, die Alkohol im Detail verkaufen, ihren Angestellten einen
Prozentsatz vom Ertrag gewihren.

Gesehenes und Gehortes

Auf der StraBle: Ein junger Mann in abgetragenem Anzug, ein
Student vermutlich, kiilt zeremoniell die Hand zweier junger
Midchen, denen er soeben begegnet ist.

Auf dem Lande: Eines Sonntagmorgens vor der Kindermesse in
der Dorfkirche, die Kinder strahlend in ihren Sonntagskleidern, die
kleinen Madchen mit bunten Béandern in den Zopfen iiberfluten den
Platz.

«...Und als der ,polnische Oktober‘ kam, gab es keine einzige
Stalin-Statue zu vernichten. Wir sind das einzige sozialistische Land,
das nie eine hatte. Es gab wohl einen Entwurf, das Studienkomitee
wechselte jedoch zweimal im Jahr den geplanten Errichtungsplatz,
so daB} es nie dazu gekommen ist, sie aufzustellen.»

Auf dem alten Platz von «Stare Miasto» (Altstadt), am Sonnen-
untergang: Sechs Lastwagen kommen an, von denen zwei Jazz-Or-
chester und die iibrigen jungen Leute beider Geschlechter trans-
portieren. Sie sind als Ritter, Konige und Koniginnen, Apachen,
Gespenster, Bischofe, Maharadjas und Halbweltdamen verkleidet,
manche von ihnen in Kostiimen, die sichtlich aus einer Theater-
garderobe stammen; andere wiederum sind in Silberpapier oder in
GroBmuttertoiletten gekleidet. Viele kommen zu FuB3 oder zu Pferd.
Die Kinder jauchzen vor Freude. Die jungen Leute beginnen eine
Pantomime zu spielen auf einem zu diesem Zweck aufgestellten
Geriist. Es ist die «Jacquinade» , das traditionelle Bakkalaureatfest.

«Gewil} ist meine Wohnung weder groer noch bequemer als die
frithere; ich muflte aber umziehen. Meine frithere Wohnung war in
einem der neuen Hiuser im alten Ghetto. Niemand weiB}, wie viele
Leichen im Keller dieses Hauses begraben sind. Zudem ist meine
Mutter in nachster Nihe umgebracht worden. Ich bin also um-
gezogen.»

Kinder mit vor Verwunderung weit aufgerissenen Augen werden
tiglich scharenweise durch den Kulturpalast gefiihrt. Bauernkinder
allem Anschein nach, die erste Generation, die lesen und schreiben
gelernt hat.

«. ..Sie wollten mir ein Biiro im Kulturpalast zuteilen, ich wollte
aber nichts davon wissen. Nicht einmal meine besten Freunde wiir-
den dorthin kommen, um mir guten Tag zu sagen!»
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Im Chopin-Haus, eines Sonntags. Ein Pianist spielt Priludien und
Nocturne. Drauflen im Garten hért eine Menschenmenge aus allen
Stinden andichtig zu. Sogar die Kinder sind still.

Eine hochaufgestellte Steinplatte mit polnischer und hebriischer
Aufschrift zu Ehren der gefallenen Helden im Ghetto. Eine Hand-
voll Kinder klettert im Eifer des Spiels hinauf; sie lassen sich bereit-
willig photographieren. ‘

«Als ich die Schule verlieB, wurde ich verhaftet und ins Gefingnis
gesteckt. Spiter habe ich mich wihrend des Aufstandes in Posen
geschlagen; aber ich wurde deswegen nicht eingesperrt. Ich kam
mit einer Verwundung davon. . .»

Auf dem Lande: Ein kleines Madchen auf dem Wege zur ersten
Kommunion, mit einem Rosenkranz im Haar.

In Warschau: Welke, verstaubte Krinze an Mauern, vor denen
Patrioten erschossen wurden. Neben einem der Krinze hat jemand
ein Hakenkreuz mit Kreide hingezeichnet. _

«Wenn wir bloB reisen diirften! Ist es nicht licherlich, daB man
ruhig nach Peking, aber nicht nach Wien gehen darf?»

In einem Café: Ein junger Mann, total betrunken, den Kopf
zwischen den auf dem Tisch ruhenden Armen.

Nachts vor einer geschlossenen Kirche, auf den steinernen Stufen
eine in ein Tuch gehiillte kniende Frau, im Gebet versunken.

«Im Jahre 1960 werden wir vielleicht all das steinerne Zierat
von der Stirnseite des Kulturpalasts entfernen, um es z1 putzen, und
werden es nie wieder zuriickbringen. Chruschtschew wird uns des-
wegen nicht bése sein, er ist ein intelligenter Mann. Dieses Greuel
wurde uns vor seiner Zeit aufgezwungen.»

Kein einziges politisches Plakat, kein Bild, kein Lautsprecher.
«Nein, fiir diese Art Dinge sind wir nicht zu haben, ganz und gar
nicht», sagt jemand verachtungsvoll.

Kino-Aktualititen: Das Leichenbegribnis von Dulles, eine Kon-
ferenz in Genf. die Reise Chrustschews nach Albanien, die letate
amerikanische Rakete, Anblicke von Hongkong . .. Keine besondere
Betonung des einen oder andern Abschnittes des Kinojournals.

*

Warschau ist aus seinem schweren Traum erwacht. Schiichtern,
aber hoffnungsvoll, denn das Leben muB ja weitergehen. Und es geht
weiter, ohne jedoch die Schrecken der Vergangenheit zu vergessen
und ohne zu wagen, nicht an die Moglichkeit einer Riickkehr zu
denken. Im Augenblick aber ist der Schrecken verschwunden — die
Sonne scheint; es gibt genug zu essen, es gibt sogar genug, um das
Leben ein wenig genieBen zu kénnen. Es gibt vielleicht doch ein
«<morgen».

Auf dem diisteren Platz, der den Kulturpalast umgibt, steht eine
Siule, die die Entfernung zwischen Warschau und den andern
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Hauptstidten angibt. Es sind genau 1112 Kilometer sowohl nach
Moskau als nach Briissel. Ich wei8 nicht, ob man dieses winzige
geographische Detail den Kindern in der Schule beibringt; es ist
jedoch im Herzen Warschaus in Stein gehauen; jeder Biirger kann
es lesen und dariiber nachdenken. Und mir scheint, da3 keiner von
ihnen es jemals vollkommen vergift. Vera Joliat

Organisationsprobleme des britischen TUC

Wir lesen in der «Quelle», dem Funktionarorgan

des DGB:

Die neue Welle von Streiks, die keineswegs alle von der Spitzen-
organisation des britischen Gewerkschaftsbundes (TUC) gutgeheillen
werden, und die sich verschirfenden innerpolitischen Spannungen
in England, wie sie sich als Vorspiel zu den im Herbst erwarteten
Neuwahlen entwickeln, haben in der gewerkschaftlichen Publizistik
Englands wieder einmal die Frage der Reorganisation des britischen
Gewerkschaftswesens zur Debatte gestellt.

Dabei geht es um zwei Forderungen: die nach Konzentration, nach
Zusammenfassung der immer noch so zahlreichen Einzelgewerk-
schaften zu groBeren Verbinden — eine Forderung, die etwa auf die
Bildung von Industriegewerkschaften hinauslduft. Zweitens nach
groBeren Machtbefugnissen fiir die Spitze, den TUC, der gegeniiber
den foderativ angeschlossenen Gewerkschaften nur eine beratende,
gewiB u. U. auch warnende Aufgabe hat. Die Entwicklung der briti-
schen Gewerkschaftshewegung ist ein Beispiel fiir die Kontinuitat
ihrer durch keine Katastrophen oder Revolutionen unterbrochenen
Geschichte, wie anderseits Entwicklung und Neuorganisation der
deutschen Gewerkschaften von der Hitler-Katastrophe entscheidend
bestimmt worden war.

Englische Gewerkschaftsfiihrer haben manche Vorziige des deut-
schen Konzentrationsprozesses erkannt, wo der véllige Zusammen-
bruch einen den Verhiltnissen einer modernen Industriegesellschaft
angepaBten Neuaufbau erleichterte. Die ununterbrochene Konti-
nuitit in England schleppt hingegen anachronistisch gewordene
Organisationstraditionen weiter mit sich, die eine Umstellung auf
neue Aufgaben und Zusténdigkeiten erschweren.

Streik um innergewerkschaftliche Konflikte

Diese Tradition hat die Fiille von Einzelgewerkschaften — auch
innerhalb derselben Branche — geschaffen, die nicht mehr zweck-
miBig ist fiir die neuen Aufgaben, die der britischen Gewerkschafts-
bewegung zufallen: Innerhalb eines modernen Staates, fiir den die
Gewerkschaften der unerliBliche Partner geworden sind, wirtschaft-
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