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Der Künstler als Arbeiter.
Von Otto Zimmermann.

Wir kommen den Dingen nur näher, wenn wir den Menschen näher
kommen. Den Menschen aber erschliesst uns am besten sein Wirken
und Schaffen, seine Arbeit. Als Gewerkschafter und Arbeiter ist uns
jeder nahe und soll uns jeder nahe sein, der schöpferisch tätig ist, d.h.
Stoff durch Arbeit und Geist gestaltet und handhabt: sei es Eisen oder
Stahl, Stein oder Farbe, sei es als Steinhauer oder Bildhauer, Flach- oder
Kunstmaler, Buchdrucker, Buchbinder oder Buchschreiber. Wenn wir
den Werktätigen in seiner Arbeit begreifen, wenn wir sehen, wie er lebt
und wirkt, sind wir auf dem Wege, sein Werk zu begreifen. Diesem
Zweck dient der nachstehende Brief. Wir geben ihn an dieser Stelle, in
der Rundschau der Gewerkschaften, der Arbeit, wieder, weil der Schreiber
ihn als Werktätiger an Werktätige richtet. R.

Du fragst mich, wie ich zum künstlerischen Bild stehe. Du
schreibst mir, dass du, wenn du ins Kunstmuseum gehst, vor den
meisten sogenannten «Kunstwerken» verständnislos stündest und
nicht begreifen könntest, weshalb ein solches Bild soviel Geld
kosten soll. Du fragst, wo überhaupt der Wert steckt, wenn das

Dargestellte oft nicht einmal der Wirklichkeit und der Natur
entspricht? Ich habe das Glück, in Basel einen sehr bekannten Kunstmaler,

den man unter die « Surrealisten» rechnet, zum Freunde
zu haben. Oft bin ich in seinem Atelier zu Gaste, und es mag
daher möglich sein, dass ich dir einiges erzählen kann, was dir
vielleicht manches Unbegreifliche erklärt.

Das Atelier ist gross und hoch. Wenn man in dem Räume
steht, hat man das Gefühl, man stünde in einem grossen Saale.
Sicherlich muss der Maler sehr viel Miete dafür zahlen. Warum
das Atelier so gross sein muss? Zum Beispiel deswegen: wenn der
Maler ein Bild malt, muss er oft viele Schritte zurücktreten können,
um es von ferne zu betrachten. Darnach geht er abermals zur Staffelei

und ändert und ändert immer wieder. Oft sitzt er, das habe
ich oft beobachtet, stundenlang vor der unbemalten Fläche oder
vor dem halbfertigen Bild und denkt; er sucht die Vision — das
ist das Traumbild, das er von dem geplanten Werke in seinem
Inneren ahnt — klarer zu sehen, ehe er es in seiner endgültigen
Form und Farbe auf die Leinwand malt. Die Wände des Ateliers
sind fast weiss getüncht, damit es sehr heU im Räume ist; auch
hohe Fenster sind da, und abends brennen grosse Lampen. Die
Bilder, die er früher gemalt hat, sind teils nicht mehr da, teils
stehen sie so an den Wänden, dass nur ihre farblose Rückwand
zu sehen ist. Die fertigen Bilder dürfen den Maler nicht stören
bei der Denkarbeit zu einem neuen Bilde; nur wenn er sich an
das eine oder andere erinnern und es näher betrachten wiU, um
vielleicht von einem früheren Bilde etwas Neues abzuleiten, kann
es vorkommen, dass er es umkehrt. Oder aber, wenn er einem

27



Freunde seine Werke zeigen will. Dann kehrt er ein Bild nachdem andern um und stellt es auf die Staffelei. Das kommt
allerdings nicht oft vor. Man muss schon sehr gut bekannt sein mitihm, wenn er einem sein Atelier öffnen soll. Meistens ist es von
£rn.. Vwriege^- Jammr,ei 8° 8elten da8 Ate»er für Besucheöffnet? Wenn du längere Zeit bei ihm weilst, merkst du bald, wieoft es dranssen klopft und wenn er allen neugierigen Freundenoffnen wollte hatte er bald keine Zeit mehr zum Schaffen. Mittenim Atelier steht ein grosser Ofen, der im Winter viel Kohle braucht,wenn der grosse Baum warm werden soU. Das kostet auch Geld.In einem Winke steht ein Bücherschrank; darinnen sind vieleteure Bucher mit kostbaren Illustrationen. Die hat sich meinFreund alle im Laufe der Jahre gekauft; wertvolle Kunstgeschich.ten und Biographien von berühmten Malern. Diese Bilder schauter immer wieder an, und diese Bücher liest er immer wieder; denner muss sehr viel wissen, was bisher in der Kunst geleistet wordenist, um die eigene Leistung richtig einschätzen zu können. Zu demgleichen Zwecke hat er auch schon manche Beise in ferne Gross-stadte gemacht und manches Museum besucht.

Wenn er mir ein neues, von ihm gemaltes Bild zeigt, sprichter kein Wort dazu. Er ist überhaupt ein wortkarger Mann. Er istder Meinung -und darin hat er doch sicherlich recht -, dass
Tt%..." Ta a^mwmit Li"len U"d Farben «frechen soll, was
Z. I tt nt " %1 maD mU W°rten 8a8en kann> ist vielleicht
?." .t°fi."rt.me Dlcht«mg oder für ein Prosawerk, aber nicht

• "n-TJ ,r"m verlangt er auch gar nicht von mir, dass ichseine Bilder unbedingt mit dem «Verstände» begreifen soll. Erist troh, wenn ich lange hinschauen muss und von den sonderbarenFarben und Formen wie gefesselt bin _ so gebannt zum Beispiel,wie wenn ich einer Musik zuhören muss und ganz still werdeManchmal bemühe ich mich, den Eindruck von einem seiner BUde.mit Worten wiederzugeben. Immer aber kann man vor seinen BU-
.ZI ?Ul €tr^*i«Pichen. Man hat irgendein dumpfes oder*££ Ar-1-t?' da9„man in Wor,e 2U fa88en 8»cht- Diese Ein-drucke und Gefühle sind so geartet, dass man sie nur « irgendwie »
fiSS R^ kann.10ftufragt er ">ieh, welche» Titel ich dem betref-
ich TiS « ?ube° "^ U"d da 8tellt es 8ich he«us, dassriLi..VTl R^ht T"L ?t6ln finde' die «irgendwie» docheinen einheitlichen Gehalt haben und doch auch voneinander ver-
7kZ£« "u ErS ^ner, BiWer hätte man nenn™ ^nnen:
faUrXP;TI Cr «Gewalt» °der «Urgewitter» oder «Ueber-
fandUrh A TUSS* 0df *Trag°die»- 1» einer Ausstellungfand ich dann das Bild von dem Maler selber bezeichnet mit demeinfachen Wort «Geschehen». Es ist nämlich so, dass d" TitS

lebnis vor dem Bilde selber. Ist es nicht auch so, dass uns oft einMusikstück ungeheuer packt und mitreisst, ohne dass wir wissenwelchen Titel das Musikwerk trägt? Andererseits komlt eT vor'



dass wir den Titel der Musik wissen, die selber uns gar nichts sagt.
Mein Freund, der Maler, ist ein Mann in den besten Jahren, und
doch hat er schon graues Haar und ein zerfurchtes Gesicht. Wenn
ich bei ihm weile, spricht er, sobald er überhaupt den Mund auf-
tut, über geistige und politische Fragen, aber nicht über die
Inhalte seiner Bilder, und ich stelle fest, dass er sich für alles
interessiert, was in der Welt vorgeht, dass er um die Lösung vieler
Probleme ringt. Denn alles das, was einen aufgeschlossenen
Menschen von heute bewegt, bewegt auch ihn. Alles das ist die Quelle
seines Schaffens, aus all dem Nachdenken und Erleben erwachsen
ihm seine «Visionen».

Mit dem Geist und Gefühl allein ist es allerdings nicht getan.
Wenn er ein Bild malt, liegen rings um ihn herum auf dem Boden
viele Skizzen, die er alle anfertigte, bevor er das Gemälde selber
in Angriff nahm. Da sehe ich mit Staunen, dass er das technische
Rüstzeug der Malerei bis ins kleinste beherrscht. Wenn er zum
Beispiel einen menschlichen Körper in seinem Gemälde darstellt,
so hat er den betreffenden Körper zuvor in vielen Bleistiftskizzen
von allen Seiten und in vielen Stellungen « wirklich naturgetreu »
gezeichnet, nicht nur in jener Stellung, die er für das grosse Bild
gewählt hat. Wenn er dann dieses langsam entstehen lässt,
verzichtet er mehr und mehr auf die ursprüngliche Naturtreue. So
kann es vorkommen, dass er eine ganze Schulter des betreffenden
Körpers weglässt, weil ihre Beibehaltung nur die langweilige
Wiederholung der anderen Schulter wäre und weil vielleicht
gerade in diesem Falle die Brust viel stärker in Erscheinung treten
soll als die in diesem Falle unbedeutende zweite Schulter. Auch
die Farbe, wie sie die Natur ihm zeigt, ist nicht so wichtig für ihn
wie die Farbe, die ihm sein Feingefühl in den Pinsel diktiert.
Da kann es vorkommen, dass das Antlitz eines Menschen, in dem
alles Gefühl erstorben ist, in kaltem Weiss gemalt ist, während
der junge Körper eines Harlekins in bunten Farben leuchtet. Alles
das aber kann nur mit feinstem Unterscheidungsvermögen bestimmt
werden. Das muss man erlernen und erarbeiten. Wenn man so weit
ist, so braucht es auch dann noch dazu viel äussere Ruhe,
Ungestörtheit, Konzentration. Jahrelang hat der Maler gearbeitet, um
in das Geheimnis der Wirkung aller Farben und Formen
einzudringen. Oft hat er monatelang nur Pferde und immer wieder
Pferde gemalt, dann Zirkusbilder und immer wieder Zirkusbilder,
eines besser als das andere, bis es ihm gelang, vor allem die
« Atmosphäre » des Zirkus einzufangen, und so weiter. Viele Bilder

hat er immer wieder vernichtet, weil er selber nicht mit ihnen
zufrieden war. Wenn er heute ein Bild mit grosser Begeisterung
malt, kann es geschehen, dass es ihn morgen, wenn er in das Atelier
tritt, enttäuscht; denn die Welt des künstlerischen Feingefühls
hat ihre Gewitterstimmungen, ihre Höhen und ihre Tiefen. Wie
oft hat er sich an Wettbewerben beteiligt, bei denen ihm kein
Preis beschieden war, bis er eben dann und wann doch auch be-
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lohnt wurde und grosse Aufträge erhielt. Früher war er ein Maler
wie jeder andere Handwerker, und erst allmählich entwickelte er
sich zum Kunstmaler, weil andere Menschen seinen feinen Farben-
und Formensinn erkannten und schätzten. Aber auch heute noch
darf er nicht nur das malen, was er malen möchte und was ihm
allein Freude macht. Heute noch muss er, um die finanziellen
Anforderungen, die sein Haushalt und die Existenz seiner Familie
stellt, erfüllen zu können, handwerkliche Arbeit leisten. So hat er
im Vorraum seines Ateliers einen Glasbrennerofen eingebaut. Dort
brennt er farbiges Glas, aus dem er Glasbilder für Fenster
herstellt. Dort findest du auch eine kleine Bühne mit einer vollständigen

Beleuchtungsanlage, von ihm selber gebastelt. Auf dieser
Bühne probiert er Kulissenentwürfe aus, mit denen er von einem
Theater oder von einem Kabarett beauftragt wird. Das, was er
selber gern malt — die Schöpfungen seiner freien Phantasie, nämlich

die Kunstwerke — die sind ihm, wenn er sie gut findet, meist
so sehr ans Herz gewachsen, dass er sie nicht gern an andere Leute
abgibt. Denn diese Werke haben so viel geistiges Ringen zur Grundlage,

dass er sich nicht gern von ihnen trennt. Immer wieder holt
er eines für sich selber oder für einen guten Freund hervor, um
die Arbeit, die zu diesem Werk geführt hat, nochmal
nachzuerleben. Entweder schenkt er das Werk einem guten Freunde oder
er freut sich selber sein Leben lang daran oder aber, wenn ein
Fremder ihm das Bild entreissen will, verlangt er einen hohen
Preis, einen Preis, der auch all die viele Arbeit mitbezahlt, die
notwendig war, ehe das einmalige, gute Werk entstand. Einen
Preis, der es ihm ermöglicht, die hohe Miete des Ateliers zu
bezahlen, neue Bücher zu kaufen, vielleicht auch eine Reise ins
Tessin zur Erlangung neuer Eindrücke wagen zu können und vor
allem auch eine sorgenfreie Zeit zu haben, in der er sich in eine
neue « malerische Vision » hineinträumen kann.

Verstehst du jetzt, weshalb so ein Kunstwerk oft sehr teuer
ist? Vielleicht geht es bei anderen Kunstmalern anders zu; aber
eines gilt für alle: Kunst kommt von Können, und das Können
will schwer erarbeitet sein. Vielleicht auch erscheint dir jetzt manches

gute Bild nicht mehr so unbegreiflich. Darüber würde ich
mich sehr freuen.
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