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munita di Montagnana, dentrovi questa
inscrizione: JOANNES SPINETUS VENETUS FECIT,
A. D. 1503.

Ainsi cet illustre auteur a vu aux mains
de Francois Stivori, «organiste de la magni-
fique communauté de Montagnana», un ins-
trument avec Uinscription : Joannes Spine-
tus Venetus fecit, A. D.1503.

On ne peut done plus avoir de doute ni sur
I'inventeur de I'épinette, ni sur son étymolo-
gie.

Quant a 'époque de sa création, nous esti-
mons qu’elle a eu lieu au commencement de
la seconde moitié¢ du xve siéele, et nous re-
gardons linstrument ci-dessus comme un
des derniers de I'inventeur.

Voici nos raisons. I épinette était déja
connue au commencement du xvie sicele, en
France et aux Pays-Bas. Pour avoir pu pren-
dre une pareille extension, il a fallu beau-
coup de temps; car, méme en mettant la
date de I'invention vers 1460, on doit encore
étre étonné de la vitesse avec laquelle I'ins-
trument s’est répandu.

Comme preuve, nous allons d’abord don-
ner quelques citations tirées des Comples de
UHolel de Marguerite dAulriche.

« A ung organiste de la ville d’Anvers, la
somme de vi livres auquel madicte dame
(Marguerite d’Autriche) en a fait don en fa-
veur de ce que le xvejour d’octobre XV. XXII
(1522), il a amené deux jeunes enffans, filz et
fille, qu’ils ont jouhé sur une espinette et
chanté a son diner. »

« A Torganiste de Monsieur de FKFiennes,
sept livres dont Madame (Marguerite d’Au-
triche) lui a fait don en faveur de ce que le
second jour de décembre XV. XXVI (1526) il
est venu jouer d’un instrument dit espinette,
devant elle & son diner. »

L’inventaire du chiteau de Pont-d’Ain, de
1531, mentionne aussi : una espinetla cum
suo etuy.

Nous ajouterons qu'une des premiéres pu-
blications imprimées par Pierre Attaignant
a 6te destinée au « jeu d’espinettes ». Voici le
titre de ce recueil, qui est d’'une rareté exces-
sive :

Quatorze Gaillardes, neuf Pavennes,
sept Bransles et deux Basses-Dances, le
toul réduit de musique en la tablature du
tew Dorgues, Iispinettes, Manicordions et
telz semblables instruments musicauax, im-
primes a Paris par Pierre Attaignant.
MDXXIX. (Bibliotheque de Munich).

Pour publier ce recueil, I’éditeur a da cer-
tainement compter sur un certain nombre
de joueurs d’épinette.

Enfin, la cour ne tarda pas & avoir son
épinette. Thomas Champion, dit Mithon (il
signe ainsi la préface de son petit Psautier
de 1561 (a été organiste el épinette du roi.
(est lui qui, suivant Mersenne (farmonie
universelle), « a défriché le chemin pour ce
qui concerne l'orgue et I’épinetle, sur les-
quels il faisait toute sorte de canevas et de
fugues a P'improviste. Et son fils Jacques
Champion, sieur de la Chapelle et chevalier
de VPordre du roi, a fait voir sa profonde
science et son beau toucher de I'épinette. »

Mais assez d’arguments. Notre but, nous
I'espérons du moins, doit étre atieint.

Pour terminer ce petit travail, dépourvu
des fleurs de rhétorique, qui généralement
n’apprennent rien, nous citons encore quel-
ques feseurs d’épinettes de xvi¢ et xXvI® sie-
cles.

Le musée du Conservatoire de Paris pos-
sede un instrament de ce genre de 1523, de
Francesco di Portalupis, de Vérone; & peu
prés de la méme époque datent les instru-
ments de Domenicus Pisamensis et de Anto-
nio Patavini.

Dans la collection d’instruments provenant
de la succession de Kerdinand de Médicis et
qui avait été confiée & Cristofori, se trou-
vaient des spinetie de Domenico da Pesaro,
Giuseppe Mondini et Girolamo Zenti: la col-
lection d’un Vénitien, vendue il y a quelques
années, en contenaient de Donatus Dundeus
(1623) et de Celestini Joannes (1610).

A d’autres d’utiliser ces renseignements.

(GEORGES BECKER.
LGN GE PV

Derniers quatuors de Beethoven

(Pest un fait que la lecture ou l'audition d’un
chef-d’ceuvre donne aux artistes du courage pour
se mettre au travail. Je 'ai constamment éprouve
par moi-méme, et I'ai souvent entendu déclarer
4 des camarades. En sortant de la représentation
d’un drame de Hugo, le littérateur voit plus haut
et plus loin, et ce n’est pas seulement 'atmos-
phére de beauté qui pénetre 'esprit et le rend
artistiquement meilleur; mais chaque effort du
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poete pour atteindre la beauté, auquel on vient
d’assister, réveille chez nous un effort corres-
pondant. Nous souffrons des faiblesses que nous
avons vues mélées aux trouvailles du génie, et
nous ressentons comme un besoin de faire mieux.
Non seulement nous sortons d’'une de ces repré-
senlations avec une dme treés dégagée du monde
extérieur, mais nous ressentons certainement le
besoin de créer quelque chose qui soit plus
¢levé, plus pur encore que le chef-d’@uvre que
nous venons de voir.

Peu importe, bien entendu, la dose de talent
que l'on posséde. Que Pon soit soi-méme un
grand artiste ou un raté, limpression est la
méme : on veut faire mieux encore.

Je n’ai pas assisté, je crois, a une seule repré-
sentation a Bayreuth, sansavoireu ’esprit obsédé
de la chimére d’un art supérieur; et en sortant
des représentations d’un Parsifal ou d’un Tristan,
ne nous sommes-nous pas toujours dit, au plus
profond de nous-mémes :

— Oh! que je voudrais donc réaliser quelque
chose qui... quelque chose que...

... ’explication de ce fait est trop évidente.
C’est qu’en effet la perfection n’existe pas et que,
st 'on a, en entendant tel drame, tel opéra, la
sensation de 'idée sublime, du réve sublime qu’a
bien pu en avoir lauteur, il est indéniable que
cette idée, que ce réve n’apparaissent qu’impar-
faitement réalisés.

Et cela est universellement vrai, sauf un cas,
— dont je voudrais parler aujourd’hui.

I’automne dernier, dans une maison amie,
dans les environs de Fontainebleau comme,
aprés diner, on montait au salon, M. Stéphane
Mallarmé, qui se trouvait 1a, me dit a Uoreille :

— Vous savez que la maitresse de la maison
est une admirable pianiste...

Priée de se mettre au piano, la maitresse de la
maison ouvrit les derniéres sonates de Beethoven.

— Oh! oh ! Voila qui est bien hardi ! pensai-je.

Mais, contrairement d toute vraisemblance, ce
fut quelque chose de délicieux el de parfait:
juste ce qu’il fallait de virtuosité pour surmonter
les grosses difficultés des morceaux sans y
adjoindre l'intolérable brio des professionnels,
et, avec cela, une compréhension profonde et
évidemment instinctive du sens de la musique,
qui rendait évidemment telles qu’elles doivent
dtre entendues les extraordinaires mélodies du
ma’itre.

M. Mallarmé disait, avee son sourire :

— (est la niece de Beethoven.

Javais, pour ma part, impression que, dans
cette musique, tout était dit, qu’une fois dans
'humanité artiste était arrivé & accomplissement
de son réve, et que je n’avais véritablement rien
& espérer au-dela.

Le poéte réve de poémes miraculeux ou le

sentiment des choses serait dégagé en une logi-
que et une harmonie suprémes. Dans ses meil-
leurs soirs, il voit se presser vaguement devant
les yeux de son dme la multiplicité¢ des rythmes
subtils, des cadences et des mots précis et en
méme temps complexes. Tout cela est nuageux,
bien entendu; mais le réve en est sublime, et il
reste la sensation que, si cela pouvait prendre
une forme, ce serait la perfection du poéme hu-
main.

Je le répeéte, que 'on soit une admirable artiste
ou un douloureux impuissant, si on a le cceur
d’'un poeéte, on proméne, aprés Hugo, aprés Bau-
delaire, aprés Mallarmé, le désir autant que la
vision de cette chimére.

Je m’imagine volontiers que le peintre entre-
voit, dans les brumes du soir ou du midi, les
combinaisons de lignes etde couleurs qui seraient
une ceuvre d’art parfaite.

Le musicien, lui, entend bruire & son oreille
des rythmes et des harmonies follement enche-
vétrées, inipossibles a écrire, naissant et renais-
sant d’eux-mémes, ondoyant indéfiniment ainsi
que l'idée qu’il voudrait et ne pourra jamais ex-
primer. Ayant jadis travaillé pour étre composi-
teur de musique, j’ai toujours ce regret de ne
pouvoir traduire sur le papier & musique de tels
eatrelacements de motifs.

A quelque lecture de Hugo, de Shakespeare ou
de Flaubert qu’il se donne, le poé¢te peul garder
sa chimere d’un idéal supérieur. Je présume
quaucun peintre n’a jamais satisfait 'idéal qu'un
peintre peut avoir de la ligne et de la couleur.
Mais je crois que cet idéal supréme existe, réa-
lisé pour le musicien, dans Beethoven :

Et ¢’est ainsi que je me disais, en sortant de
Paudition des sonates de Beethoven dont je par-
lais tout & I’heure, aussi bien qu’a toute audition
des derniéres ccuvres de Beethoven :

— Tout ce que je réve de mélodie extraordi-
nairement sentimentale, mystique, passionnelle,
de rythmes infiniment renouvelés, aussi multi-
ples que les vibrations du cceur, aussi ténus,
aussi profonds; toute la folie que j’entr’apercois
de tout dire, de tout oser, de tout connaitre, cela
est dans cette musique. (Vest la satisfaction ab-
solue. Cestla seule fagon dont je puis m’imaginer
une manifestation de la divinité. (Yest la réalisa-
tion du moi le plus exalté.

Il n’est pas question de faire ici un panégy-
rique de Beethoven. Je veux simplement signaler
a4 mon tour, aprés d’autres, un fait d’ordre mira-
culeux. Il s’agit, en effet, d’'un miracle, dans le
sens précis du mot, c'est-a-dire d’un fait con-
traire aux lois de la nature, accompli une fois.
Un dicton populaire déclare a juste titre que la
perfection est impossible & 'homme. Eh bien!
une fois, la perfection a été possible & 'homme :
c’est le cas de Beethoven. Et c’est ce qu’il im-
porte de dire, que cela ait déja été dit ou non.
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On s’amuse, dans les Universités, a faire un
classement entre les grands hommes. Dans
lordre ordinaire des choses, cela est enfantin;
mais aujourd’hui, il ne s’agit pas de reconnaitre
que Beethoven a élé un plus grand artiste que
celui-ci ou celui-la. Il importe de reconnaitre
que Shakespeare, Raphaél, Velasquez, Homeére
(bien qu’il n’ait jamais existé), Orphée (dont
I'ceuvre est inédite) ont eté des hommes faisant
ccuvres d’hommes, mais qu'un jour un certain
Ludwig van Beethoven a fait des ccuvres de
Dieu, sile mot « Dieu » garde encore quelque
sens dans la langue. Autrement dit, si le mot
« Dieu » jouit encore de quelque crédit, ce ne
peut étre qu’a Beethoven qu'il le doit.

Le plus intelligent des hommes de génie de
notre planeéte, Richard Wagner, a été terrible-
ment préoccupé du cas Beethoven. Dans le bel
ouvrage (qu’il a consacre au malitre, il essaye a
’expliquer. Certains passages de cette étude sont
des plus beaux, si j’en crois la traduction qu’en
a donnée jadis M. de Wyzewa, lequel pourtant
a bien pu préter & Richard Wagner des perfec-
tions de langage & lui appartenant.

« ... La surdité compléte était venue pour
Beethoven. Elle I'a privé méme du plaisir qu’il
éprouvait & écouter les exécutions musicales ;
et, cependant, nous n’entendons aucune plainte
vive s’élever en lui. L.e commerce de la vie exté-
rieure seulement lui était devenu plus lourd:
mais cette vie n’avait plus d’atiraits pour lui
depuis longtemps; pourquoi lui aurait-il co(ité
de s’en voir maintenant séparé, plus entierement
el & jamais?

« Un musicien privé de Pouie! Peut-on con-
cevoir un peintre aveugle?

« Mais on peut concevoir et on connait le
Voyant aveugle. Tirésias avait vu se fermer
devant lui le monde de UApparence: et il avait
pu ainsi contempler avec ses yeux intérieurs le
fond méme de toutes les Apparences. A lui est
pareil ce musicien devenu sourd. Le bruisse-
ment de la vie ne peut plus désormais le trou-
bler. Il est tout & écouter les harmonies de son
dtre intérieur ; il habite & jamais ce monde pro-
fond: c’est de la qu’il parle au monde externe, a
ce monde qui n’a plus rien & lui dire. Ainsi, le
génie du Maitre est, enfin, délivré de tout Non-
Moi, et vit maintenant en soi et pour soi. »

Je ne parle ici que des toutes derniéres ceuvres
de Beethoven ; ce n’est pas que je veuille mé-
priser les premiéres, mais, quelle que soit la
beauté de celles-ci, ¢’est dans les derniéres seules
(que m’apparait, pour ma part, le miracle.

Les symphonies ne me semblent guére avoir
I’élévation des pi¢ces pour piano et des quatuors ;
je ne les juge pas, je parle ici des derniéres
ceuvres et non des autres.

1l s’agit des derniéres sonates, des variations,
des derniers quatuors. L.e XIe et le XIIe ne sont
méme pas encore parmi ceux ou je vois l'im-
pression de la divinité ; le XII[e ne m’est assez
familier ; mais ce sont les trois derniers, ceux en
ut diéze mineur, en /a mineur et en fa, et la
grande Fugue que je propose comme types.

Pas plus que les derniéres sonates ils ne sont
fréquemment exécutés. Trés difficiles, ils sont
au-dessus des forces de quiconque n’a pas des
moyens de virtuose : d’autre part, ils offrent a
ceux qui sont des virtuoses des difficultés
d’ordre intellectuel que ceux-ci sont geénérale-
ment inaptes a surmonter. Qui dit virtuose dit,
neuf fois sur dix, piétre artiste. Ajoutons qu’ils
ne procurent a ces messieurs aucune occasion
de cueillir des applaudissements a la cadence
finale.

Ils ont tenté toutde méme quelques musiciens,
et 'on peut entendre parfois & Paris des exécu-
tions de ces quatuors. Mais quelle pitié! Le
moindre défaut des exécutants est de donner
Pimpression de jouer faux et pas en mesure...
On ne reconstitue pas comme ca un fait mira-
culeux.

En Allemagne, le quatuor Joachim a réussi, a
force de travail sérieux, & faire entendre les
derniers quatuors. A Paris, je n'ai jamais en-
tendu que la Société Schneklud-Geloso qui y ait
réussi. Ce n’est peut-étre pas la hautaine sérénité
de Joachim; mais c’est peut-étre plus de feu.
En tous cas, qui a entendu le quatuor Sehneklud,
a entendu vraiment les quatuors de Beethoven.

Il n’est pas permis & tout le monde d’avoir la
pure jouissance d'une audition des sonates et
des variations dans une maison amie, par un
beau soir d’automne, en face de la forét de Fon-
tainebleau ; et pourtant le réve c’est d’entendre
ces choses non point dans une stalle de concert
public, mais sous l'intimité d’un salon hospita-
lier. En tous cas, il est possible a tout arliste
épris d’art d’aller & la salle Pleyel, de prendre
son ticket, de s’asseoir et de préter ses oreilles
et son coeur?.

Il n’est pas sir, il est sans doute improbable
que Pon pénetrera dans l'intelligence d’ceuvres
aussi hautaines ; mais probablement aura-t-on
la sensation d’avoir senti passer sur soi le
souflle de I’Absolu.

Il y a eu un jour dans ’humanité, un musicien
(des plus prodigieusement doués, d’ailleurs) qui,
¢tant devenu sourd, a pu entendre directement
les harmonies du monde intérieur; il y a eu
dans 'humanité un homme qui a pu voir face a
face son réve. Une fois par an cela peut s’en-
tendre... Deux cents personnes, tout au plus,
sont 1a, et, sur ces deux cents, on en compterait

I La premieére audition de 'année a eu lieu le 20 jan-
vier ; les deux suivantes auront lieu le 3 et le 17 février.
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bien cent quatre-vingts qui sont venues pour
des raisons quelconques... Mais il faut dire tout
de méme & ceux que le culte du beau anime
encore, que cela existe.

(La Revue blanche) KEpouarp DUsARDIN.

PUNCTUM SALIENS

Pensees sur la musique.
(Suite et fin)

LVIL Un excellent exercice pour Pintelligence
et la mémoire musicales, est de faire apprendre
par ceeur, sans instrument, seulement d’apres les
notes, un morceau de musique, ne fut-ce que
quatre mesures. (Cest le véritable enseignement
par les yeux : I'image des notes travers lintelli-
gence pour aller se graver dans la mémoire.

LVIII. Le célebre pasteur Stocker fit & Geneve,
il vy a quelque temps, un discours sur le socia-
lisme, devant quelques milliers de personnes. Des
anarchistes Iinterrompaient souvenl et, malgré
les réponses habiles et concluantes de lorateur,
la séance devenait orageuse. On pouvait meéme
craindre une mélée générale. Tout & coup, un
assistant bien inspiré entonne le choral de Lu-
ther : « C’est un rempart que notre Dieu. » Une
partic de l'auditoire continue et, puissantes, les

voix résonnent dans la salle. D'un coup, touf fut
tranquille : la mélodie avait triomphé!

LIX. « Or quand vous priez, n'usez point de
vaines redites » (Matthieu VI, 7). La plus “belle
des prieres est sans paroles : I'ardeur du senti-
ment suffit. — La musicue est la langue divine par
excellence : sur les ailes de la mélodie la priére
monte & Dieu.

C.-H. Rrcurer.

Traduction de M"® WiLLY.

GRS SR,

MARCELLA PREGI

La charmante artiste dont nous publions aujour-
d’hui le portrait est actuellement une des cantatrices
les plus en vue.

Apres avoir fait de sérieuses études de solfege, de
piano et d’harmonie, elle entra a 1’age de quinze ans
a I’école particuliére de chant dirigée par le célébre
Duprez, et y fit des ¢études complétes de thédtre; puis

Bazille, Ponchard et M™ Miolan-Carvalho laidérent
de leurs conseils.

Dés 1888, MUe Pregi se fit entendre aux Concerts
de la Société Nationale, du Trocadéro, et en jan-
vier 1891, elle débuta brillamment aux Concerts
Colonne, ol, jusqu’a maintenant, elle a chanté
vingt-sept fois Margueritede la Damnation de Faust;
on P'entendit également aux Concerts du Conserva-
toire et dans les principales villes de province.

En 1895, elle chanta pour la premicre fois a
I’é¢tranger (Concerts du Conservatoire de Licge), et
des lors, tous les grands centres musicaux ont eu le
plaisir de 'entendre : Bruxelles, Amsterdam, Berlin
(Philharmonie), Leipzig (Gewandhaus), Dusseldorf,
Cologne, Francfort, Strasbourg, Londres, etc.

eNtve. — Le comité des concerts d’abon-
nement manie en maitre la seienece des
contrastes. Apres une série de solistes a
> P& peine sortis du bereeau, il nous a serv
au sixieme concert..... un éleve de Mendelssohn, dagé de
72 ans. La dévotion artistique de M. Rehberg pour son
vénérable professeur a dit probablement influencer ce
choix; en réalité M. Carl Reinecke est a 'heure qu’il est
moins un soliste qu'un nom connu, célebre méme, et il
a surtout excité chez nous ce genre de curiosité qui
amenaif jadis chez Victor Hugo des handes de touristes
anglais, venus la entre une visite a ’Are de Triomphe
et une excursion dans les égouts de Paris. Pour justifier

.son titre de soliste, le Maitre nous a fort bien joué un

concerto de Mozart charmant, ainsi que divers moreeaux
du méme et les Heossaises de Beethoven. En bes il a don-
né un morceau de son erti. Nous disons que le concerto
de Mozart a ét¢ tres bien joué ; c'est vrai, mais i
est impossible de se défendre de la convietion que n’im-
porte quel éleve de Reinecke, ayant étudié ce conecerfo
sous sa direction, I'eit joué aussi bien que lui. Cetfe mu-
sique est exquise, mais elle n'est pas difficile, ni comme
notes, ni comme interprétation. 11y faut surtout de la
fidélité a esprit de Mozart et de son époque, ainsi qu'une
yéritable abnégation artistique, se refusant la satisfac-
tion de « 'effet » personnel. (Cest précisément parce que
raves, tres raves sont les solistes capables d’une telle
abnégation que onjoue tres rarement du Mozartet que
lorsqu’on en joue, on le joue souvent mal pour Pavoir
voulu jouer trop bien. Il est done tres adroit de M. Rei-
neke d'avoir fait de Mozart son cheval de bataille. 11 a
choisi un terrain sur lequel les concurrents sont peu
nombreux et le triomphe aisé. N'importe, ce concerto
en ut mineur est une ceuvre adorable dans sa simplicité
el nous ne regrettons pas de Pavoir entendu.

Laissons 14 le soliste ef passons au compositeur
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