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idée exagérée de ses facultés d'invention, il
produira une monstruosité ou une œuvre tronquée.
Mais le soleil qui doit faire mûrir le grain plane
bien haut dans le ciel Celui qui veut jouir de la

vue doit avoir gravi la montagne et non pas
fourré son nez dans le sable.

XXXIII. Chaque fleur a son odeur, comme chaque

vin a son bouquet spécial. Chaque accord
n'a-t-il pas aussi son parfum particulier? Ce qui
est certain, c'est que chaque forme d'accord agit
sur nous d'une façon différente, qu'elle soit con-
sonnance ou dissonance, fortement ou faiblement
colorée, gaie ou triste, apaisante ou excitante.
Consultez à ce sujet le petit prélude de Bach
en ut mineur pour le luth et remarquez, dans la
34e mesure le bel effet de l'accord parfait
majeur de sol, sans mélange de sons étrangers.
N'est-ce pas comme un beau soleil dissipant les
brouillards? Du merveilleux prélude en mi
bémol mineur du clavecin bien tempéré (lre partie),

où les harmonies se suivent en blanches,
s'exhale, le même parfum de candeur et de
naïveté. Et c'est dans cette homogénéité de la couleur

que réside la quintessence de ce que nous
appelons le « style ».

XXXIV. Lecture à première vue. — C'est l'œil
qui déchiffre et non pas les doigts : le cœur et la
tête doivent y participer. Les doigts sont l'exécuteur

des mouvements dont le regard, la pensée
et les sensations représentent le ressort. La route
est longue par où pénétrer en notre intelligence
l'image des notes calquée sur l'image des
touches; mais de la tête aux doigts, elle est courte.

XXXV. Il est d'usage que les princes asiatiques,
mêmes dans les audiences les plus intéressantes,
conservent une figure impassible pour se donner
l'apparence d'une majesté inabordable et quasi-
divine. Je connais des chanteurs et des cantatrices,

d'origine, non pas divine, mais anglaise, qui,
en se produisant en public, se font une figure de

cire ouvrant et fermant la bouche à la manière
d'un automate. Est-ce pour avoir l'air froid et
aristocratique? Malgré toute la réserve désirable à

mettre dans l'interprétation des chants qui parlent
d'amour et de printemps, il faut pourtant qu'il y
ait une sorte de laisser-aller de l'âme vers la poésie

et la musique. Sans doute, il serait souvent
« shocking » qu'une jeune personne dît ou déclamât

les paroles de ces romances; mais elle les
chante et le chant purifie et autorise tous les
sentiments. Quant à l'impression qu'on éprouve
à voir.de froids visages exprimer de chaleureux
sentiments, elle est détestable.

XXXVI. Quel est l'instrument qui offre le plus
de difficultés? le violon, le violoncelle, les instru¬

ments à clavier ou à vent? A certains égards, le
piano est le plus difficile, car il doit imiter tantôt
l'un, tantôt l'autre de ces instruments, ; tantôt
même leur réunion symphonique et, par-dessus
tout, la voix humaine.

G. H. Richter.
(Traduction de Mlle E. Willy.)

(A suivre).

L'ATTAQUE DU MOULIN1

DRAME LYRIQUE EN 4 ACTES, POEME DE MM. EMILE ZOLA

ET LOUIS GALLET.

Musique de M. Alfred BRUNEAU

Etude analytique.
1

1 partition du Bêve avait révélé, en M.

(y? Alfred Bruneau, un musicien éminem-

X) mont original sur lequel on pouvait, à bon

droit, fonder les plus grandes espérances.
Sa nouvelle œuvre, attendue avec impatience, a apporté
à quelques-uns de ses amis comme une désillusion. D'aucuns

ont été jusqu'à l'accuser d'avoir fait machine en

arrière, d'être passé à l'ennemi avec armes et bagages.
Ceux-là connaissent bien mal Bruneau et son caractère.

Il n'est pas de ceux qui trahissent; son passé est là pour
répondre de lui. Alors qu'il avait besoin de se faire
connaître a-t-il jamais cherché à flatter le public? A-t.-il

jamais, par ces compromissions auxquelles peu d'artistes
échappent, essayer de se pousser hors du rang. Non, il
se recueillait, travaillait ferme et donnait ces partitions
qui firent pousser tant de hurlements au clan réactionnaire

: Kérim, le Bêve et Penthésilée.

Pour moi, en écrivant l'Attaque du Moulin, Bruneau
n'a nullement trahi sa foi artistique. Il a pu se tromper
ou plutôt il a été trompé parfois par son livret; voilà
tout. C'est ce que je tâcherai de démontrer tout à l'heure.
Avant donc d'aborder l'étude de la partition, dont je
parlerai en toute franchise, sans me laisser influencer
en rien par mon amitié pour l'auteur, il est nécessaire
de dire quelques mots de l'œuvre littéraire et de sa.

conception.

L'Attaque du Moulin est tirée d'une nouvelle de M.

Emile Zola, parue dans le recueil des Soirées de Médcm.
Ce récit, dans sa concision, est non seulement l'un des

meilleurs du volume, mais aussi l'une des belles pages

1 L'Attaque du Moulin devant être représentée prochainement
à Genève, nous avons cru devoir publier cette étude analytique

qui intéressera certainement nos lecteurs. L. R.
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du grand romancier. Reste à savoir s'il offrait matière
à un drame lyrique. Vraiment, je ne le crois pas. L'action

très condensée, très simple, très intime, se prêtait
facilement à la forme de la nouvelle. Mais le théâtre a
d'autres exigences. Aussi les auteurs ont-ils été obligés
de délayer leur livret pour arriver à fournir une pièce
en quatre actes. Us ont donc fait intervenir dans le
drame nombre d'épisodes, de hors-d'œuvre, offrant, il
est vrai, des côtés favorables aux développements musicaux,

mais n'ayant avec l'action que des rapports plus
ou moins éloignés. Dans de pareilles conditions,il n'était
guère possible d'arriver, au véritable drame lyrique. On

peut aussi s'étonner, à bon droit, que M. Emile Zola —
car enfin le maître a plus ou moins collaboré du livret,
— en soit venu, après les belles audaces et les crânes

intransigeances d'autrefois, à concevoir certaines scènes

qui ont dû faire se pâmer d'aise M. Georges Ohnet.
M. Zola, dans un article du Journal, paru à la veille

de la première de l'Attaque du Moulin, réclamait le
drame lyrique « éclatant entre nous, pauvres hommes,
dans la réalité de nos misères et de nos joies». Soit,
mais alors comment a-t-il pu accepter de M. Gallet la
scène invraisemblable, autant qu'attendrissante pour
certains spectateurs, de la sentinelle, parlant sous les armes
et interrompant sa faction pour faire une causette
sentimentale? Nous retombons en plein dans la convention

pure, dans les pleurnicheries du vieil opéra-comique.
J'en veux aux librettistes d'avoir offert à Bruneau de

pareilles banalités. La scène est des applaudies, dira-ton.

Beau critérium,ma foi, que les bravos du public
Dans l'Attaque du Moulin, M. Zola nous montre une

fois de plus combien il est difficile de faire concorder les

principes avec les actes. Le drame met en scène des

paysans. Vous croyez peut-être que, fidèle à ses théories,
l'auteur fera parler ses personnages, jene dis pas comme
il a fait parler ceux, terriblement vrais pourtant, de la
Terre, mais du moins avec une simplicité rustique?
Erreur complète. Voulez-vous un exemple: Dominique, un
garçon meunier, va être fusillé le lendemain matin.
Renfermé dans une salle du moulin, il songe à son destin
et s'exprime en ces termes :

Le jour tombe, la nuit va bercer les grands chênes.
Un large frisson passe et la forêt s'endort.
Elle exhale déjà sa lente et rude haleine.
L'odeur puissante fume au ciel de pourpre et d'or.
Adieu, forêt profonde, adieu, géante amie,
Forêt que posséda mon rêve de seize ans,
Quand j'allais, chaque soir, te surprendre endormie,
Défaillant sous ton ombre et perdu dans tes flancs f

Et si, demain, je suis fusillé, dès l'aurore,
Que ce soit sous tes pins, tes frênes, tes ormeaux.
Je veux dormir en toi, je veux t'aimer encore
Sous l'entrelacement pâmé de tes rameaux.
Et si Françoise vient, à genoux sur tes mousses,
Pleurer, tu mêleras tes sanglots à ses pleurs,
Vos larmes, dans la nuit, me baigneront très douces...
Adieu Françoise! Adieu forêt! Chères douleurs!

Je parierais bien que cette page est de Zola lui-même.
Au fond, le chef du naturalisme français est un grand
romantique, le dernier peut-être; il a beau faire, le vieil
homme reparaît toujours. Ce paysan est d'une conception

absolument fausse. Des vers que nous trouverions beaux
dans la bouche d'un Félicien, d'un Claude, d'un docteur
Pascal, sont absolument déplacés dans celle d'un humble
meunier. En admettant qu'un homme de cette condition
puisse éprouver obscurément des sentiments semblables,
jamais il ne trouvera des termes pour les exprimer.
Mais, objectera-t-on, la musique est justement faite pour
commenter, pour traduire, pour expliquer aux auditeurs
cet état d'âme. D'accord, mais alors que l'orchestre
parle seul, que le personnage se taise. S'il chante, on est

en droit de demander que ses paroles concordent avec
sa position, sinon l'on vous accusera justement de n'être
plus dans la réalité et de revenir encore aux vieux
errements que vous avez pourtant si énergiquement
combattus. En maints endroits, l'Attaque du Moulin offre
prise à cette critique. Les costumes eux-mêmes tombent
dans la convention.

Le livret de MM. Zola et Gallet est au fond un livret
d'opéra, leurs personnages sont des personnages d'opéra.
Incontestablement leur poème n'est pas aussi vieux jeu
que ceux du répertoire, il marque un pas en avant, mais
ce n'est encore qu'une œuvre de transition, ce n'est pas
là un vrai drame lyrique comme le Fève.

Je regrette infiniment que Bruneau n'ait pas suivi le
conseil que M. Zola lui avait, paraît-il, donné: c'est-à-dire
d'écrire lui-même son livret. Je suis persuadé qu'il ne
serait pas tombé dans les erreurs que j'ai signalées plus
haut.

Ceci dit touchant les défauts principaux de l'œuvre
littéraire, arrivons à l'analyse détaillée du drame et de
la partition.

If
« Jamais une paix plus large n'était descendue sur

un coin plus heureux de nature. » M. Alfred Bruneau a

fort bien traduit musicalement cette phrase de la
nouvelle qu'il a inscrite en tête du prélude de son œuvre.
Dès la seconde mesure de la p. 1, un thème très
expressif, chanté par les hautbois et le quatuor, s'élève
lentement de l'orchestre et ses développements forment
la contexture d'une belle page symphonique toute remplie

d'une tranquillité sereine. Ce leitmotiv symbolise la
Terre de France, le vieux sol de la patrie qui, tout à

l'heure, va être envahi par l'étranger.
Un % animé fait suite au 4/4 du prélude; le rideau se

lève et nous nous trouvons dans la grande cour du
moulin où plusieurs tables sont dressées attendant les
invités. C'est fête chez le meunier M'erlier: il fiance sa

fille Françoise avec un brave garçon, flamand de

naissance, Dominique Penquer.
Un thème d'une physionomie tout agreste, celui des

Fiançailles, apparaît p. 4, m. 1, 2, aux clarinettes et

aux violons. P. 5, m. 6, légèrement lancé par les flûtes,
les hautbois, les clarinettes, les cymbales et la harpe,
nouveau motif, celui de la Joie. Ces deux thèmes forment
la trame symphonique des cinq premières pages.

Merlier sort du moulin et vient de rejoindre Marceline,

la vieille servante qui a élevé Françoise. Ce

personnage, qui n'existe pas dans la nouvelle, a été fort
heureusement introduit dans le drame ; Bruneau a su en
tirer un superbe parti.
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La conversation entre Merlier et Marcelline est bien
traitée. P. 9, m. 9, 10, commencé par les altos, continué
par les violoncelles, le leitmotiv de Dominique fait sa

première apparition. Le récit de Marcelline : Tous
d'abord l'ont jugé, p. 10, est très curieusement rendu
dans cette-manière inaugurée par l'auteur dans le Rêve.

Le thème de Françoise paraît p. 11, m. S, exposé par les

hautbois, les clarinettes, les bassons, les cors et les
timbales. Au premier abord, il semble moins heureusement
trouvé que celui de Dominique. Cependant, quand on
réfléchit au caractère décidé et têtu de la jeune fille, la
sèche brièveté de ce motif finit par s'expliquer. Le thème
de Dominique se maintient à l'accompagnement pendant
le récit où Merlier raconte qu'avant d'accepter le jeune
homme pour gendre, il a voulu le bien connaître. Il
faut signaler maintenant deux nouveaux motifs. Le
premier se rapporte au Travail et parait p. 14, m. 1, aux
flûtes, aux clarinettes et au quatuor; le second, p. 15,

m. 1, a trait à l'Ardeur de Dominique. Il se compose de

deux parties superposées; l'une confiée aux violons,
l'autre aux violoncelles. A cette même page, il faut
remarquer m. 3, 4, 6, 7, 8, le dessin des hautbois,
clarinettes et violons imitant le tic-tac du moulin. Cette
trouvaille d'orchestre est tout à fait charmante. Nous la
retrouvons à la page suivante, accompagnant le chant do

Merlier: Mon vieux moulin...., véritable mélodie d'une
allure très simple, que je goûte fort, pour ma part. Un
autre leitmotiv, celui du Moulin, apparaît au chant

p. 16, m. 4.

Un dos thèmes les plus importants de l'œuvre se fait
jour un peu plus loin p. 20, m. 6. Cinq notes plaintives
de hautbois, reprises à la mesure suivante par les violons
et les alti, un peu plus loin par la clarinette, rappellent
le souvenir des Enfants tués, des deux fils de Marcelline,
tombés dans une bataille. Ce motif, vu la façon dont il
est employé dans toute la partition, me semble pouvoir
être généralisé et appliqué aux Victimes de la guerre.
P. 21, la phrase de Marcelline: Françoise m'est plus
chère..., est d'une grande beauté d'expression. Ravissant
l'allégro: Ah! vous ailes lavoir..., accompagné par les

thèmes superposés de la Joie et des Fiançailles, le
premier pétillant aux violons, le second chanté d'abord par
le violoncelle-solo, pour passer ensuite aux flûtes, puis
aux violons.

Les paysans et les paysannes arrivent par petits
groupes. Sans cesse, les mêmes motifs reviennent à

l'orchestre. Quand tout le monde est réuni, Merlier annonce

que sa fille est promise à Dominique. Selon l'usage, il a

convié à sa table parents et amis pour assister à la fête
des fiançailles. A ce moment, les hautbois font entendre

p. 29, m. 4, un motif d'une allure agréablement champêtre,

qui semble symboliser la vieille Coutume du pays.
Ce thème joue un rôle prépondérant dans les pages qui
suivent.

La cérémonie commence. Déjà dans le Roi d'Ts on
nous avait donné une scène à peu près semblable; mais
Bruneau a développé davantage la sienne et cela avec

un rare bonheur. Le chœur: Dans les bois ne va plus,
la belle, commencé par les soprani, continué par les
ténors et les basses, est d'une excellente couleur populaire;
l'auteur a adroitement évité l'écueil dangereux de la

vulgarité. Les réponses de Dominique aux interrogations:
Comment protègeras-iu ta femme Comment la

nourriras-tu Comment l'aimeras-tu sont d'un sentiment
trçs juste. Les leitmotive de Dominique, de l'Ardeur, du
Travail apparaissent au chant et à l'accompagnement.
Maintenant, c'est au tour de Françoise d'être interogée.
Ses trois réponses sont charmantes elles aussi. JI. Bel-
laigue, dans son compte rendu de la Revue des Deux-
Mondes, s'écrie avec horreur: «Ici, la musique grimace.«
On se demande quand on lit des jugements pareils, si
leur auteur a bien lu ou entendu ce dont il parle. Les
strophes de Françoise sont d'une clarté mélodique rare,
d'une saine simplicité. Elles manquent, par contre,
absolument de mièvrerie; aux yeux de M. Bellaigue, un
gounodiste enragé, ce qui pour nous est une qualité
devient un défaut.

Pianissimo sur d'aériens arpèges de harpes, la flûte
redit le motif de la Coutume, pendant, qu'en quelques
phrases exqnises (p. 59, 60), Dominique et Françoise
expriment intimement leur joie. Bientôt le chœur se

joint à eux et, dans un ensemble d'une belle sonorité,
où l'on entend revenir tantôt aux voix, tantôt à

l'orchestre, les thèmes du Moulin, du Travail, de la
Coutume, il souhaite aux fiancés un durable bonheur. Tout
le monde se met à table; brusquement, au milieu de la

gaîté générale, un long roulement de tambour retentit
sur la route. Le crieur du village, sur une note unique,
annonce que la guerre est déclarée et que tous les

hommes valides sont appelés à la frontière. Au point de

vue théâtral, cette scène est d'un grand effet. De
l'orchestre, resté un moment silencieux, s'exhale le thème
des Victimes. Marcelline se lève et, dans un morceau
d'une allure superbe, elle dit ce qu'est la guerre et la
maudit. Dans ces pages, nous voyons surgir deux
nouveaux thèmes : celui de la Destruction, p. 84, m. 7, 8,

aux bois et au quatuor, et celui de la Guerre, même

page, m. 12 et suiv. au chant. On remarque aussi dans

ces pages et dans les suivantes une transformation du
thème des Victimes.. Dans le sombre tableau des

horreurs de la guerre, beau d'ailleurs dans son entier, il
est une phrase sur laquelle j'attire l'attention:

Tous les travaux anéantis ;

La mort du pauvre monde et le deuil au village?

Marcelline se tait un instant, oppressée par un
douloureux souvenir. Une clarinette, un premier violon
solo ramènent, élargi et transformé, le motif des

Victimes« Alms,, elle rappelle le souvenir de ses deux fils,
si forts, si travailleurs, que la guerre a pris un jour et

qui sont morts tous deux dans la même bataille. Une
émotion intense se dégage de ce morceau. Les cinq notes

du motif des Victimes pleurent avec persistance à

l'orchestre. Ce long passage est le point culminant de la

partition. Bruneau a traité avec une rare grandeur le

personnage de la vieille servante Je ne crois pas, comme
l'on dit quelques-uns, qu'il ait le moins du monde cherché

> à représenter en Marcelline la France pleurant
l'Alsace et la Lorraine. Son but a été plus haut, plus
humain, partant plus réellement artistique. Il a voulu
symboliser — et il l'a fait d'une façon admirable, — la
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haine et l'horreur de toutes les femmes, de toutes les

mères, sans distinction de race, pour cette monstruosité
qui s'appelle la guerre.

L'acte s'achève rapidement. Dominique est flamand,
il ne partira pas. Le rideau tombe sur le thème des

Victimes, dans sa forme seconde, et sur celui de la
Destruction.

Ce premier acte, jusqu'à l'arrivée du tambour, n'est,
en réalité, qu'une suite ininterrompue de hors-d'œuvre.
11 y avait là pour le musicien un véritable écueil. Alfred
Bruneau a surmonté avec bonheur toutes les difficultés.
L'acte en entier est d'un intérêt musical soutenu ; il est

écrit dans un sentiment très juste; l'orchestre, enfin,
est d'un coloris ravissant et bien véritablement champêtre.

(A suivre.) E. Destranges.

GEORGES HUMBERT

[eorges Humbert, né à Ste-Croix
(canton de Vaad) le 10 août 1870,

fut élevé à Genève où ses parents
vinrent s'établir l'année suivante déjà. Tout
en faisant ses humanités avec un zèle méritoire,

il apprit les éléments de l'art musical,
pour lequel il montrait en même temps qu'un
goût prononcé, des dispositions tout à fait
remarquables. Il poursuivit avec succès ses
études musicales au Conservatoire de Leipzig

d'abord, puis au Conservatoire de
Bruxelles et enfin, à l'Académie royale de Berlin,
où il travailla plus particulièrement le
contrepoint et la fugue sous la direction de

Woldemar Bargiel.
De retour à Genève, M. Humbert acquit

rapidement une situation en vue, dans notre
monde musical. Nommé professeur d'his-
toire de la musique au Conservatoire, il fut
appelé peu après au poste d'organiste et de

directeur du chœur de l'église Notre-Dame
et dirigea pendant plusieurs années l'une
des meilleures sociétés chorales de notre
ville.

Enfin, en 1893, la « Société de l'orchestre »

de Lausanne lui confia la direction de ses
concerts symphoniques, dont le succès va
chaque année grandissant. M. Humbert vient

de se fixer à Lausanne, où il a trouvé un
nouveau cercle d'activité qui ne peut manquer

de devenir bientôt plus important
encore que celui qu'il s'était créé dans notre
ville.

On sait que, désireux de se vouer aussi
entièrement que possible à la carrière de
chef d'orchestre, M. Humbert a dû
abandonner récemment la rédaction de la Gazette
musicale, dont il avait été l'un des fondateurs.

Mais là ne se borne cependant pas son
activité, dans le domaine de la littérature
musicale: l'édition française, soigneusement
revue et notablement augmentée du Dictionnaire

de musique dont il a entrepris la
publication — la quatrième livraison est
actuellement sous presse — lui fait le plus
grand honneur, et donne une idée de l'éten-
tue de ses connaissances, en même temps
que la profondeur de ses vues artistiques.

A. H.

CHRONIQUE

enève. —Le premier concert
d'abonnement a été pour M. Willy Rehberg,
qui était ce soir-là soliste en même
temps que chef d'orchestre, l'occasion

d'un très grand succès comme pianiste. Nous
allons souvent chercher bien loin des virtuoses
à nom redondant, alors que nous avons tout aussi
bien, sinon mieux chez nous. Chez M. Rehberg, on
est heureux de trouver des qualités de tout
premier ordre; rien n'est escamoté dans son jeu, et il
donne à l'exécution le cachet d'une belle autorité
rythmique. L'impression générale était, après le
concert, que M. Rehberg avait donné du Concerto
de Burmeister une interprétation bien supérieure
à celle de l'auteur lui-même, ce dont je ne puis
juger, n'ayant pas entendu Burmeister. Sur le
concerto lui-même, les avis sont partagés. Je
donne donc mon impression personnelle en disant
que le morceau m'a plu et m'a paru un heureux
échantillon de ce genre de .littérature musicale.
11 est de tradition à Genève, paraît-il, que, dans un
concerto, l'orchestre est une quantité négligeable.
Aussi ne dirons-nous rien de la partie orchestrale
de l'œuvre à laquelle justice n'a pas été rendue.
Après les soli, une rapsodie de Brahms un peu
terne, un impromptu de Chopin qui nous a paru
moins favorable a.u talent du pianiste que les
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