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longtemps, puis, toutintimidé de voir braqués
sur lui les regards des musiciens qui n’atten-
daient, eux, que son signal pour attaquer le
premier accord, il laissa retomber son bras,
et s’écria, piteux : — « Et bien, mes bons
messieurs, eh bien,,.. quand vous voudrez! »

Vétait un naif, avons-nous dit; c’était ce-
pendant un homme fort, qui avait de son art
une haute et noble idée, qui le servit de
toutes ses forces, qui ne compromit jamais
son génie, le mettant toujours au service
d’idées élevées et sinceres, et qui méritait
mieux certes que la misérable existence & la-
(uelle le condamnérent I'opposition entétée
et méchante ou la coupable indifférence de
ses contemporains.

Nous nous permettons de demander a no-
tre Comité des concerts, qui sert si utilement
la cause de 'art musical & Genéve, de faire
entendre cet hiver a4 notre publie, sinon une
symphonie entiere, tout au moins un frag-
ment de P'ceuvre de ce grand compositeur
que I’Autriche et le monde musical viennent
de perdre et attirons particuliérement son
attention sur ’Adagio en do mineur de la
7me symphonie, qui ne perd pas a 8tre exécuté
séparément, et a été inscrit déja sur plusieurs
programmes de concerts allemands.

E. JAQUES-DALCROZE.

LE VAISSEAU FANTOME

ETUDE ANALYTIQUE ET THEMATIQUE

|

Comme poeme, comme musique, le Vaisseau
Fantome! est la premiere ceuvre vraiment origi-
nale de Richard Wagner. Les Fées, Défense d’ ai-
mer, Rienzi, ne contiennent guere que des pro-
messes. Toutes ces partitions, coulées dans le
moule ordinaire, sont inspirées de Weber, de

! Le titre allemand du Vaisseaw Feantome est Der
I'liegende Hollender (le Hollandais volant).

Meyerbeer, voire méme d’Auber et de Bellini.
Avec le Vaiseau Fantime, au contraire, la der-
sonnalité du grand génie qui devait avoir une
influence si considérable sur les destinées de
PArt, se dégage completement et s’affirme avec
une rare puissance. A partiv d’aujourd’hui une
ere nouvelle s’ouvre pour le compositeur: celle
de la gestation et de I'éclosion ininterrompue de
dix partitions admirables.

Le Vaisseau Fantome, malgré certaines im-
perfections, tient une belle place dans cette gale-
rie d’étonnants chefs-d’ceuvre a laquelle il sert,
en quelque sorte, de porte d’entrée.

Il n’existe pas — en France du moins, — d’é-
tude spéciale, détaillée, sur la partition du Vais-
seau Fantome; c’est cette lacune que je veux
essayer de combler,

- *

En 1839, Wagner s’embarquait pour la France,
désireux de venir tenter la fortune a Paris. Le
navire qu’il avait pris & Riga essuya une violente
tempéte et fut jeté sur les cotes de Norwege.
Ce fut pendant cette traversée agitée que des
marins contérent au musicien la légende du Hol-
landais volant qu’il connaissait vaguement deéja
par un récit de Henri Heine. Cette légende dans
lacquelle Wagner voyait une analogie avec sa des-
tinée errante et orageuse, frappa vivement son
imagination. A son arrivée, tout plein d’illusions,
il fit sur ce sujet dramatique le plan d’un opéra et
il alla le porter a Pillet, directeur de 'Académie
de musique, espérant qu’on allait lui commander
la partition. Pillet trouva I'idéebonne, mais il pro-
posa simplement au musicien de lui acheter Pes-
quisse de son livret. Wagner se rebiffa d’abord,
puis, pressé par le besoin d’argent, il finit par
consentir et céda son drame, pour la modeste
somme de 500 francs.

Ce fut & Dietch qu’échut la périlleuse tentative
de mettre en musique le livret de Wagner. Cet
opéra sans la moindre valeur éprouva une chute
lamentable. [l est permis de croire que si Pillet
avait eu plus de confiance dans le jeune mu-
sicien inconnu cue lui avait recommandé Meyer-
beer, et avait accueilli non seulement le poéme
mais la musique, le Vaisseaw Fantome, quoi-
que déja d’une facture bien avancée sur celle des
partitions de cette épocue, aurait peut-étre rem-
porté un éclatant succes.

Quoique Wagner eiit renoncé a 'espérance de
faire accepter & I'Opéra son Vaisseau Fantome,
il n’en continua pas moins a s’occuper de cet
ouvrage. Il écrivit la partition & Meudon ou il
avait loué un petit appartement. Ce ne fut pas
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sans appréhension qu’il se mit au travail. Pen-
dant 'année qu’il venait de passer & Paris il avalit,
pour ne pas mourir littéralement de faim, été
obligé de consentir aux plus basses besognes,
allant méme jusqu’d arranger la Favorite pour
cornet & pistons. Aussi se demandait-il avec
anxiété ¢'il avait conservé la faculté créatrice.
Il fut vite rassuré en constatant que les idées lui
venaient plus nombreuses, plus originales que
jamais. La composition du Vaisseauw Fantome
marcha rapidement; elle fut achevée en quelques
semaines. Wagner n’avait que vingt-sept ans
quand il affirma ainsi, pour la premiere {ois, son
merveilleux génie. ;

Le 2 janvier 1843, le Vaisseauw Fantome fit
son apparition & Dresde, aveec un certain succes.
Dela, il se répandit, avec des alternatives diverses,
dans les principaux théitres allemands, puis bien-
tot il entra au répertoire pour ne plus le quitter.

En France, le Vaisseauw Fantome ful pour la
premiere fois représenté a Lille,le 28 janvier 1893;
Toulouse le joua ensuite en 1894; Rouenen 1896.
Enfin, I'Opéra-Comique annonce pour mai 1897,
la représentation & Paris 1 de cette remarquable
partition de Richard Wagner. Comme toujours,
la Ville Lumiére arrive en retard.

I

Avant d’aborder I'étude sur la partition, quel-
(ques mots sur le potme ne sont pas inutiles.
Nous ne saurions mieux nous adresser qu’a
Wagner lui-méme pour fixer le symbolisme du
Vaisseaw Fantome.

« Le Vaisseaw Fantome, éerit-il 2 est une 1é-
gende populaire : un trait primordial de la nature
humaine s’y manifeste sous une forme saisissante.
Ce trait, dans sa signification générale, c’est le
désir du repos se faisant sentir au milieu des
orages de la vie. Nous le trouvons déja dans la
fable d’Ulysse. Pour la joyeuse Gréce, le héros
errant sur les mers, désire la patrie, le foyer et
la femme;... la femme qui peut étre réellement
trouvée, et I'est finalement. Le christianisme qui
ne connait pas de patrie terrestre, donna au
vieux mythe une forme nouvelle, celle du Juif

U1 eat éte logique de commencer les représentations
d’ceuvres wagnériennes en France par le Vaisseaw Fan-
tome pour continuer, par Tamwhduser, Lohengrin, et
enfin arriver a la Walkyrie et aux Maitres Chanteurs,
mais notre pays est brouillé depuis longtemps avee la
logique.

2 Gesammelte Schriften. T. IV. Fragment traduit par
M. Noufflard,

errant. Gondamné & une longue existence sans
but et sans joie, ce triste voyageur n’attend pas
de délivrance sur terre : il n’aspire qu’a la mort:
n’étre plus est son unique espérance. A la fin du
moyen age les hommes se reprirent & aimer la
vie; de nouveau ils sentirent le besoin d’agir. Les
faits les plus importants auxquels cette impulsion
donna lieu, sont les grands voyages de décou-
verte. La mer devint alors pour ainsi dire le sol
de la vie; non pas la petite mer Méditerranéenne
mais I'océan qui entoure les continents. On avait
rompu avec le vieux monde. Le désir qu’avait
Ulysse de retrouver sa patrie, son foyer, sa fem-
me, apres étre devenu sous le coup des souf-
frances du Juif errant, le désir de la mort s’était
élevé et (ransformé en une aspiration vers uel-
que chose de nouveau, d’immense, qui n’était
pas encore visible mais que 1'on pressentait. Ainsi
dans le Vaisseaw Fantdme nous retrouvons, pro-
digieusement dilaté, le trait essentiel du vieux
mythe grec. Ce conte de matelots date de I'épo-
que des grands voyvages de découverte. Le peu-
ple v a effectué une fusion remarquable des deux
types précédents. Le navigateur hollandais est
condamné par le diable (symbole visible des flots
et des vents),a errer sans repos de toute éternité
sur la mer: c’est 14 le chétiment de sa témérité.
Le terme de ses souffances est la mort, a laquelle
il aspire tout comme Ahasvérus. Mais cette déli-
vrance, encore refusée au Juif errant, il peut I'ob-
tenir; il peut Pobtenir par le sacrifice d’une femme
qui se dévouerait pour lui. Le désir de la mort le
pousse donc & la recherche d’une femme. Mais
cette femme n’est pas Pénélope, I'épouse, la gar-
dienne du foyer domestique; c’est la Femme en
général, I'étre encore inconnu, mais désiré, pres-
senti, en qui l'instinct du cceur féminin se trouve
développé & l'infini, en un mot la femme de 'ave-
nir.

Le poeme du Vaisseau Fantime marque chez
‘Wagner un pas décisif en avant. Avec lui il aban-
donne les sujets exclusivement historiques pour
adopter des données purement légendaires ou
simplement humaines et il délaisse, pour jamais,
la lourde coupe en cinq actes, pour.celle, plus logi-
que, en trois. Bien que I'ceuvre porte encore le
titre d’ «opéra », c¢’est déja bel et bien un vérita-
ble drame lyrique. lci, plus de marches, de cor-
téges, de finals étourdissants, de ballets n’ayant
aucun rapport avec le sujet, de personnages
multiples s’agitant vainement dans une action
délayée.
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« Dans le Vaisseau Fantome, dit Wagner (%), la
seule chose que je me fusse proposée principale-
ment était de ne pas sortir des traits les plus
simples de I'action, de bannir tout détail superflu,
et toute intrigue empruntée a la vie vulgaire, et,
en revanche, de développer davantage les faits
propres a4 mettre sous un vrai jour le coloris
caractéristique du sujet légendaire; ce coloris
me semblait en effet complétement approprié
aux motifs internes de action, et par conséquent,
s’identifie avec I'action méme. »

E. DESTRANGES.

TR R

PUNCTUM SALIENS

Pensees sur

(A suivre).

A
5

la musique.

(Suite)

XVIIL. Vous pouvez avoir le cceur chaud, une
téte remplie de pensées originales, et cependant
étre incapable d’exprimer artistiquement quoi
que ce soit. Que vous manque-t-il donc? Le coté
meécanique du travail, la faculté de représenta-
tion, la technique, en un mot, le savoir-faire.

XIX. Quand un enfant apprend & marcher, il
fait avec ses petites jambes et méme avec tout le
corps des mouvements inutiles et des efforts trop
grands, jusqu’ad ce que laction des muscles se
soit petit & petit limitée au strict nécessaire pour
le but a atteindre. On peut observer quelque
chose de semblable chez les jeunes pianistes qui,
d’abord, pour donner un son, font toutes les con-
torsions possibles des mains, du bras, du corps
entier, jusqu’a ce qu’aprés de longues années
d’études, ils arrivent enfin a localiser le mouve-
ment. Le trop dans I'action musculaire est nuisi-
ble & la bonne exécution.

XX. Le pouce est, parmi les doigts, un paysan.
D’accord. 1I a les mouvements lourds parce qu’il
est moins exercé, mais ces mouvements sont
d’'une nature trés différente et demandent une
étude spéciale. Regle générale: le mouvement du
pouce ne doit en aucun cas occasionner un mou-
vement du bras, car celui-ci doit conserver une
parfaite trancuillité.

XXL Il est & remarquer que la fatigue muscu-
laire engendrée par l'exécution lente d’un mor-

(") Lettre sur la Musique.

ceau, n’est pas moins grande que celle qu’engen-
dre un jeu rapide, mais qu’elle est d’une nature
différente. Ce qui le prouve c’est que les muscles
douloureusement affectés par la répétition {ré-
quente d’un passage lent sont autres que ceux
que fatiguent des exercices de grande vélocité.
Dans ce sens, un passage rapide et piantssimo
fatigue autrement qu’un morceau presto et fortis-
simo.

XXII Le compositeur met en musique une pensée
qui doit étre rendue dans son entité par deux
mains. (Cest par hasard que nous n’en possédons
que deux.) Avec deux mains, dix doigts, deux
pointes de pieds, quand il s’agit des pédales du
piano; avec deux talons et autant de pointes,
quand il s’agit d’orgues, il faut donc exprimer la
pensée de 'auteur comme un tout harmonique.
Notre personnalité siége aussi bien dans les doigts,
dans les pieds que dans la téte. Mais cette trans-
mission quasi-télégraphique des intentions musi-
cales de la téte, aux bras el aux jambes, fonc-
tionne parfois fort mal chez les éléves. Méme un
pianiste plus expérimenté aura plus d’une obser-
vation & faire sur ce point. Essayez de jouer une
fois une sonate les mains croisées, de telle sorte
que chaque main joue la partie écrite pour l'au-
tre. Vous aurez pour y arriver presque autant de
difficultés a vaincre qu’un commencant avec la
position normale des mains.

XXII. 11 faut se garder d’accélérer 'allure d’un
passage technique sous prétexte qu’il est d’exé-
cution facile, comme de ralentir le mouvement si
la difficulté augmente. Cependant lorsque les
complications techniques se trouvent alliees & une
harmonie riche et touffue, cette accumulation de
difficultés peut motiver un ritardando. Du reste,
Pauditeur comme l'exécutant, éprouve une sen-
sation angoissante & Papproche du passage diffi-
cile, se demandant s’il sera joué sans accroc.
Aussi, faut-il laisser les détails se développer
lentement et posément avec I'accentuation nette
de certaines notes initiales : le temps ne man-
quera pas pour rendre saisissables et compre-
hensibles les formes et les harmonies.

XXIV. Le toucher fondamental est celui que
produit l'articulation seule des doigts, la pointe
s'appuyant en droite ligne sur extrémité des
touches noires et blanches. (Vest celui qui doit
étre pratiqué le premier. Le jeu legatissimo, sur-
tout, dans une phrase polyphone, peut servir de
pierre de touche. Mais enfoncer les doigs dans le
creux des touches avec une articulation raide
des doigts ou de la main, rappelle un peu le bruit
des noix qu’on casse et produit un cliquetis dur
ou le chant se distingue & peine. Ge toucher doit
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