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bout des pieds, car dans le maniement de la
pédale ceux-ci doivent agir avec un sentiment fin
et délicat, car la pédale ne doit pas du tout être
traitée comme un petit tabouret sur lequel les
pieds reposent.

G. H. Richter.

(A suivre.)
(Traduction de Mlle E. Willy.)

LA VIE DU TENOR

A mort de Duprez, que nous avons
annoncée ces jours derniers, a évoqué

dans la presse — c'était fatal —
tout un monde d'anecdotes. Conter par le méhu
l'existence du ténor légendaire serait entreprendre
l'histoire du drame lyrique depuis 1820. Il est
extrêmement rare, en effet, de trouver un chanteur
merveilleux, fournissant une carrière aussi bien
remplie et aussi étroitement liée à tous les événements

artistiques du temps.
En relations intimes avec les grands compositeurs

de l'époque, il avait gardé d'eux les
autographes, les compliments, les témoignages
d'amitié les plus précieux et les plus flatteurs.

11 avait su acquérir également les bonnes grâces
des personnalités les plus haut placées, à une

époque où le préjugé contre « le cabotin » régnait
encore dans toute sa force. Il fut l'enfant chéri
de la plupart des cours de l'Europe et s'assit à

la table de maintes têtes couronnées. Aussi était-
il fort jalousé par ses camarades. Cette jalousie,
s'il faut en croire la légende, aurait même coûté
la vie à son rival Nourrit, qui, bien que très honnête

homme et artiste convaincu, n'eut pas assez
de grandeur d'âme pour supporter le triomphe
de son rival dans Guillaume Tell, à l'Académie
royale de musique. On raconte qu'à la suite de ce

dépit artistique, Nourrit se précipita, à Naples,
où il était en représentation, du haut d'une rampe
d'escalier.

11 ne faudrait pas cependant s'imaginer, d'après
ce qui précède, que la vie d'un ténor à la mode
est toujours semée de roses. C'est au prix d'un
travail acharné et de privations de toutes sortes
qu'il acquiert en général la gloire et l'argent. Que
d'études, que de vocalises, que d'exercices
fastidieux et fatigants avant d'acquérir la souplesse

de voix nécessaire Une simple anecdote suffira
à en donner une idée.

Porpora, le compositeur fameux, avait pris en
amitié un jeune élève, dont les ressources vocales
l'avaient de prime abord charmé. 11 lui demanda
un jour s'il se sentait le courage nécessaire pour
suivre sans mot dire et sans se décourager la
route qu'il allait lui tracer, quelqu'ennuyeuse que
celle-ci pût lui paraître. Sur la réponse affirmative
du jeune homme, il prit une page de papier de

musique et y traça toute une série d'exercices,
gammes diatoniques et chromatiques, ascendantes

et descendantes, sauts d'intervalles, trilles et
appogiatures et traits de vocalisation.

Pendant une année entière, cette simple feuille
de musique occupa seule l'élève et le maître ; l'année

suivante y fut encore consacrée, et la
troisième n'apporta aucune modification à cet
enseignement peu varié. L'élève commençait à

murmurer : « Tu m'as promis l'obéissance passive,
lui dit Porpora ; tiens ta parole ou je t'abandonne.»
La quatrième année s'écoule, la cinquième suit, et
l'éternelle feuille est toujours l'unique objet des
constants efforts du maître et de l'élève. Enfin, la
sixième année apporte quelque variété aux leçons.
Sans abandonner les exercices primitifs, Porpora
y joignit cependant quelques leçons d'articulation
et de diction. Puis un beau jour le professeur dit
à son élève stupéfait : « Va, je n'ai plus rien à

l'apprendre : la gloire sera ton partage; car dès

aujourd'hui tu es le premier chanteur de l'Italie et
du monde entier. » Porpora disait vrai, car ce
modèle des disciples n'était autre que le célèbre
Caffarelli, qui remporta sur toutes les scènes de

l'Europe les plus brillants succès.

Le ténor a deux registres : la voix de poitrine
et la voix de tête. Avec la première, il monte
assez généralement jusqu'au sol aigu; il prend
alors la voix de tête pour donner les notes les

plus élevées. Cependant certains ténors donnent
le la, le si, l'ut et même l'ut dièze en voix de

poitrine. Duprez, qui vient de mourir, ainsi que
Nourrit, se sont fait remarquer par la puissance
avec laquelle il donnaient l'ut naturel, et l'on se

souvient du foudroyant ut dièze de Tamberlick.
Mais à quels soins ne sont pas astreints les chanteurs

qui peuvent arriver à donner ces notes si

en dehors du registre de la voix humaine
ordinaire!

Le ténor est difficile à trouver et encore plus
difficile à conserver : c'est l'oiseau rare, le rara
avis des anciens. Son organe délicat réclame des
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soins constants, des ménagements inimaginables,
et un rien suffit parfois à le briser à tout jamais.

Le ténor ne doit se livrer à aucun excès s'il
veut conserver dans sa fraîcheur cet organe
fragile, dont la susceptibilité est extrême et qu'un
simple rhume suffirait parfois à détruire. La
plupart des ténors s'abstiennent scrupuleusement
de fumer. Rubini, l'ancien favori des habitués du
théâtre italien, hésitait à manger selon son appétit

et pour rien au monde ne serait sorti, un jour
de représentation, pour autre chose que pour se
rendre au théâtre. Naudin pesait avant chaque
repas la quantité d'aliments qui lui était permise
par son médecin. Lazzari se contentait pour son
déjeûner d'œufs crus et d'une tasse de lait.

Les ténors savent, il est vrai, se faire payer ces

privations par les directeurs de théâtre. Aujourd'hui,

un bon ténor gagne en moyenne chaque
année, de 60,000 à 150,000 francs. Roger toucha
pendant longtemps à l'Opéra 80,000 francs par
an. Naudin, engagé spécialement à ce théâtre
pour y jouer VAfricaine, d'après une clause
formelle du testament de Meyerbeer avait un traitement

annuel de 110,000 francs. De nos jours, les
impresarios américains ont encore dépassé ces
chiffres. Si l'on suppute ce que ces messieurs les
ténors peuvent encore gagner en allant faire des
tournées à l'étranger, pendant les deux ou trois
mois de congé qu'ils prennent annuellement, on
arrive à un chiffre fort respectable. Mais c'est
plus que jamais l'occasion de se demander si

l'argent peut suffire à faire le bonheur.
Duprez, comme ses collègues, que nous citions

tout à l'heure, s'était astreint aux précautions les
plus inouïes pour conserver sa voix. Il suivait
scrupuleusement les ordonnances de son médecin,

qui le venait visiter chaque jour. Le temps
n'enraye malheureusement pas son oeuvre de
destruction pour les ténors, fussent-ils célèbres.
La voix était depuis longtemps disparue. Mais
comme tout effort n'est jamais complètement
perdu, Duprez aura eu la satisfaction de vivre
jusqu'à quatre-vingt-dix ans sans la moindre infirmité

avec la consolation des heures de gloire
pour rompre la monotonie des jours de vieillesse,
loin des feux étincelants de la rampe et des ap-
plaudissemets enthousiastes qu'il aimait tant.

Maurice Cabs.

Les Lieds de France
d'alfred bruneau

M. E. Jaques-Dalcroze a donné jeudi dernier au
théâtre du Sapajou une intéressante causerie sur
les « Lieds de France », d'Alfred Bruneau, suivie
d'une audition de la série complète des pièces du
recueil. D'une naïveté voulue, mais qui ne parait
jamais cherchée, ces lieds sont construits sur le
modèle de chants populaires, et leurs mélodies
inspirées, franches, originalement rythmées, d'un
tour bien gaulois, sont soulignées plus qu'accompagnées

par des harmonies très nouvelles où
s'affirme d'une manière remarquable la personnalité

de l'auteur du Rêve. Les poèmes, dus à la

plume de Catulle Mendès, présentent le plus
curieux alliage de simplicité et de raffinement, de
bonne flanquette et de recherche artistique, de

crânerie et de sous-entendu. Ils sont écrits en

prose rythmée, avec des assonnances régulières,
et coupés pour la plupart par de petites
parenthèses-refrains dont l'apparition périodique favorise

singulièrement la carrure de la phrase musicale.

Nous citerons parmi les jolies pièces du
volume YHeureux vagabond, qu'a mis
remarquablement en valeur l'excellent artiste, M. John
Saxod.

— Je m'en vais par les chemins, lirelin, et la

plaine. Dans mon sac j'ai du pain blanc, lirelan,
et trois écus dans ma poche; j'ai dans mon cœur
fleuri (chante, rossignol, chante si je ris!), j'ai
dans mon cœur joli, lireli, ma mie!

* *

Un pauvre sur le chemin, lirelin, un pauvre
homme m'a demandé mon pain blanc, lirelan.
« Pauvre, prends toute la miche! J'ai dans mon
cœur fleuri (chante, rossignol, chante si je ris
j'ai dans mon cœur joli, lireli, ma mie! »

+

Un voleur sur le chemin, lirelin, dans ma poche,
m'a volé mes trois écus, lirelu. — « Voleur,
prends la poche aussi. J'ai dans mon cœur fleuri
(chante, rossignol, chante si je ris!), j'ai dans
mon cœur joli, lireli, ma mie! »

Je m'en vais mourir de faim, lirelin, dans la
plaine. Plus de pain blanc ni d'écus, lirelu. Mais

qu'importe si, toujours, j'ai dans mon cœur pieu-
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