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une classe de demoiselles. J'avais préparé
mon cours avec amour et, quoique très ému,
j'étais sûr de moi-même. J'ai parlé avec
conviction et avec élan des beautés de la musique,

du rôle qu'elle doit jouer dans l'histoire
de l'art, des joies complètes qu'elle est appelée

à procurer quand il y a concordance entre
l'âme qui recueille la sensation et l'oreille qui
intelligemment l'analyse. J'ai démontré la
nécessité de développer cette faculté de l'analyse

par des études graduées, puis, passant à

la pratique, je crois être arrivé à rendre clairs
les principes fondamentaux de la construction
des accords. Les élèves écoutaient, silencieuses,

recueillies. — La leçon terminée, j'ai pris
mon chapeau et, avant de gagner la porte,
j'ai tenté de me rendre compte de l'impression

produite... Les élèves causaient, réunies
en petits groupes, gravement ; elles
semblaient commenter entre elles la leçon et me
regardaient à la dérobée. J'ai eu la sensation
d'un bon début et, après un salut circulaire,
à la fois respectueux et familier, je suis sorti,
content.

Ta lettre était inutile ; rien ne peut déraciner

en moi la croyance que j'ai une mission
à remplir et que cette mission est noble et
féconde. L'avenir te prouvera que j'ai raison.

Ton dévoué E. Gidé.
*

* *

Marc Cênil à E. Gidé.

Mon pauvre ami, je suis ravi de te trouver
encore dans les mêmes dispositions. Mais me
permettras-tu de chercher à deviner ce que
se disaient tes élèves à la sortie de ton cours,
alors qu'elles te contemplaient à la dérobée,

graves et recueillies?
« As-tu vu ce vif qu'il a piqué en montant

sur l'estrade »

« Les pieds sont d'une longueur démesurée.

»

« Il a regardé trois fois Adèle avec
insistance. »

« Raseur, mais de commerce facile. »

« Idéaliste Allons, nous n'aurons pas à

nous fatiguer pour les tâches »

Tu es jeune, assez joli garçon, pas mé¬

chant!... Allons, tu peux avoir raison, en
somme : l'impression doit avoir été favorable.

Ton vieil ami Marc Cénil.

Pour copie conforme :

E. Jaques-Dalcrozë.

CAMILLE SAINT-SAËNS

Né à Paris le 9 octobre 1835, Camille Saint-
Saëns fut élevé par sa mère et sa grand'tante.
Dès l'âge de trois ans il prenait sa première leçon
de piano ; ses premiers professeurs — à qui il fut
confié à l'âge de sept ans, —furent Stamatypour
le piano, Maleden pour l'harmonie. Ce fut sous
les auspices de Stamaty qu'il débuta comme
exécutant, en 1846, à la salle Pleyel. Peu après on le
retrouve au conservatoire, suivant le cours de

composition d'Halévy et la classe d'orgue de

Benoist. En 1851, il obtient le premier prix d'orgue

et une année après il concourrait pour le prix
de Rome qui fut décerné à Victor Sieg. Nommé

organiste à la Madeleine en 1858, il dut abandonner

ses fonctions en 1877, à cause des nombreuses

tournées de concerts qu'il fût appelé à faire
à l'étranger.

C. Saint-Saëns est l'auteur de nombreuses
compositions, dont voici les principales :

Œuvres dramatiques : La Princesse jaune,
opéra-comique; le Timbre d'argent, drame lyrique ;

Etienne Marcel, opéra ; Samson et Dalila, opéra
biblique; Henri VIII, opéra; Proserpine, drame

lyrique; Ascanio, opéra, et Phryné, opéra-comique.

Plusieurs œuvres pour soli, chœur et orchestre

: Messe solennelle ; Oratorio de Noël; Les
Noces de Prométhée, cantate choisie parmi 104

pour être exécutée à l'inauguration de l'Exposition

universelle de 1867; Psaume xvme, Coeli

enarrant; le Déluge, poème biblique; Messe de

Requiem ; la Lyre et la Harpe, ode.

Trois symphonies ; quatre poèmes symphoni-
ques : Le Rouet d'Omphale; Phaéton; Danse

macabre; la Jeunesse d'Hercule; et plusieurs
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autres œuvres orchestrales de moindre importance

: Rapsodie bretonne; Suite Algérienne;
Hymne à Victor Hugo.

Cinq concertos pour piano, trois pour violon,
un pour violoncelle. Un septuor, une quintette,
un quatuor, un trio, deux sonates pour piano et

violon, une pour piano et violoncelle, et nombre
de compositions diverses pour violon, violoncelle,
flûte, cor, avec piano, harpe, orgue, etc. Nombre
de compositions vocales, profanes et religieuses.

Tout récemment — le 2 juin — Saint-Saëns a

fêté à la salle Pleyel l'anniversaire du premier
concert qu'il avait donné, dans la même salle,

cinquante ans auparavant. Il s'est fait entendre
dans le 4e Concerto en si bémol de Mozart qu'il
avait joué lors de son premier concert, dans son
5e Concerto et avec Sarasate, dans sa 2e Sonate

pour violon, inédite comme le Concerto.

La place qu'occupe son œuvre dans la musique
moderne prouve que C. Saint-Saëns est actuellement

le musicien qui fait le plus d'honneur à son

pays, et mieux encore, à son art. Comme l'a fort
bien écrit M. Le Borne: « Sa place est la première,
et cette place il l'a conquise non par la faveur, la

camaraderie, la réclame ingénieusement organisée,

ou l'appui des puissants adroitement sollicité,
mais par sa foi robuste en l'art, son activité
intellectuelle, son labeur incessant venant seconder
les dons naturels les plus heureux et les plus
rares. Sans faiblesse comme sans découragement,
ne sachant point courber l'échiné, mais ne
connaissant ni la morgue ni l'envie, il a marché droit
devant lui. Ainsi que d'autres, il s'est heurté aux
résistances du public et de la presse ; il a subi

l'injustice de l'échec, et l'ignorance de la critique ;

il a passé outre et franchi les obstacles : cinquante
ans de travail l'ont conduit à la gloire. »

LA MUSIQUE A L'EXPOSITION

Festival des Compositeurs Suisses

La Commission des Fêtes avait mis, samedi
dernier, l'orchestre de l'Exposition à la disposition

des compositeurs suisses. Pourquoi riez-
vous? Je trouve ça très gentil et tout à fait digne

d'une ville amie des arts et paternelle à ceux de
ses enfants que la muse a piqué.

Oui, vraiment, entre nous soit dit,
Nous faisons beaucoup pour les pauvres,

Mon Dieu, oui I

comme dit Jaques dans sa chanson « Philan-
tropie». Ah! j'y suis. Vous riez parce que j'ai
parlé de compositeurs suisses. Il y en a donc?
La bonne farce! Etre suisse, c'est bien; être
compositeur, c'est parfait; mais être à la fois suisse et
compositeur, est-ce admissible? Ces deux mots
ne hurlent-ils pas d'être accouplés? Enfin, ça
aura fait plaisir à ces braves petits, et on a le

moyen de leur passer cette fantaisie, n'est-ce

pas
— Ça leur a-t-il fait tant plaisir que cela Eh

bien, oui, dans un sens. Il est si difficile de se
faire jouer, que le cœur bat chaque fois que
l'occasion s'en présente sans trop de frais. C'est une
réclame aussi, et il faut au musicien dépourvu de

rentes, des leçons pour vivre, puisque, à part les

grands, les gros, les arrivés, il est reconnu qu'il
n'y a que les musiciens pour café-concert qui
puissent vivre de leurs produits. Enfin, c'est une
excellente leçon de composition que l'audition
matérielle d'un morceau que seules encore les
oreilles de votre âme ont ouï. On entend «

comment ça sonne » et cela permet de renforcer ceci,
de modifier cela, de ne pas retomber dans telle
erreur à l'avenir. Mais, d'autre part, quelle
souffrance si l'on est mal joué! Quel supplice de sentir

peser sur soi les regards compatissants d'un
auditoire indulgent quand même, à qui l'on
voudrait crier, tandis qu'on lui fait une courbette
navrée: «Vous croyez avoir entendu le morceau
annoncé par le programme C'est une erreur, je
n'ai jamais écrit ça! »

Je n'ai jamais souffert de ma vie autant qu'à
certain concert où figurait un morceau de ma comL

position. Massacre épouvantable;pas une entrée;
de nuances, pas question, bien entendu ; au
milieu, tout mon monde perdu, pataugeant, une
cacophonie atroce. C'était fini, je m'épongeais
tristement le front, quand un monsieur, (était-ce
par dérision, par ignorance, ou dans le but de

verser un baume sur mes blessures, je l'ignore),
s'approcha de moi et me demanda, avec une
expression qu'il s'efforçait de rendre sérieuse:
« Pardon, Monsieur, voudriez-vous me dire de

qui est le morceau que vous venez de jouer? »

Que répondre? le programme affirmait que j'en
était l'auteur; force me fut de lui dire : « De moi,
monsieur, » mais j'ai été à deux doigts de mourir
étranglé en le disant.
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