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il faut alors faire au moins aussi bien qu'ailleurs,
et mieux. Il faut ensuite, dans le cas particulier,
avec un chœur de force moyenne, donner l'illusion

d'une foule immense. Il est vrai que le style
du Requiem y prête. Rarement le chœur y est
homophone; quand il l'est, les nuances douces et

graves, permettent de ne pas chercher l'effet. Les
unissons du deuxième morceau renferment en
eux-mêmes le secret de leur force en mettant
tout l'accent sur la valeur des mots; il faut dire
cette musique-là. A cet égard, l'audition de Vevey
est restée en arrière de bien d'autres, le mouvement

ayant été pris trop lent; par contre coup, le

passage « soyez patients » a paru dépourvu de

grâce, semblant trop vif. Dès l'entrée de l'allégro,
le chœur a repris la bonne allure, qui s'est soutenue

jusqu'au bout. C'est avec le plus grand plaisir

qu'on l'a entendu triompher des deux terribles
fugues; outre la justesse il y avait encore les

nuances, choses si rares dans les endroits difficiles.
Mérite qu'on ne peut pas toujours signaler,
M. Plumhof a obtenu presque complètement que
son chœur rendit différemment les divers
morceaux; là se fait sentir la valeur de ses
interprètes.

Nous ne parlerons que de M. van Rooy comme
soliste, pour constater les progrès qu'il a fait
depuis le concert de Y Union chorale à Lausanne.

On voit rarement un artiste chanter autrement
qu'il n'a l'habitude, afin de satisfaire d'autres
goûts. Il a du reste gagné lui-même ; plus il
progressera dans la simplicité, plus aussi sa timidité
s'en ira; et son magnifique organe dans le registre

grave, sera toujours plus propre à chanter la
partie de baryton du Requiem. A part quelques
consonnes dures, et de malencontreux ports de

voix, son français était bon.
11 a en outre chanté, à Yevèy, une scène de

Paulus (Gott, sei mir gnädig!) qui non seulement

est un bel air de basse, mais qui est du meilleur

Mendelssohn, et ce n'est pas peu dire. On a

beau, de nos jours, dénigrer ce compositeur, il
restera l'un des grands maîtres, par le choix de ses

sujets autant que par sa manière de les traiter.
Ajoutons que le programme s'ouvrait par Ossian

de Gade, autre page qui garde toutes nos sympathies

: elle naquit dans une belle époque, dont
elle a gardé la vie.

Mr.

NOUVELLES DIVERSES

Genève, Ihéâtre. — Le Théâtre a fermé ses

portes le 15 mai pour les ouvrir de nouveau le
15 juin. La saison d'été promet d'être très
brillante. En plus d'une troupe complète, M. Dauphin
a engagé en représentation nombre d'artistes de

marque.

— On a déjà remarqué le très bel orgue
exposé, dans le Hall central de l'Eposition nationale,

par la maison Göll de Lucerne. Nous apprenons

que M. Gustave Ferraris, organiste, donnera
trois auditions par semaine sur ce splendide
instrument; on petit compter sur de vrais régals
artistiques.

— La récente audition d'élèves de M. Fritz
Schousboe a pris des proportions considérables,
grâce au très grand nombre d'invitations lancées

par le professeur, qui n'avait rien moins choisi

que la grande salle de la Réformation, pour
présenter ses élèves au public. Le succès n'a pas
fait défaut.

— Nous ne pouvons malheureusement que
signaler le grand intérêt qu'ont offert les séances
Beethoven de MM. Franz Schörg et F. Schousboe
aux auditeurs qui ont pu les suivre assidûment.
Les dernières séances, les plus réussies à ce
qu'on nous dit, ont été si fréquemment changées
d'heure ou même de jour qu'il nous a été finalement

impossible d'y assister.

— Il paraît que MUe Wedekind, la célèbre
cantatrice suisse, actuellement engagée à l'Opéra
de Dresde, accompagnera à Genève YHarmonie
de Zurich qui doit se faire entendre à Victoria-
Hall. Il faut espérer que l'orchestre de l'Exposition

sera mis à la disposition de cette merveilleuse

société chorale et qu'ainsi ce concert sera
une vraie jouissance artistique.

— Au printemps de 1846, alors que les noms
de Liszt, de Ravina, de Hertz et de Chopin absorbaient

l'attention du monde musical, un jeune
enfant de dix ans faisait ses débuts à la salle
Pleyel.

11 était complètement inconnu, son concert
n'avait été précédé d'aucune de ces réclames qui
annoncent la venue d'un petit prodige, c'est à

peine si quelques affiches avaient signalé son
nom à l'attention du passant.
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L'enfant qui affrontait cette redoutable épreuve
se nommait Camille Saint-Saëns, les maîtres qu'il
allait interpréter s'appelaient Mozart, Händel,
Beethoven et Bach.

Le lendemain, son nom était prononcé avec
enthousiasme par les auditeurs de la veille, on
proclamait que jamais la pensée de Mozart et de
Lländel n'avait été exprimée avec plus d'élévation,

que jamais Bach et Beethoven n'avaient été

compris avec plus de science et de respect. Les

critiques eux-mêmes, généralement méfiants à

l'égard d'un débutant ne dissimulaient pas leur
admiration. Ainsi, la Gazette musicale, sous la
signature d'Henri Blanchard, disait :

« Bien que les enfants terribles sous le nom
d'enfants phénomènes, de petites merveilles,
soient usés et que nous ayons pour leurs faits et
gestes une grande prévention, comment ne pas
reconnaître tout ce qu'il y a d'étonnant, de joli,
de charmant dans le petit élève de M. Stamaty,
dans le petit pianiste Saint-Saëns, possédant
seulement du gros capital de cette vie la somme de
dix ans et demi? 11 nous joue la musique de Händel,

de Bach, de Mozart, de Beethoven, voir même
des pianistes modernes, et cela sans lettre devant
lui, sans efforts, dessinant son chant, son trait avec
netteté, élégance et même expression au milieu
des effets puissants d'un orchestre nombreux et
toisant de toute la puissance de ses voix. Cela
s'est passé mercredi, chez Pleyel, et nous n'avons
pu faire autrement que mêler nos applaudissements

unanimes de tout l'auditoire émerveillé ».

L'autre soir, en cette même salle, Saint-Saëns
fêtait, par un concert de ses œuvres, le cinquantième

anniversaire de ses mémorables débuts.
Au début de cette belle soirée, une surprise

était réservée aux spectateurs.
Tandis que l'auditoire saluait de bravos

enthousiastes l'apparition de Saint-Saëns, le maître
tirait de sa poche quelques feuillets et se mettait
à lire, avec un art que lui envierait plus d'un
pensionnaire de la maison de Molière, une poésie
qu'il avait écrite le matin même à l'occasion de
ce cinquantenaire :

Nous en détachons deux fragments :

Cinquante ans ont passé, depuis qu'un garçonnet
De dix ans, délicat, frêle, le teint jaunet,
Mais confiant, naïf, plein d'ardeur et de joie,
Pour la première fois, sur cette estrade, en proie
Au démon séduisant et dangereux de l'art,
Se mesurait avec Beethoven et Mozart.
Il ne savait ce qu'il faisait, mais une fée,
Que plus d'un parmi vous aura bientôt nommée,
Savait, voulait pour lui, le menait par la main
"Vers le but désiré, dans l'austère chemin
Du travail, du devoir. L'incomparable femme

Avait depuis longtemps décidé dans son âme
Que son premier enfant serait musicien.
Ignorant si c'était un mal plutôt qu'un bien,
Toujours elle y pensait, fidèle à sa chimère.
Mais qui pourrait combler tous les vœux d'une mère

La mer n'est pas toujours clémente :

Aujourd'hui c'est l'azur, demain c'est la tourmente
L'art est comme la mer, changeant, capricieux,
Il nous mène aux enfers, il nous montre les cieux,
On y voudrait grimper, on tente l'escalade;
Quand, après des efforts à se rendre, malade,
On croit franchir la porte, à nos yeux étonnés
La porte se referme, on s'y casse le nez.
On en prend son parti : la Muse enchanteresse
Nous console de tout avec une caresse t

Que vous dirai-je encor? Je n'étais qu'un enfant
A mes débuts, trop jeune alors, et maintenant
Trop... non! n'insistons pas. La neige des années
Est venue, et les fleurs sont à jamais fanées.

Naguère si légers, mes pauvres doigts sont lourds
Mais, qui sait? au foyer le feu couve toujours;
Si vous m'encouragez, peut-être une étincelle,
En remuant un peu la cendre luira-t-elle

G. Saint-SAENS.

Étranger. — C'est M. Théodore Dubois qui,
sur le refus de Massenet, vient d'être nommé
directeur du Conservatoire de Paris pour une
période de cinq années. Il sera remplacé au grand
orgue de la Madeleine par M. Gabriel Fauré.
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