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que j'élucubre en ce moment ». — C'est ainsi que
la caractérisent les nombreuses indications de

décor, d'action, de gestes, inscrites dans la partition

: et l'on peut être certain que sans l'impossibilité

où Berlioz se sentait réduit d'aborder de

nouveau le théâtre après l'échec retentissant de
Benvenuto Cellini, il ne se fût pas décidé à faire
de son opéra une « légende dramatique »

exclusivement destinée aux concerts. A quelque chose
malheur est bon; pour se conformer aux usages,
aux nécessités prétendues de la représentation,
Berlioz aurait dû sacrifier l'indépendance absolue
des formes et des développements que lui
permettait l'exécution au concert. Et de plus, la
Damnation de Fciusl, au théâtre, n'aurait pas
traversé ce demi-siècle sans subir au gré des

chanteurs, des directeurs et du public, le commun

sort des œuvres scéniques, les changements,
les corrections, les additions et les coupures.

Essentiellement dramatique dans son sujet,
dans toute sa complexion musicale, la Damnation

de Faust est un grand opéra romantique,
qu'il appartient à notre imagination d'encadrer
dans une mise en scène idéale, autrement fantastique

et puissante que ne le seraient des cartonnages

déteints et des ciels de toile, roussis par la
fumée du gaz. Dans cette partition, ce qui nous
touche le moins maintenant, ce qui nous choque
même quelquefois, ce sont précisément les parties

qui se rapprochent davantage des conventions

du théâtre; ce sont la scène de la taverne,
ou cette signature par Faust du parchemin fatal,
ou ce fameux Pandxmonium, dans lequel, malgré

leur patois soi-disant infernal, les diables ne
font ni frissonner, ni sourire. — Ce qui n'a pas
vieilli, ce qui ne vieillira point, ce sont les pages
où l'âme de Berlioz chante sans contrainte, sans
intention préméditée de persifler les savants, ni
d'effrayer les ignorants. Si la touchante figure de

Marguerite nous émeut et nous charme, combien
ne nous sentons-nous pas plus profondément
remués et conquis lorsque Berlioz lui-même nous
parle par la bouche de Faust, ou par les voix
infinies de l'orchestre. M. Prod'homme insiste
justement sur l'intensité d'expression du sentiment
de la nature, dans la Damnation de Faust.
L'introduction, tout imprégnée de profonde et vraie
poésie, et par dessus tout la grande « Invocation
de la nature », sont en effet les points culminants
d'une admirable série de paysages musicaux, qui
avait commencé avec la « Scène aux champs »

de la Symphonie fantastique, et qui devait s'achever

par la « chasse royale » des Troyens.

Michel Brf.net.

UN PEU DE CRAVACHE

m'y attendais! Mon dernier article: Un

peif de cravache, a plongé des âmes naïves
dans la stupéfaction, des âmes raffinées
dans une joie maligne, des âmes jalouses

dans des torrents de vengeresse colère ; il a fait plonger
aussi bien des plumes dans l'encrier, à en; juger par la
liasse formidable, de lettres anonymes ou signées qui
s'étalent sur ma table et que mon bon ami Graphologo
me demande curieusement la permission d'emporter chez

lui pour les analyser à son aise.

Ces lettres sont contradictoires.
Les unes m'approuvent. : elles sont signées. Les autres

me donnent tort : elles sont anonymes.
Les anonymes commencent par ces mots : « Yous êtes

un traître et un infâme »,— ou par telle formule équivalente,

— et se terminent généralement par l'expression
d'un absolu mépris ou d'un dégoût profond, lesquels

«dégoût» et « mépris» ne me font ni chaud ni froid
puisqu'ils ne font palpiter que des âmes anonymes.

Les lettres signées émanent de quelques amis qu'elles
me font aimer encore davantage, et d'inconnus dont il
faut absolument que je fasse mes amis; l'on chemine

plus joyeusement en compagnie de gens en chair et en

os qui. vous serrent la main et que l'on voitvous regarder
en face, qu'au milieu des déjà nommés « dégoût » et
« mépris », abstractions plutôt de fréquentation difficile.

Parmi les lettres signées, il en est cependant une ou
deux qui me font de la peine, émanant de gens qui n'ont,

pas compris mon article et qui voient de l'injustice, de

la provocation et de l'insociabilitê dans un article destiné

au contraire à prêcher la solidarité et la justice. L'on me
reproche, dans l'une d'elles, d'exagérer fortement les

griefs des certains que je vise, et l'on proclame « la nullité

de certains cris d'alarme parfois bien risibles, venant
d'hommes qui ont cependant vécu et fait de nombreuses

expériences!» — Or, c'est parce que j'ai vécu, parce
que j'ai pu constater que la vie n'est bonne que si on
cherche à la rendre bonne, parce que j'ai pu me rendre
compte que l'homme qui se plaint des autres est toujours
celui qui s'est aliéné de plein gré ces autres, que je crie
à certains sourds qui ne m'entendraient pas si je ne
criais pas si haut: « Comprenez-moi bien, musiciens mes
confrères ; nous avons tout à gagner aux yeux du monde

en ne dévoilant pas au public nos rancœurs et nos
angoisses privées.S'il s'agit de l'Art,et qu'il noussemble utile
de proclamer notre souffrance de le. voir méconnu par
la masse, notre joie de le voir compris par quelques-uns,
notre volonté de le faire triompher universellement, oh
alors! crions bien fort! Notre profession nous met en
vedette ; c'est notre devoir d'élever la voix, de braver
l'opinion publique et de proclamer bien haut nos convictions,

quittes à nous faire momentanément des ennemis
de tous ceux qui n'aiment pas la vérité hurlée en face.
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— Mais s'il s'agit de nos intérêts privés, gardons-nous
d'en informer le public ; nos affaires personnelles ne le
regardent pas et, à nous entendre continuellement gémir
sur le sort que nous peuvent faire nos concurrents, sur
le mal que nous nous sommes donné pour réussir, sur
le mal que nous nous donnons pour conserver notre
position, etc., le public finira par refuser son attention à

nos lamentations bien autrement justifiées sur le sort
réservé à certains chefs-d'œuvres, sur l'accueil glacial
fait à des individualités respectables. — Renfonçons en

nos cœurs aigris nos basses jalousies, étouffons les

mesquineries d'esprit qu'engendre en nous le souci de notre
réussite personnelle ; voyons plus haut, regardons plus
loin Grâce à la faiblesse de quelques-uns, voici que l'on
nous juge mal en bloc, et que l'on nous croit tous aigris,
jaloux et mesquins alors que — sapristi vous êtes de

mon avis, je pense! —nous ne sommes pas plus mesquins
ou jaloux que les peintres, les littérateurs, les sculpteurs,
les pharmaciens, dentistes et autres artistes que ces rivalités

de profession n'empêchent pas de se serrer
publiquement la main Nous avons l'air de vivre comme
chiens et chats ; sachons montrer au public qu'il y a

pourtant parmi nous une certaine majorité d'hommes

d'intelligence et de cœur, qui se saluent autrement qu'à
coups de dents et de griffes C'est ennuyeux à la fin,
quand nous sommes invités à une soirée, de nous entendre
dire par le maître delà maison : « Oh! à propos, j'avais
l'intention d'inviter votre collègue Chose ; j'espère que
cela ne vous est pas désagréable; si vous ne désirez pas
vous rencontrer avec lui, je lui dirai de venir chez moi

un soir où vous n'y serez pas »—Quand on invite l'agent
de change X, l'on no se croit pas obligé de lui dresser
le menu des agents de change conviés en même temps

que lui. L'on sait bien — y en eût-il des tarés dans le
nombre — que leurs collègues leur serreront la main
quand même!

Eh parbleu si vous invitez tous les musiciens d'une
ville à une même soirée, il est évident qu'ils se grouperont

selon leurs tendances, leurs âges et leurs différents
degrés de culture, mais il ne faut pas qu'on puisse voir les
membres d'un groupe éviter de saluer l'autre ou quitter
le salon si l'on propose à des concurrents de faire de la

musique.
Il est à désirer pour tous les artistes que l'Art

progresse ; le seul moyen de le faire progresser est de le

pousser en avant d'un effort commun ; donnons-nous la
main et marchons do l'avant, mes amis, notre but est

noble, et qu'importe ce que diront les autres Mes dési-

derata au sujet de la critique ont soulevé aussi plusieurs
objections: « Il faut pourtant de l'indulgence, a-t-on dit;
décourager un artiste n'est pas un moyen de le faire
arriver » — Mais un artiste est-il jamais découragé par
une critique juste Ne voit-il pas, au contraire, dans

l'analyse serrée de son œuvre ou de ses procédés
d'interprétation et dans l'exposé judicieux de ses défauts,
une preuve de l'intérêt qu'on lui porte Qu'ayant à rendre
compte de l'effort artistique d'un amateur, l'on veuille
bien ne pas insister sur ses défaillances, je le comprends,
d'autant plus qne les amateurs ne se produisent généralement

que dans des soirées de bienfaisance. L'on ne
s'écrie pas en dégustant le petit gâteau que l'on vient

d'acheter à une dame, dans un bazar de charité : «

Sapristi que ce gâteau est donc mauvais » L'on dissimule
sa grimace et l'on va même, par politesse, jusqu'à esquisser

un sourire de satisfaction Mais encore le critique
doit-il faire sentir dans son analyse qu'il ne juge pas
l'amateur au même taux que l'artiste et, quand il a jugé
ce dernier, faut-il que le public se rende bien compte
qu'une critique de détail n'enlève rien à la valeur générale
d'une œuvre ou d'une interprétation. Or, notre public
ne s'en rend pas compte ; il est tellement habitué à des

comptes rendus bienveillants qu'il conclut à l'éreintement
dès que ses yeux ont distingué un mot de blâme ou même

une légère restriction. Il faut changer notre public de

ses habitudes, et ce n'est pas si difficile. Un mois ou
deux d'effarement, et de gêne et puis le pli sera pris:
Rappelez-vous les protestations à propos de l'heure
centrale La nouvelle heure fait-elle murmurer encore

Voici : il sera bien entendu désormais, en ce qui
concerne notre journal, qu'une fois un musicien local
présenté au public comme artiste de talent et de conscience,
les critiques de détail particulières à telle ou telle
interprétation ou production n'infirmeront pas le jugement
général une fois pour toutes porté. Nous rendrons compte
de tous les concerts, et continuerons à juger connus ou
inconnus avec la même équité. Notre opinion sera-t-elle
toujours la bonne, la seule acceptable? ce serait fatuité
et folie de notre part que de le prétendre, mais elle sera
toujours sincère, ce qui n'est pas à dédaigner, car, par le
temps d'aujourd'hui—mon ami Graphologo en sait quelque

chose — la franchise et l'impartialité ne courent pas
les rues i Si nous avons l'air parfois de casser les vitres
et que des amateurs soient disposés à contester nos

appréciations, que ces amateurs se souviennent que toutes
nos critiques sont faites par des gens du métier qui peuvent

se tromper, mais dont le jugement est cependant
toujours basé sur la connaissance, au moins technique,
des choses dont ils parlent. Et s'il en est qui trouvent
que ces critiques affirment trop haut leur opinion, tant
pis pour eux; l'on ne dit jamais assez haut ce que l'on
croit être la vérité, et il y a plus de courage, pour un
critique à publier un jugement sincère qu'il sait d'avance
ne pas devoir être ratifié par le gros public, qu'à se tenir
prudemment sur la réserve, comme tant d'autres. « J'aime
que l'individualité se soutienne, active, grondeuse et
batailleuse au besoin », — écrivait Georges Sand à Sainte-

Beuve, — « C'est par là que les artistes sont des hommes

et non par des lyres. Il n'y a rien de piètre comme ces

instruments qui résonnent au vent qui passe, sans
conscience de leurpersonnalité morale ouphilosophique. C'est

par certains emportements d'opinion que l'on vaut, dût-on
se tromper. »

E. Jaques-Dalcroze.

P.-S. Un confrère genevois nous annonçait, il y a quelques

jours, une réponse à mon article « Un peu de

cravache », me priant de l'insérer dans la Gazette musicale.

Nous regrettons que cette réponse ne nous soit pas
parvenue encore, de façon à pouvoir être insérée dans le

présent numéro. Nous la publierons avec plaisir dès que

nous l'aurons reçue.
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Notre enquête sur le rôle de la critique.

Nous publions ci-dessous une lettre de M. Etienne
Destranges, qui nous donne l'idée d'ouvrir auprès d'autres
critiques actuels une enquête sur le « rôle de la critique ».

Nous annoncerons dans notre prochain numéro la date à

laquelle il nous sera possible de publier les résultats de
cette enquête.

Ce 12 décembre.
Mon cher ami,

J'allais vous écrire pour vous féliciter du remarquable
article paru dans la Gazette musicale sous le titre : « Un

peu de cravache », quand j'ai reçu la lettre où vous me
demandez mon opinion sur le rôle de la critique.

Ma réponse sera simple et nette : Je suis absolument
de votre avis. Je crois que la critique a une importance
marquée sur le goût- du public. Si, pendant trop longtemps,
la France est restée en arrière du mouvement musical,
c'est que les hommes chargés d'apprécier les tentatives
artistiques faisaient tout leur possible pour maintenir le
statu quo qui plaisait à leur paresse et surtout à leur
ignorance. Le droit — le devoir plutôt — du critique
est. de diriger le goût du public et non de le suivre. Dux
populi comme vous le dites si justement. Vouloir borner
notre rôle à refléter le sentiment des spectateurs et des

auditeurs, c'est le rabaisser à celui d'un vulgaire reporter.
Parler franchement des œuvres et des hommes, c'est

s'exposer, il est vrai, non seulement à des inimitiés, mais
aussi à des haines. Mais un critique sérieux et indépendant

ne doit pas s'arrêter à ces considérations.
Malheureusement, de pures questions de camaraderie ou des

susceptibilités à ménager incitent trop souvent certains
de nos confrères — et pas des moindres — à une indulgence

coupable. Un jugement sévère, quand il est porté
sans parti pris, est mille fois plus utile à un artiste qu'une
poignée de fleurs. Mais vous avez trop bien fait ressortir
ce point dans votre article pour que j'insiste davantage.
Qu'on soutienne les tentatives jeunes, hardies, qu'on ne
les décourage pas du premier coup, même si elles sont
empreintes de quelque maladresse ; que l'on respecte et

que l'on fasse admirer — en apprenant au public à les
bien connaître, — les grandes partitions du passé, rien
de mieux, mais pour les faux artistes, pour les faux
chefs-d'œuvre d'autrefois, au nom desquels 011 a barré
trop longtemps la route à I'Art nouveau, pour ceux
d'aujourd'hui conçus pour le « rapport » et écrits en vue
des gros sous à récolter, pour ces ouvrages caméléonesques
qui vont de Gounod à Wagner, de Wagner à Mascagni
et à Humperding, pas de pitié fausse, pas d'indulgence
Pour ceux-là, la vérité toute nue et brutale, le fer rouge
dans la plaie.

Tel est pour moi le strict devoir du critique.

Etienne Destranges.

LE VAISSEAU FANTOME

ETUDE ANALYTIQUE ET THÉMATIQUE

(Suite)

Le prélude du second acte est le simple
prolongement de l'acte précédent. La chanson du

pilote, les thèmes du Repos (VII) et de YAppel (VI)
en font tous les frais.

La scène se passe dans une salle de la maison
de Daland. Accroché au mur, on voit un
portrait d'homme, au visage pâle, à la barbe brune,
au vêtement noir. Marie, la nourrice, et un certain

nombre de jeunes filles sont occupées à filer.
Senta,immobile dans un fauteuil, semble absorbée
dans la contemplation du portrait.1

Le chœur des fileuses, par lequel débute l'acte,
est universellement connu et universellement
admiré. Ce ravissant ensemble, à trois parties, de

voix féminines, avec son délicat accompagnement
imitatif du ronronnement du rouet, est d'une
distinction rare, d'une fraîcheur inimaginable. Les

jeunes filles taquinent Senta sur son mutisme
obstiné et la nourrice lui reproche ses rêveries
incompréhensibles devant un portrait. Page 111,
m. 7 et suiv., soulignant l'extase de la jeune fille,
hautbois et clarinettes déroulent, en valeurs
diminuées, le thème de la Rédemption (III). Cependant
Senta, troublée dans son rêve, demande à Marie
de chanter la ballade du Vaisseau Fantôme. Celle-
ci refuse. Page 121, m. 5, 6, le basson murmure
le leitmotiv de la Malédiction (I), Senta déclare
alors que c'est elle qui chantera l'histoire du
marin maudit. Cette ballade est divisée en trois
couplets identiques, mais aux deux derniers vers
de la seconde et de la troisième strophe, les voix
des jeunes norvégiennes s'unissent à celle de la
fille de Daland. Tout ce morceau est d'un effet
très dramatique. Comme je l'ai dit déjà, c'est lui
qui fut composé en premier lieu. Aussi y retrouve-
t-on les principaux motifs de l'œuvre : à la ligne
vocale les thèmes de la Malédiction (I), de la
Rédemption (111), de YEspérance (IV) et à l'orchestre
les mêmes, plus le dessin agité du Désespoir (II).
A la fin de la deuxième strophe, Senta, brusquement

se lève du fauteuil et, tendant les bras vers
le portrait du Hollandais, elle affirme dans un
élan splendide son aspiration à racheter l'Errant

1 Pour l'analyse du caractère si intéressant de Senta,
Cf. Etienne Destranges. —Les Femmes de Wagner, II.
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