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que yelucubre en ce moment ». — (Vest ainsi que
la caractérisent les nombreuses indications de
décor, d’action, de gestes, inscrites dans la parti-
tion : et 'on peut étre certain que sans I'impos-
sibilité olt Berlioz se sentait réduit d’aborder de
nouveau le théitre apres I'échec retentissant de
Benvenuto Cellini, il ne se fat pas décidé a faire
de son opéra une « légende dramatique » exclu-
sivement destinée aux concerts. A quelque chose
malheur est bon; pour se conformer aux usages,
aux necessités prétendues de la représentation,
Berlioz aurait dt sacrifier lindépendance absolue
des formes et des développements que lui per-
mettait exécution au concert. Kt de plus, la
Damnalion de Faust, au thédtre, n’aurait pas
travers¢ ce demi-siecle sans subir au gré des
chanteurs, des directeurs et du public, le com-
mun sort des ccuvres sceéniques, les changements,
les corrections, les additions et les coupures.

Essentiellement dramatique dans son sujet,
dans toute sa complexion musicale, [« Damnea-
tion de Faust est un grand opéra romantique,
qu’il appartient & notre imagination d’encadrer
dans une mise en scene idéale, autrement fantas-
tique et puissante cque ne le seraient des carton-
nages déteints et des ciels de toile, roussis par la
[umée du gaz. Dans cette partition, ce qui nous
touche le moins maintenant, ce qui nous choque
meéme quelquefois, ce sont précisément les par-
ties qui se rapprochent davantage des conven-
tions du théatre; ce sont la scéne de la taverne,
ou cette signature par Faust du parchemin fatal,
ou ce fameux Pandaemonium, dans lequel, mal-
gré leur patois soi-disant infernal, les diables ne
font ni frissonner, ni sourire. — Ce qui n’a pas
vieilli, ce qui ne vieillira point, ce sont les pages
olt 'ame de Berlioz chante sans contrainte, sans
intention préméditée de persifler les savants, ni
d’effraver les ignorants. Si la touchante figure de
Marguerite nous émeut et nous charme, combien
ne nous sentons-nous pas plus profondément re-
mués et conquis lorsque Berlioz lui-méme nous
parle par la bouche de Faust, ou par les voix in-
finies de l'orchestre. M. Prod’homme insiste jus-
tement sur l'intensité d’expression du sentiment
de la nature, dans la. Damnation de Faust. L'in-
troduction, tout imprégnée de prolonde et vraie
poésie, et par dessus tout la grande « Invocation
de la nature », sont en effet les points culminants
d’une admirable série de paysages musicaux, qui
avait commencé avec la « Scene aux champs »
de la Symphonie fantastique, et qui devait s’ache-
ver par la « chasse royale » des Troyens.

MicHe BRENET.
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SN A AT
UN PEU DE CRAVACHE

= m’y attendais! Mon dernier article: Un
pey de eravache, a plong¢ des ames naives
dans la stupéfaction, des ames raffinées
F3 dans une joie maligne, des dmes jalouscs
dans des torrents de vengeresse colere; il a fait plonger
aussi bien des plumes dans I'encrier, a en; juger par la
liasse formidable de letires anonymes ou signées qui
§’6talent sur ma table et que mon bhon ami Graphologo
me demande curicusement la permission d’emporter chez
lui pour les analyser & son aise.

Ces lettres sont contradictoires.

[Les unes m'approuvent : elles sont signées. Les autres
me donnent tort : elles sont anonymes.

Les anonymes commencent par ces mots : « Yous étes
un traitre et un infame »,— ou par telle formule équiva-
lente, — et se terminent généralement par Pexpression
dom absolw mépris ou d'un dégoit profond, lesquels
«dégotit» et « mépris» ne me font ni chaud ni froid

A

puisqu’ils ne font palpiter que des dmes anonymes.

Les lettres signdes ¢manent de quelques amis. qu’elles
me font aimer encore davantage, et d’inconnus dont il
faut absolument que je fasse mes amis; l'on chemine
plus joyeusement en compagnie de gens en chair el en
08 (qui vous serrent la main et que 'onvoit vous regarder
en face, quau milien des déja nommés « dégott » et
«mépris », abstractions plutot de tréquentation ditficile.

Parmi les lettres signées, il en est cependant une ou
deux qui me font de la peine, émanant de gens quin’ont
pas compris mon article et qui voient de Uinjustiee, de
la provocation ct de 'insociabilité dans un article desting
au contraire & précher la solidarité et la justice. L'on me
reproche, dans Nune d'elles, d'exagérer fortement les
griefs des certains que je vise, et on proclame «lanul-
lité de certains cris d’alarme parfois bien risibles, venant
d’hommes qui ont cependant véeu et fait de nombreuses
expeériences!» — Or, c’est parce que jai véeu, parce
que j'ai pu constater que la vie n’est bonne que si on
cherche & la rendre honne, parce que j'ai pu me rendre
compte que 'homme qui se plaint des antres est toujours
celui qui s'est aliéné de plein gré ces autres, que je erie
A certains sourds qui ne w'entendraient pas si je ne
eriads pas si haut : « Gomprenez-moi bien, musiciens mes
confrores ; nous avons toul & gagner aux yeux dumonde
en ne dévoilant pas au public nos ranceurs et nos an-
goisses privées.S il s'agit de I'Artet qu'il noussemble utile
de proclamer notre souffrance de le voir méeconnu par
la masse, notre joie de le voir compris par quelques-uns,
notre volonté de le faire triompher universellement, oh !
alors! crions bien fort! Notre profession nous met en
vedette ; ¢’est notre devoir d'¢lever la voix, de hraver
"opinion publique et de proclamer bien haut nos convie-
tions, quittes & nous faire momentanément des ennemis
de fous ceux qui n’aiment pas la vérité hurlée en face.
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— Mais s'il s’agit de nos intéréts privés, gardons-nous
d’en informer le public; nos affaires personnelles ne le
regardent pas et, & nous entendre continuellement gémir
sur le sort que nous peuvent faire nos concurrents, sur
le mal que nous nous sommes donné pour réussir, sur
le mal que nous nous donnons pour conserver notre po-
sition, ete., le public finira par refuser son attention a
nos lamentations bien autrement justifices sur le sort
réservé & certains chefs-d’ceuvres, sur l'accueil glacial
fait a des individualités respectables. — Renfongons en
nos ceeurs aigris nos basses jalousies, étouffons les mes-
quineries d’esprit qu’engendre en nous le souci de notre
réussite personnelle; voyons plus haut, regardons plus
loin | Grice a la faiblesse de quelques-uns, voici quel’on
nous juge mal en bloe, et que 'on nous eroit fous aigris,
jaloux et mesquins alors que — sapristi! vous étes de
mon avis, je pense! —nous nesommes pas plus mesquins
ou jaloux que les peintres. les littérateurs, les seulpteurs,
les pharmaciens, dentistes et autres artistes que ces riva-
lités de profession n’empéchent pas de se serrer publi-
quement la main! Nous avons l'air de vivre comme
chiens et chats; sachons montrer au public quil y a
pourtant parmi nous une certaine majorité d’hommes
d’intelligence et de cceur, qui se saluent autrement qu’a
coups de dents et de griffes! G'est ennuyeux & la fin,
quand nous sommes invités & une soirée, de nous entendre
dire par le maitre de la maison : « Oh!l & propos, javais
Uintention d’inviter votre collegue Chose; j'espére que
cela ne vous est pas désagréable s si vous ne désirez pas
vous rencontrer avee lui, je lui dirai de venir chez mol
un soir ot vous n'y serez pas ! »—Quand on invite 'agent
de change X, 'on ne s¢ croit pas obligé de lui dresser
le menu des agents de change conviés en méme temps
que lui. L'on sait hien — y en edt-il des tarés dans le
nomhre — que leurs collegues leur serreront la main
quand méme!

Eh parbleu ! si vous invitez tous les musiciens d’une
ville & une méme soirée, il est évident qu’ils se groupe-
ront selon leurs tendances, leurs dges et leurs différents
degrés de culbure, mais il ne faut pas qu’on puisse voir les
membres d'un groupe éviter de saluer 'autre ou quitter
le salon si Pon propose a des concurrents de faire de la
musique.

Il est & désiver pour tous les artistes que I'Art pro-
gresse ; le seul moyen de le faire progresser est de le
pousser en avant d'un effort commun; donnons-nous la
main et marchons de 'avant, mes amis, notre but est
noble, et quimporte ce que diront les autres! Mes dési-
derata ausujet de la eritique ont soulevé aussi plusieurs
objections: « Il faut pourtant de I'indulgence, a-t-on dit;
décourager un artiste n’est pas un moyen de le faire
arriver | » — Mais un artiste est-il jamais découragd par
une critique juste 2 Ne voit-il pas, au contraire, dans
I'analyse serrée de son ceuvre ou de ses proeédés d'in-
terprétation et dans Uexposé judicieux de ses défauts,
une preuve de 'intérét qu'on lui porte ? Qu'ayant a rendre
compte de leffort artistique d'un amateur, l'on veuille
bien ne pas insister sur ses défaillances, je le comprends,
d’autant plus qne les amateurs ne se produisent généra-
lement que dans des soirées de bienfaisance. L'on ne
g'écrie pas en dégustant le petit giteau que l'on vient

’acheter a une dame dans un bazar de charité : « Sa-
pristi | que ce giateau est done mauvais! » L’on dissimule
sa grimace et 'on vaméme, par politesse, jusqu'a esquis-
ser un sourire de satisfaction! Mais encore le eritique
doit-il faire sentir dans son analyse qu’il ne juge pas
Pamateur au méme taux que artiste et, quand il a jugeé
ce dernier, faut-il que le public se rende bien compte
qu'une eritique de détail n”’enléve rien a la valeur générale
d'une ceuvre ou d’une interprétation. Or, notre public
ne s’en rend pas compte ; il est tellement habitué¢ & des
comptes rendus bienveillants qu’il conclut a I'éreintement
des que ses yeux ont distingué un mot de blame ou méme
une légere restriction. 11 faut changer notre public de
ses habitudes, et ce n'est pas si difficile. Un mois ou
deux d’effarement et de géne et puis le pli sera pris:
Rappelez-vous les protestations & propos de 'heure
centrale! La nouvelle henre fait-elle murmurer encore ?

Voici : il sera bien entendu désormais, en ce qui con-
cerne notre journal, qu'une fois un musicien local pré-
senté au public comme artiste de talent et de conscience,
les eritiques de détail particulitres a telle ou telle inter-
prétation ou production n'infirmeront pas le jugement
général une fois pour toutes porté. Nousrendrons compte
de tous les concerts, et continuerons a juger connus ou
inconnus avee la méme équité. Notre opinion sera-t-elle
toujours la bonne, la seule acceptable ? ce serait fatuité
et folie de notre part que de le prétendre, mais elle sera
toujours sincere, ce qui n’est pas a dédaigner, car, par le
temps d'awjourd’hui—mon ami Graphologo en sait quel-
que chose — la franchise et U'impartialité ne courent pas
les rues ! Si nous avons l'air parfois de casser les vitres
et que des amateurs soient disposés a contester nos
appréciations, que ces amateurs se souviennent que toutes
nos critiques sont faites par des gens duw méfier qui peu-
vent se tromper, mais dont le jugement est cependant
toujours basé sur la connaissance, au moins technique,
des choses dont ils parlent. Et s'il en est qui trouvent
que ces critiques affirment trop haut leur opinion, tant
pis pour eux: Pon ne dit jamais assez haut ce que I'on
eroit étre la vérite, et il y a plus de courage, pour un
eritique & publier un jugement sincere qu’il sait d’avance
ne pas devoir &tre ratific par le gros publie, qu’ase tenir
prudemment sur la réserve, comme tant d’autres. « J7aime
que Uindividualité se soutienne, active, grondeuse et ba-
tailleuse auw besoin »,— éerivait Georges Sand & Sainfe-
Beuve, — « (Mest par la que les artistes sont des hommes
et mon par des lyres. Il v’y «a vien de pietre comme ces
instruments qui résonnent au venl qui passe, Swns con-
seience de lewr personnalité morale ou philosophique. Cest
par certains emportements d opivion que Pon vaut, ditt-on
se tromper. »

K. JaQues-DALCROZE.

P.-S. Un confrére genevois nous annoncait, il y a quel-
ques jours, une réponse a mon article « Un peu de cra-
vache », me priant de Uinsérer dans la Gazette musicale.
Nous regrettons que cefte réponse ne nous soit pas par-
venue encore, de facon & pouvoir étre insérée dans le
présent numdéro. Nous la publierons avec plaisir dés que
nous l'aurons regue.

*

*
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Notre enquéte sur le rdle de la critique.

Nous publions ci-dessous une lettre de M. Etienne
Destranges, quinous donne l'idée douvrir aupres d’autres
critiques actuels une enquéte sur le « role de la eritique ».
Nous annoncerons dans notre prochain numéro la date &
laquelle il nous sera possible de publier les résultats de
cette enquéte.

Ce 12 décembre.
Mon cher ami,

Jrallais vous ¢erire pour vous féliciter du remarquahle
article paru dans la Gazette musicale sous le titre : « Un
peu de eravache », quand jai recu la lettre ol vous me
(lemandez mon opinion sur le role de la critique.

Ma réponse sera simple et nette : Je swis absolument
de votre avis. Je crois que la critique a une importance
marquée surle gotit du publie. Si, pendant trop longtemps,
la France est restée en arviere du mouvement musical,
¢’est que les hommes chargés d'appréeier les tentalives
artistiques faisaient tout leur possible pour maintenir le
statw quo qui plaisait & leur paresse et surtout & leur
ignorance. Le droit — le devoir plutot — du eritique
est de diriger le gott du public et non de le suivre. Dwr
poputi comme vous le dites si justement. Youloir borner
notre role a reflcter le sentiment des spectateurs et des
auditeurs, ¢’est le rabaisser a celui d'un vulgaire reporter.

Parler franchement des ceuvres et des hommes, c¢'est
s‘exposer, il est vrai, non seulement a des inimitiés, mais
aussi & des haines. Mais un eritique sérieux et indépen-
dant ne doit pas s'arréter a ces considérations. Malheu-
reusement, de pures questions de camaraderie ou des
susceptibilités & ménager incitent trop souvent certains
de nos eonfreres — et pas des moindres — & une indul-
genee coupable. Un jugement sévere, quand il est porté
sans parti pris, est mille fois plus utile & un artiste qu’une
poignée de fleurs. Mais vous avez trop hien fait ressortir
ce point dans votre article pour que j’insiste davantage.
Qu'on soutienne les tentatives jeunes, hardies, qu'on ne
les décourage pas du premier coup, méme si elles sont
empreintes de quelque maladresse ; que Pon respecte et
que 'on fasse admirer — en apprenant an public & les
hien connaitre, — les grandes partitions du pass¢, rien
de micux, mais pour les faux artistes, pour les faux
chefs-d’ceuvre d’autrefois, au nom desquels on a barré
trop longtemps la route a I'Arr nouveau, pour ceux
d'aujourd’hui concus pour le « rapport » el éerits en vue
des gros sous a réeolter, pour ces ouvrages caméléonesques
qui vont de Gounod & Wagner, de Wagner a Mascagni
et & Humperding, pas de piti¢ fausse, pas d’indulgence !
Pour ceux-la, la vérité toute nue et hrutale, le fer rouge

(lans la plaie.
Tel est pour moi le strict devoir du critique.

=)

Eriesye DESTRANGES.

LE VAISSEAU FANTOME

ETUDE ANALYTIQUE ET THEMATIQUE

(Suite/

Le prélude du second acte est le simple pro-
longement de lacte précédent. La chanson du
pilote, les themes du Repos (VII) et de PAppel (VI)
en font tous les frais.

La scene se passe dans une salle de la maison
de Daland. Accroché au mur, on voit un por-
trait d’homine. au visage pdle, a la barbe brune,
au vétement noir. Marie, la nourrice, et un cer-
tain nombre de jeunes filles sont occupées a filer.
Senta,immobile dans un fauteuil, semble absorbée
dans la contemplation du portrait.!

Le cheeur des fileuses, par lequel débute l'acte,
est universellement connu et universellement ad-
miré. Ce ravissant ensemble, a trois parties, de
voix féminines, avec son délicat accompagnement
imitatif du ronronnement du rouet, est d’une
distinetion rare, d’une fraicheur inimaginable. Les
jeunes filles taquinent Senta sur son mutisme
obstiné et la nourrice lui reproche ses réveries in-
compreéhensibles devant un portrait. Page 111,
m. 7 et suiv., soulignant 'extase de la jeune fille,
hautbois et clarinettes déroulent, en valeurs dimi-
nuées, le theme de la Rédemption (Il). Cependant
Senta, troublée dans son réve, demande & Marie
de chanter la ballade du Vaisseau Fantome. Celle-
ci refuse. Page 121, m. 5, 6, le basson murmure
le leitmotiv de la Malédiction (I), Senta déclare
alors que c’est elle qui chantera I’histoire du
marin maudit. Cette ballade est divisée en trois
couplets identiques, mais aux deux derniers vers
de la seconde et de la troisieme strophe, les voix
des jeunes norvégiennes s’unissent a4 celle de la
fille de Daland. Tout ce morceau est d'un effet
trés dramatique. Comme je 'ai dit déja, c’est lui
qui fut composé en premier lieu. Aussi v retrouve-
t-on les principaux motifs de Pceuvre : & la ligne
vocale les themes de la Malédiction (I), de la Reé-
demption (I11),de I Espérance (IV) et & Uorchestre
les mémes, plus le dessin agité du Désespoir (I1I).
A la fin de la deuxiéme strophe, Senta, brusque-
ment se leve du fauteuil et, tendant les bras vers
le portrait du Hollandais, elle affirme dans un
¢lan splendide son aspiration & racheter I'Errant

! Pour I'analyse du caractere si intéressant de Senta,
Cf. Etienne Destranges. — Les Femmes de Wagner, 11.
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