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Notre enquête sur le rôle de la critique.

Nous publions ci-dessous une lettre de M. Etienne
Destranges, qui nous donne l'idée d'ouvrir auprès d'autres
critiques actuels une enquête sur le « rôle de la critique ».

Nous annoncerons dans notre prochain numéro la date à

laquelle il nous sera possible de publier les résultats de
cette enquête.

Ce 12 décembre.
Mon cher ami,

J'allais vous écrire pour vous féliciter du remarquable
article paru dans la Gazette musicale sous le titre : « Un

peu de cravache », quand j'ai reçu la lettre où vous me
demandez mon opinion sur le rôle de la critique.

Ma réponse sera simple et nette : Je suis absolument
de votre avis. Je crois que la critique a une importance
marquée sur le goût- du public. Si, pendant trop longtemps,
la France est restée en arrière du mouvement musical,
c'est que les hommes chargés d'apprécier les tentatives
artistiques faisaient tout leur possible pour maintenir le
statu quo qui plaisait à leur paresse et surtout à leur
ignorance. Le droit — le devoir plutôt — du critique
est. de diriger le goût du public et non de le suivre. Dux
populi comme vous le dites si justement. Vouloir borner
notre rôle à refléter le sentiment des spectateurs et des

auditeurs, c'est le rabaisser à celui d'un vulgaire reporter.
Parler franchement des œuvres et des hommes, c'est

s'exposer, il est vrai, non seulement à des inimitiés, mais
aussi à des haines. Mais un critique sérieux et indépendant

ne doit pas s'arrêter à ces considérations.
Malheureusement, de pures questions de camaraderie ou des

susceptibilités à ménager incitent trop souvent certains
de nos confrères — et pas des moindres — à une indulgence

coupable. Un jugement sévère, quand il est porté
sans parti pris, est mille fois plus utile à un artiste qu'une
poignée de fleurs. Mais vous avez trop bien fait ressortir
ce point dans votre article pour que j'insiste davantage.
Qu'on soutienne les tentatives jeunes, hardies, qu'on ne
les décourage pas du premier coup, même si elles sont
empreintes de quelque maladresse ; que l'on respecte et

que l'on fasse admirer — en apprenant au public à les
bien connaître, — les grandes partitions du passé, rien
de mieux, mais pour les faux artistes, pour les faux
chefs-d'œuvre d'autrefois, au nom desquels 011 a barré
trop longtemps la route à I'Art nouveau, pour ceux
d'aujourd'hui conçus pour le « rapport » et écrits en vue
des gros sous à récolter, pour ces ouvrages caméléonesques
qui vont de Gounod à Wagner, de Wagner à Mascagni
et à Humperding, pas de pitié fausse, pas d'indulgence
Pour ceux-là, la vérité toute nue et brutale, le fer rouge
dans la plaie.

Tel est pour moi le strict devoir du critique.

Etienne Destranges.

LE VAISSEAU FANTOME

ETUDE ANALYTIQUE ET THÉMATIQUE

(Suite)

Le prélude du second acte est le simple
prolongement de l'acte précédent. La chanson du

pilote, les thèmes du Repos (VII) et de YAppel (VI)
en font tous les frais.

La scène se passe dans une salle de la maison
de Daland. Accroché au mur, on voit un
portrait d'homme, au visage pâle, à la barbe brune,
au vêtement noir. Marie, la nourrice, et un certain

nombre de jeunes filles sont occupées à filer.
Senta,immobile dans un fauteuil, semble absorbée
dans la contemplation du portrait.1

Le chœur des fileuses, par lequel débute l'acte,
est universellement connu et universellement
admiré. Ce ravissant ensemble, à trois parties, de

voix féminines, avec son délicat accompagnement
imitatif du ronronnement du rouet, est d'une
distinction rare, d'une fraîcheur inimaginable. Les

jeunes filles taquinent Senta sur son mutisme
obstiné et la nourrice lui reproche ses rêveries
incompréhensibles devant un portrait. Page 111,
m. 7 et suiv., soulignant l'extase de la jeune fille,
hautbois et clarinettes déroulent, en valeurs
diminuées, le thème de la Rédemption (III). Cependant
Senta, troublée dans son rêve, demande à Marie
de chanter la ballade du Vaisseau Fantôme. Celle-
ci refuse. Page 121, m. 5, 6, le basson murmure
le leitmotiv de la Malédiction (I), Senta déclare
alors que c'est elle qui chantera l'histoire du
marin maudit. Cette ballade est divisée en trois
couplets identiques, mais aux deux derniers vers
de la seconde et de la troisième strophe, les voix
des jeunes norvégiennes s'unissent à celle de la
fille de Daland. Tout ce morceau est d'un effet
très dramatique. Comme je l'ai dit déjà, c'est lui
qui fut composé en premier lieu. Aussi y retrouve-
t-on les principaux motifs de l'œuvre : à la ligne
vocale les thèmes de la Malédiction (I), de la
Rédemption (111), de YEspérance (IV) et à l'orchestre
les mêmes, plus le dessin agité du Désespoir (II).
A la fin de la deuxième strophe, Senta, brusquement

se lève du fauteuil et, tendant les bras vers
le portrait du Hollandais, elle affirme dans un
élan splendide son aspiration à racheter l'Errant

1 Pour l'analyse du caractère si intéressant de Senta,
Cf. Etienne Destranges. —Les Femmes de Wagner, II.
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des Mers. J'ai déjà signalé ce passage à la fin de
l'ouverture. A ces paroles de la jeune fille, un
murmure de stupéfaction parcourt la salle, et la
Vieille Marie, en bougonnant, déclare que, dès le
retour du père, ce portrait maudit qui trouble la
cervelle de Senta, disparaîtra du mur.

Cependant, le fiancé de la jeune fille, le chasseur

de chamois Erik, est entré dans la chambre.
« Le père vient » dit-il. Ces simples paroles sont
d'un effet théâtral sobre, mais puissant. Les
jeunes filles, aussitôt, se hâtent hors de la
salle. Il y a là encore un chœur de femmes d'une
exquise légèreté qui mérite d'être remarqué,
même après celui des fileuses.

Erik, resté seul avec Senta, lui reproche de le
délaisser pour des songeries insensées devant un
portrait. Vaguement Senta le rassure, mais sa

préoccupation constante ramène toujours sa pensée

vers le Hollandais. Elle veut même faire compatir

Erik aux souffrances du capitaine maudit
qui n'a personne pour l'aimer. Le jeune homme,
désespéré, raconte un rêve qu'il a eu la nuit passée.

Il lui semblait voir arriver l'homme du
portrait ; Senta par tait aussitôt avec lui. La jeune fille
pousse un cri de joie et d'espoir. Erik s'enfuit.

Toute cette scène est traitée avec une simplicité

pleine de sentiment et d'émotion vraie.
D'une ligne mélodique très claire, presque
italienne, mais exempte, néanmoins, de banalités et
de vulgarités, ce duo offre cette particularité que
pas une seule fois, les voix ne s'unissent. De plus,
l'orchestre très expressif, joue tout le temps un
rôle important, basé sur deux motifs principaux:
l'un de Supplication qui apparaît p. 149 m. 1.

aux violons,

XII.

l'autre d'Aynour, soupiré p. 150 m. 11, 12, 18,
14, par la clarinette.

XIII.

Au point de vue vocal, il faut citer surtout la
plainte d'Erik : Mon cœur toujours fidèle et

tendre, les deux admirables phrases de Senta
d'une touche si délicate : Puis-je empêcher un
charme qui me tente... et : Comme un enfant
sais-je ce que je chante; le lento : Vois comme
avec un noir chagrin, dont le motif est si

mélancoliquement exposé d'abord par le hautbois,

enfin tout le récit du songe d'Erik, d'une
couleur sombre et pleine d'expression, et à

l'accompagnement duquel reparaît mystérieusement,
aux contre-basses pizzicati, le motif de la
Malédiction (ï). Après le départ d'Erik, Senta retombe
dans son extase, puis elle murmure à mi-voix la
fin de la ballade. Tout à coup, la porte s'ouvre et
le Hollandais s'avance accompagné à l'orchestre
par d'angoissants coups de timbales. Senta pousse
un cri de surprise à la vue de l'étranger. Quoi! le
rêve d'Erik était vrai

Daland présente le Hollandais à Senta, lui
apprend la recherche dont elle est l'objet, et se

retire. Le capitaine, en présence de cette jeune
fille, sent l'espoir rentrer dans son cœur. Et
comme Senta lui jure éternelle fidélité, il croit
avoir enfin triomphé de son destin fatal. Daland
revient et apprend, tout joyeux, la résolution de

son enfant.
Au début de la scène, il faut signaler au quatuor

p. 169, m. 3, 4, 5, ce thème qui semble
s'appliquer à l'Affection du vieux marin pour son
enfant.

XIV.

La présentation se fait en un air d'une mélodie
agréable, mais qui devient monotone par sa

répétition. Dans ces pages on trouve même un
point d'orgue vraiment par trop fripé aujourd'hui.

Une bonne coupure est encore nécessaire
ici. Un très beau motif, chanté par les violons, p,
171, m. 6, 7, 8, souligne la Persuasion dont
Daland croit bon d'user envers sa fille.

xv.

Quand Daland fait part à Senta du désir du
Hollandais de contracter promptement mariage,
elle tressaille tristement. La pensée d'Erik et de

sa douleur lui revient dans ce moment. Le motif
d'Amour (XIII) qui reparait fragmentairement à

l'orchestre, p. 175, m. 13,14, nous le dit d'une
façon évidente. Daland s'éloigne pendant que les
violons et les altos ramènent le thème de la
Persuasion (XV) et les bois et les cors des bribes de
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de l'air qu'il vient de chanter. Immobiles, l'un en
face de l'autre, Senta et le Hollandais se regardent

en silence alors que les motifs de Malédiction

(I) et à'Espérance (IV) dialoguent entre eux.
Dans la scène qui suit, le chant du Hollandais :

Ah que de fois mes yeux vers une femme, mérite

d'être signalé. Le début de l'ensemble qui
vient après ce chant est fort beau, mais les dix-
huit mesures finales sont d'une facture qui porte,
malheureusement, la date de l'époque à laquelle
elles ont été écrites. L'élan généreux de Senta :

Qui que tu sois, n'importe le supplice est
superbe. Les autres passages saillants sont : le Piu
moto du Hollandais : Ange clément! précédé
d'un retour aux bois du motif de la Rédemption
(III), 1' agitato : Si tu savais, où reparaissent les
thèmes de Désespoir (II) et d'Espérance (IV), enfin

la splendide affirmation de Senta : Je sais le

devoir d'une femme. Ce remarquable duo se
termine par un fort bel ensemble d'où émerge une
phrase d'une magnifique inspiration : D'où naît
en moi pareille audace.

Un motif plein de verve signale le retour de

Daland. Quant à l'ensemble final, bien que court,
il paraît encore trop long grâce à la caducité de

certaines formes employées.

L'introduction de l'acte 10 ramène la belle
phrase du dernier ensemble du précédent duo
entre le Hollandais et Senta ,l les thèmes d'Es-
pérance (IV), du Repos (VII), de l'Appel (VI) et
enfin le motif du chœur qui ouvre l'acte.

Nous voici maintenant sur le rivage, par une
nuit claire, auprès de la maison de Daland. Les
deux navires sont amarrés non loin l'un de l'autre,

mais tandis que le norvégien est tout
illuminé et rempli de rumeurs joyeuses, le hollandais

est sombre et sinistre.
L'équipage norvégien fête l'heureux retour au

port. Les marins dansent entre eux sur le tillac.
Des jeunes filles arrivent leur apportant des

aliments et des liqueurs. Elles s'approchent du
bâtiment hollandais dont le silence les étonne. Matelots

et jeunes filles raillent gaiement le navire
étranger et l'accusent, en plaisantant, sans se douter

qu'ils disent vrai, d'être le Vaisseau Fantôme.
Ce épisode, très développé, est absolument
charmant. Sa réputation n'est pas à la hauteur de sa
valeur réelle. Les chœurs y jouent un véritable

1 Et non le duo d'Erilc et Senta comme il est dit, par
erreur, dans VQJuvre dramatique de Richard Wagner de
MM. Soubies et Malherbe.

rôle indépendant, très nouveau. Ce ne sont plus
d'ineptes mannequins qui viennent chanter en
demi-cercle, à l'avant-scène, des choses plus ou
moins ridicules. Toutes ces pages se font remarquer,

en outre, par de brillantes qualités de
facture. Les motifs du Repos (VII), d'Espérance
(IV) et de la Malédiction (I) sont rappelés tour à

tour.
Tout à coup, la mer, qui reste calme partout

ailleurs, se met à s'agiter autour du Vaisseau
Fantôme. Une lueur bleuâtre flamboie sur le
navire. L'équipage hollandais paraît sur le pont et
se met à-chanter un chœur d'une couleur farouche

et fantastique. Les Norvégiens, un moment
stupéfaits, reprennent leurs chants et essaient
d'étouffer ceux de leurs voisins; mais ils finissent

par y renoncer et ils s'enfuient épouvantés,
poursuivis par les cris moqueurs de l'équipage
maudit. Cette scène est très réussie; le contraste
des deux chœurs a grand caractère. Les motifs
de Malédiction (I) et d'Espérance (IV) reparaissent

dans ces pages.
Brusquement le silence se fait sur le Vaisseau

Fantôme. Senta, tout émue, sort de la maison,
poursuivie par Erik qui lui reproche sa trahison
et la supplie de revenir à lui. La jeune fille reste
inflexible. Le devoir, en son cœur parle haut et
lui montre le chemin de sa destinée. Ce court
duo se déroule sur deux nouvelles phrases
caractéristiques. La première, un thème de Douleur,

apparaît, p. 275, m. 5, 6, 7, aux violons,
auxquels s'adjoignent, à la m. 7, les flûtes et les
hautbois

XVI

la seconde, même page m. 16, 17, 18, 19, 20,
commencée par les violons, continuée par les
hautbois, les bassons et les violons, symbolise la
Résolution implacable de Senta.

XVII.
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Une triste phrase de hautbois précède le
passage où Erik rappelle à Senta les doux souvenirs
d'autrefois. Ici, Wagner a écrit une cavatine, aux
charmants contours mélodiques. Seule, la ca-
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dence finale a vieilli, car l'odieuse répétition des

paroles dans les treize dernières mesures est
facile à faire disparaître.

Le Hollandais survient brusquement et, voyant
Senta très émue, en tête à tête avec un jeune
homme, il se croit trahi, et pousse un cri de rage.
Il n'a plus qu'à partir, puisqu'il ne peut plus
compter sur la fidélité de Senta. Le Doute qui
ronge le cœur du capitaine est caractérisé, p. 284,
m. 6, par un dessin de trois notes qui apparaît
aux bassons, aux violons et aux contre-basses.

XVIII.

5-q :J ' h* ks :
Senta supplie le Hollandais de ne pas la croire

coupable. Le capitaine reste sourd à sa prière et
veut reprendre aussitôt la mer. Erik implore la
jeune fille. D'où un court et dramatique trio, très
expressivement commenté à l'orchestre par une
transformation du thème de Douleur (XVI) et

par ceux de la Résolution implacable (XVII) et
du Doute (XVIII), le Hollandais révèle à Senta son
identité. Les motifs de Douleur (XVI) et de Doute
(XVIII) persistent à l'orchestre. Le capitaine
s'arrache de l'étreinte de Senta et remonte sur son
vaisseau pendant que l'équipage entonne, sur le
thème de la Malédiction (I), un chœur sauvage.
Daland, accouru avec la foule, veut retenir Senta,
mais elle se dégage, monte sur un rocher et se

précipite dans la mer en affirmant au Hollandais
sa fidélité jusqu'à la mort. Aussitôt le Vaisseau
Fantôme s'abîme dans les flots. La mer se calme et,
dans le lointain, on aperçoit le Hollandais et Senta

transfigurés qui s'élèvent des eaux. La jeune fille
est dans les bras du capitaine et lui montre le
ciel avec la main. L'apparition se perd dans les
nuées. Les motifs de Rédemption (111), d'Espérance

(IV) et de Malédiction (I) reparaissent tour
à tour. Le rideau tombe pendant que le thème de

Rédemption (III) s'élève sur les ailes des harpes
comme à la fin de l'ouverture.

IV

Pour bien apprécier la haute valeur artistique
du Vaisseau Fantôme il faut se reporter à l'époque

où il a été écrit. Meyerbeer n'avait encore
composé que Robert et les Huguenots ; Halévy
n'avait donné ni la Reine de Chypre ni Charles VI;
Donizetti faisait, cette année-là, représenter la
Favorite; Auber régnait en maître à l'Opéra-Gomique;
Gounod venait seulement de remporter son prix
de Rome; enfin le Théâtre italien était dans toute
sa splendeur. Que l'on compare maintenant la

partition du Vaisseau Fantôme, œuvre si
vigoureusement jeune et dont, seuls, quelques courts
fragments nous paraissent démodés, avec les
ouvrages cités plus haut qui, sauf peut-être les
Huguenots et le quatrième acte de la Favorite, ne
sont plus entendables aujourd'hui et l'on
comprendra l'immense pas que Wagner venait de
faire franchir à l'art lyrique.

L'instrumentation, à la fois solide et brillante,
pleine de couleur et de vie n'est pas dans le Vaisseau

Fantôme, une des choses les moins dignes
de remarque. On a dit souvent, qu'au point de

vue orchestral, Wagner doit tout à Berlioz. Il est
incontestable que le maître allemand a su profiter

des procédés nouveaux introduits dans
l'orchestration par le musicien français, cependant,
je crois bon de faire remarquer ceci : au moment
où Wagner écrivit le Vaisseau Fantôme, la
Symphonie fantastique exécutée en 1830, neuf ans
avant l'arrivée de Wagner à Paris, n'était pas
encore publiée1 ; Benvenuto n'avait eu que quelques

représentations en 1838, et l'ouverture et
certains morceaux de chant furent seuls édités à

cette époque; le Requiem n'avait pas non plus
été entendu par Wagner encore en Allemagne au
moment de son exécution; Roméo et Juliette,
donné en novembre 1839 est donc la seule œuvre
que Wagner ait pu applaudir, mais non étudier,
puisque la partition d'orchestre ne parut pas
immédiatement. On peut donc affirmer que, dans le
Vaisseau Fantôme, la personnalité de Wagner
se montre d'une façon incontestable, aussi bien
dans l'instrumentation que dans l'allure générale
de l'œuvre, où les récits plus libres, plus expressifs

tendent déjà à s'unir étroitement avec les
airs pour ne plus former qu'un tout.

Cinquante-six ans sont écoulés depuis qu'un
jeune homme de vingt-sept ans, étranger et
inconnu, miséreux et chétif, écrivait, dans une
petite maison de Meudon, la partition que je viens
d'étudier. Depuis, le musicien obscur et pauvre
est devenu le maître le plus illustre du xixe siècle;
il a écrit chefs-d'œuvre sur chefs-d'œuvre et son
génie, longtemps méconnu, brille maintenant d'un
radieux et fécondant éclat. Après un aussi long
laps de temps le Vaisseau Fantôme demeure,
malgré le voisinage terrible des partitions que
Wagner lui donna pour sœurs, une œuvre
vraiment belle, d'une poésie intense, d'un charme
captivant.

Sur trois cents pages, douze seulement ont
vieilli d'une façon choquante. Des coupures judi-

1 Elle ne le fut qu'en 1846.
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cieuses peuvent faire disparaître ces taches. De

même, on peut facilement remplacer par une
paraphrase appropriée les insupportables répétitions
de paroles qui existent dans certains passages.
Gomme M. Henri Fouquier (*) je ne crois pas, en
effet, que ce soit manquer de respect aux chefs-
d'œuvre que d'en élaguer les pages écrites sous
l'influence de la mode et qui, par cela même, sont
esthétiquement inférieures.

APPENDICE

L'adaptation française du Vaisseau Fantôme
est souvent d'une prosodie des plus défectueuses.

Il est à souhaiter qu'à l'occasion de la
représentation à l'Opéra-Comique, on fasse au point
de vue de l'accentuation une révision sérieuse de

cette traduction, comme cela a eu lieu, jadis, pour
celle de Lohengrin, lors de la première à l'Eden.
Une mauvaise prosodie fait, plus qu'on ne le
pense, tort à un ouvrage, surtout quand cet
ouvrage place, comme ceux de Wagner, le poème
et la musique sur le même rang.

A
Je crois utile de donner ici un tableau des

coupures possibles. On verra, qu'en somme, elles se

réduisent à peu de choses. Dans tous les autres

ouvrages de Wagner l'on supprime malheureusement,

sous le fallacieux prétexte de longueur, des

pages d'une bien autre valeur que celles qui font
tache dans le Vaisseau Fantôme. Bien plus, dans

cette partition même, on a coupé jusqu'ici, le

superbe épisode de la tempête surnaturelle au
troisième acte et la lutte vocale des deux équipages.
J'espère bien que ce fragment sera rétàbli
définitivement, mais je souhaite, en revanche, qu'on
n'hésite pas à faire disparaître certains passages
qui détonnent vraiment d'une façon par trop
forte. Faut-il donc invoquer l'autorité de Wagner
lui-même et rappeler qu'il s'est montré partisan
du rajeunissement des chefs-d'œuvre. Il ne faut

pas oublier, en effet, qu'à Dresde, en 1846, le
maître réorchestra complètement YIphigenie en
Aulide de Glück et qu'il en changea même le
dénouement. C'était aller plus loin que de couper
douze pages et de mettre d'autres paroles à la

place de celles répétées à satiété.

Coupures.
ActeI :

P. 68 de la fin de la m. 9. à la p. 70 au commencement

de la m. 9, avec la partie de basse se ter-

1 Figaro. Reprise de Charles VII chez ses grands
vassaux.

minant sur la médiante. Changement de paroles
au rôle de Dalandp. 68, m. 8,9, nécessité par la

coupure : Et fasse obstacle à notre bonheur.
P. 80, de la fin de la m. 11 à la p. 83, au

commencement de la m. 13, le premier temps de la
m. 13, p. 83 étant reporté à la dite mesure.
Changement de paroles à la partie de Daland, p. 83.

m. 13, 14 : ...de mon bonheur

Acte II :

P. 172, à la fin de la m. 4, avec suppression de
la première note de cette mesure, à la p. 175, au
commencement de la m. 2.

P. 186, de la fin de la m. 7, à la p. 188 au
commencement de la m. 3.

P. 209. de la fin de la m. 9 à la p. 212 au
commencement de la m. 2. Changement des paroles
à la partie de Daland p. 209, m. 9 : quel sort

Etienne Destranges.

L'ASSOCIATION

Artistes musiciens de Genève

îi dernière assemblée générale de «l'As¬
sociation des Artistes musiciens de
Genève » a été tenue le dimanche levnovembre.
à 11 heures du matin,, chez MM. A.-G.

Dubach et Cie, lesquels avaient mis obligeamment un
local à la disposition de la société.

La séance, présidée par M. Oscar Schulz, président,
est ouverte, selon l'usage, par la lecture du procès-verbal

de la précédente assemblée, dont l'acceptation est

votée sans observations.
M. Schulz donne ensuite le compte-rendu de la marche

de l'Association durant le second semestre de sa
troisième année d'existence.

La société est devenue plus forte de 12 membres
actifs ; ce sont, par ordre d'inscription : MM. A. Bachmann,
O.Fink, Mme Schmidt, Mlle E.Fuchs, M. E. Decrey, Mlle
E. Morange, MM. B. van Perck, E. Combe. Roba, J. Hu-
blard, J. Rigo et A. Giroud.

En revanche, nous regrettons d'avoir à enregistrer la
démission de M. Georges Humbert, qui a quitté Genève

pour se fixer à Lausanne.
L'effectif de nos sociétaires est à ce jour de 73, dont

62 membres actifs (46 messieurs et 16 dames) et 11

membres passifs. Ces chiffres réjouissants, ainsi que
l'état de la caisse, dont il va être parlé tout à l'heure,
nous permettent d'envisager l'avenir sans crainte.

M. Schulz adresse des remerciements à MM. Richter,
trésorier, et Ch. Plomb, secrétaire, qui, cette année encore,
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