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IX.

L'autre est particulier au Hollandais et rend
admirablement son incurable Tristesse.

x.

Les altos et les violoncelles le font entendre,
p. 55, m. 14, 15, 16. Ces deux leitmotive
reviennent nombre de fois pendant toute la
première partie de la scène. Page 64, m. 6, celui de
la Bonhomie (IX) subit une transformation qui
mérite d'être signalée. Le passage où Daland se

laisse tenter par les richesses du capitaine est
traité avec une légèreté pleine d'esprit. Les deux
voix s'unissent dans un ensemble qui exprime
d'une façon très heureuse les sentiments divers
qui agitent les personnages. Dans leur intéressant

volume sur l'Œuvre dramatique de
Richard Wagner, MM. Soubies et Malherbe trouvent

que ce fragment évoque le souvenir du
duo-bouffe de Bertram et de Rambaud dans Ro-
hert-le-Diable. Selon moi, plutôt que de ramener
en arrière, ces charmantes pages, d'une allure si

vive, font pressentir déjà la verve comique des

Maîtres Chanteurs.
Page 71, m. 5, précédant le gracieux animato

de Daland : Oui, je possède..., on trouve aux
flûtes, aux hautbois et aux clarinettes ce thème
qui reparaît dans les trois pages suivantes :

XI.

—fi—h X i-r »—4; -»—-,—ä •
1

Cette succession de tierces souligne la Satisfaction

du marin norvégien à la pensée du riche
mariage qui attend sa fille. Survient un nouvel
ensemble dont la fin est gâtée par quelques mesures
entachées de l'italianisme le plus vulgaire.
Heureusement qu'une coupure facile peut en atténuer
l'effet déplorable. Page 80, m. 4, 5, à la partie du
Hollandais, un fragment de phrase laisse déjà
pressentir Tannhseuser. Dans les dernières pages,
nous retrouvons les motifs du Repos (VII), et de
Y Appel (VI) sur lesquels tombent le rideau. En
mettant à la voile, les matelots reprennent en
choeur la pittoresque chanson du pilote.

(A suivre.) E. Destranges.

L'ATTAQUE DU MOULIN

DRAME LYRIQUE EN 4 ACTES, POÈME DE MM. EMILE ZOLA

ET LOUIS GALLET.

Musique de M. Alfred BRUNEAU

Etude analytique.
(Suite et fin.)

Au second acte, la France a été envahie. L'ennemi
assiège le moulin défendu par une compagnie française.
Le prélude est une vigoureuse page orchestrale. Dès le

début, les trombones, le tuba, les violoncelles, les contrebasses

lancent le thème de la Guerre. Un peu plus loin,
dans un mouvement plus animé, celui du Moulin, se
reconnaît aux hautbois, aux clarinettes, aux cors et au

quatuor. Alternativement ces deux motifs se font
entendre. Puis les fifres et les tambours rythment une
marche qui ramène, en valeurs diminuées, le motif do

la Guerre. Quelques mesures avant le lever de la toile,
les thèmes de l'Ardeur et de la Destruction apparaissent
aussi à l'orchestre.

Nous sommes dans une, chambre du moulin, aux
meubles écornés par les balles. Les Français se,retirent
et filent sous bois rejoindre le gros de l'armée. P. 104,

m. 7, 8, 9, 10, motif du Capitaine français, d'une
élégante désinvolture, confié aux clarinettes et aux cors.
Restés seuls, Merlier, Françoise, Dominique se remettent
un peu. Ce dernier a vaillement fait le coup de feu

contre l'ennemi. P. 109, retour des thèmes du Moulin
et de la Guerre, celui-ci dans sa forme diminuée. Françoise,

pleine de courage, montre le couteau dont elle
s'était armée pour se défendre en cas de besoin. Un motif
tourmenté passe aux bassons, p. 111, m. 1: c'est celui
du Couteau qui va jouer un grand rôle dans le restant
de l'œuvre. On est à la Saint-Louis, jour où devait avoir
lieu le mariage. Les clarinettes, puis les alti ramènent
le motif de la Coutume, les hautbois celui des

Fiançailles. Dans le lointain, on entend la marche des fifres
et des tambours. La porte s'ouvre ; le capitaine ennemi
paraît. Son entrée est soulignée à l'orchestre par un
thème farouche que proposent ff. les flûtes, clarinettes,
trompettes et violons. Nous le retrouverons pendant
toute la scène suivante, tantôt dans sa forme première,
tantôt en valeurs augmentées. Les troupes vont camper
au moulin ; il leur faut des vivres. Tout à coup le
capitaine aperçoit Dominique, les mains noires de poudre.
Quoique étranger, il a tiré, contrairement à toutes les

lois de la guerre. Il sera fusillé dès le lendemain matin.
P. 126, m. 3 et suiv., réapparition du motif du Travail.
quand Merlier demande la permission d'envoyer les
femmes relever les javelles. Françoise désespérée sort
avec son père. Alors, seul avec Dominique, le capitaine
ennemi lui propose sa grâce, à condition qu'il conduira
les troupes ennemies à travers la forêt pour surprendre
l'armée française. Fièrement Dominique refuse. Ces
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pages sont très sobrement et très vigoureusement traitées.

Le capitaine se retire après avoir renfermé Dominique.

Celui-ci, accoudé à la fenêtre, contemple tristement

la forêt. J'ai déjà dit ce que je pensais de ce morceau

scèniquement parlant. Réserves faites à ce sujet, il
faut reconnaître que Bruneau a fort, bien rendu cette
rêverie. La mélodie, écrite dans le ton de fa dièze
majeur, interrompu par quelques modulations heureuses,
est large et expressive. Au point de vue musical absolu,
cette page est fort belle. Malheureusement : Non erat hic
locus, P. 136, les bois et le quatuor redisent une des

phrases des réponses de Dominique au premier acte.

Le thème du jeune homme revient aussi pendant ses

adieux à la forêt.
Décidé et bref, voici celui de Françoise. Elle est

descendue de l'étage supérieur par l'échelle de fer, et elle

apparaît parmi les lierres et les rosiers qui garnissent
la fenêtre. Il n'est pour son fiancé qu'un moyen de salut:
la fuite. Mais leur amour leur fait oublier l'heure; ils
se perdent daus leurs souvenirs. Ce duo est heureusement

traité. Il renferme plusieurs phrases d'une
inspiration charmante. Je citerai surtout celle-ci Ah qu'importe,

pourvu que nous soyons ensemble, sous laquelle
les flûtes, les hautbois, les violons murmurent une phrase
chantée par Françoise au premier acte ; cette autre :

Te le rappelles-tu combien de fois la nuit, et tout le

passage suivant délicieusement orchestré ; enfin, l'exclamation

: Mon Dominique, maintenant Un ordre donné
au dehors par le capitaine ennemi les rappelle à la réalité.

Dominique refuse de partir, mais Françoise finit
par le persuader. La trame symphonique de ces pages
est formée par les motifs du Capitaine ennemi, du
Couteau, de Dominique. La nuit tombe, le jeune homme, par
l'échelle de fer, peut facilement descendre jusqu'au
ruisseau et, de là, fuir dans la forêt. Tristement, une
chanson languissante monte sous la fenêtre. Un soldat
est placé là en sentinelle. S'il aperçoit Dominique, celui-
ci est perdu! Farouche, Françoise tend le couteau à son
fiancé: S'il appelle, voilà pour le faire taire. A l'orchestre
passent et repassent sinistrement les notes incisives du
thème du Couteau. Le rideau tombe. Toute cette scène,
très dramatique, est d'un grand effet ; Bruneau l'a
vigoureusement traduite.

Ce second acte contraste heureusement avec le
premier. Pourtant, il offre, en certains endroits, quelques
prises à la critique. Sans parler des Adieux à la forêt,
sur lesquels il est inutile de revenir, il faut reconnaître
que la chanson de la sentinelle est, elle aussi, peu
vraisemblable. Nous tombons là en pleine convention, nous
revenons au théâtre tel que le concevait Scribe. Et dire
que Zola est l'auteur du livret D'un autre côté,
certains récitatifs sont d'un vieux jeu qui fait tache dans
l'ensemble si moderne de l'œuvre. Quelques exemples,
p. 104: J'ai tenu jusqu'au moment fixé; p. 123 : Comment
se fait-il qu'il ne soit pas à son régiment? P. 153 : Du
péril où je suis rien ne peut me tirer. Enfin, p. 106, m. 4,
une syllabe muette, tombant sur un temps fort, est d'un
effet déplorable. Pareille chose peut, à bon droit, étonner
de la part d'un musicien aussi soigneux de la prosodie
que Bruneau.

Lentement, le hautbois solo égrène avec mélancolie
les notes du motif de la Terre de France. Le soir étend
son ombre sur la campagne toute frissonnante encore
des coups de feu de la bataille. Des sentinelles ont été

placées de distance en distance. L'une d'elles est là, sous
un saule, à l'extérieur du moulin. Les soldats se
renvoient l'appel et toujours le thème du vieux sol français,
souillé par l'ennemi, pleure aux hautbois. Bruneau a
écrit là trois pages d'une impression saisissante. Ce qui
va suivre nous ramène malheureusement dans des
sentimentalités dignes en tous points du théâtre où
l'Attaque du Moulin a vu le jour. Appuyée sur son fusil,
la sentinelle chante la romance déjà entendue à la fin
de l'acte précédent. Suit un petit chœur insignifiant de

jeunes filles achevant de ramasser le blé dans les champs
à côté. Marcelline arrive, contemple avec émotion le soldat

qui lui rappelle son fils Jean et elle engage la
conversation que j'ai citée tout à son long, plus haut, en la
critiquant. Rien de remarquable au point do vue musical
dans ces pages. A signaler pourtant, p. 170, m, 3, 4, aux
violons, le thème consacré à la Sentinelle et le retour de

celui des Victimes p. 168, 169, 173 et de celui de la
Guerre, dans sa forme diminuée, p. 172. Marcelline
s'éloigne; la nuit tombe tout à fait; ou aperçoit Dominique

dans les saules, près du moulin. Il a pu descendre

sans être vu. Frauçoise ramène les moissonneuses. P. 175,
retour du thème de la jeune fille. Le chœur des

paysannes demandant à la sentinelle de les aider, est purement

conventionnel ; les quelques dissonances qui
l'émaillent n'en relèvent pas la banalité. Dominique s'engage

avec précaution sur la planche jetée sur le
ruisseau. Au moment où il va fuir, la sentinelle se retourne.
Il la frappe ; elle tombe en poussant un grand cri.

Les thèmes de Dominique et du Couteau frémissent à

l'orchestre. Aux cris de la sentinelle, des soldats accourent,

suivis du capitaine. On ne tarde pas à s'apercevoir
de la fuite de Dominique. C'est Merlier qui paiera pour
lui, si, le lendemain matin, le fugitif n'est pas repris. En
vain Françoise supplie le capitaine; il reste inflexible.
Elle doit savoir la retraite de son fiancé, qu'elle le livre,
sinon son père sera fusillé. Ici nous rentrons dans le
drame réel et vécu. Toute cette scène a été remarquablement

traitée par le compositeur qui a trouvé pour la
rendre des accents dramatiques d'une très grande
justesse. Un court trio, bien amené et bien en situation, la
termine. Les leitmotive du Couteau, du Capitaine ennemi,
sous différentes formes, de Françoise, de Dominique, se

maintiennent constamment à l'orchestre. Les soldats,
éclairés par des torches, relèvent le cadavre de leur
camarade assassiné. Le choral, par lequel l'acte s'achève,
est d'un certain effet vocal, mais il nous fait retomber
dans les formules poncives de l'ancien opéra. Le rideau
se ferme sur une superposition des motifs des Victimes
et de la Terre de France. Idée heureuse et poétique. Le
soldat ennemi, obscurément tombé, ne va-t-il pas dormir
son dernier sommeil dans le sol français envahi.

Ce troisième acte, malgré d'incontestables beautés,
me paraît moins heureux que les deux autres qui sont
exempts, ou à peu près, de ces scènes par trop
conventionnelles, que je ne saurais trop déplorer.
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Le dernier acte se passe comme le premier, clans la
cour du moulin. Le prélude, morceau symphonique assez

développé, est bâti sur les motifs bien connus maintenant
de Françoise et du Capitaine ennemi, sur le chant du
moulin, et sur des rappels des mélodies, chantées par
Françoise, au premier acte, en réponse aux interrogations

des fiançailles.
La nuit, pour Françoise, s'est passée clans des transes

horribles : il faut qu'elle livre Dominique ou qu'elle laisse
fusiller son père. Le jour va bientôt se lever. Il n'est que
temps qu'elle prenne un parti. Marcelline, personnification

de l'inexorable devoir, veut l'entraîner à la recherche
de Dominique. Dans le lointain, des clairons français
résonnent ; l'attaque est prochaine. Au moment où Françoise

va pour sortir, elle se trouve devant son fiancé.

Dominique, inquiet, n'y tenant plus, est revenu voir ce

qui se passe au moulin, mais il va repartir de suite.
Désespérée, Françoise veut à la fois le retenir et le
renvoyer. Ces deux scènes sont très bien rendues. Parmi
les choses remarquables, il faut citer surtout le beau
lento de Marcelline : Ils dorment là-bas sur la terre nue...
et Vagitato de la jeune fille: Me calmer, je ne puis... Les
motifs qui reviennent dans ces pages sont ceux des

Victimes, de Françoise, du Capitaine ennemi, du Couteau,
de Dominique.

Pendant, qu'à demi-cachés par le puits, les deux jeunes

gens causent ensemble, le capitaine sort du moulin
suivi de Merlier. Il lui annonce que s'il essaie de fuir,
les sentinelles ont ordre de tirer sur lui et, qu'à la
première attaque des Français, il sera fusillé. Dominique et
Françoise n'ont, rien entendu. Le capitaine parti, Merlier
ordonne à Marcelline de ne le contredire en rien. Il
mentira, qu'elle mente comme lui, car il veut que sa
fille soit heureuse et épouse son Dominique. Lui il est

vieux, il disparaîtra. Cette courte scène a été rendue

par Bruneau d'une admirable manière : elle est d'une
émotion poignante clans sa simplicité. P. 232, m. 8, 9, au
chant, apparaît le dernier motif caractéristique de l'oeuvre,

celui du Sacrifice. La réponse de Marcelline : Maître,
c'est bien.... est un des plus beaux passages de la partition;

l'idée mélodique en est superbe et la déclaration
fort juste. Plein de résignation, le beau thème du Sacrifice

passe maintenant à l'orchestre, dit par les clarinettes
et les violons. Merlier s'approche de ses deux enfants et

exige que Dominique parte à l'instant. Tout s'est arrangé,
le capitaine, prétend-il, vient de lui dire qu'il est libre.

Françoise laisse éclater sa joie. Dans un ensemble de

quelques mesures, les voix de Merlier et de Marcelline
s'unissent à celle de la jeune fille. Mais Dominique n'est
pas persuadé. Pour le convaincre, Merlier rit et
plaisante; Marcelline se joint à lui. Un quatuor animé naît
de cette situation bien scènique, dont Bruneau a su
tirer un excellent parti. Au loin, on entend encore les
clairons de l'armée française. Dominique part prévenir
nos soldats que l'ennemi n'est pas en nombre au moulin.
Dans cette scène, le thème du Sacrifice reparaît
continuellement à l'accompagnement, comme un éloquent
commentaire. Celui de l'Ardeur et un rappel d'une des

réponses de Dominique à la cérémonie des fiançailles
reviennent quand le jeune homme se précipite avec
exaltation au dehors. Merlier, demeuré seul avec sa

fille, lui rappelle ses souvenirs d'enfance; il essaie de lui
cacher son émotion, mais elle perce sous toutes ses
paroles. 11 y a là quelques pages d'un sentiment exquis. La
mélodie des plus simples est d'abord accompagnée par
les violons, puis par les flûtes; plus loin, la harpe jette
ses notes cristallines, et de temps en temps, le motif du
Sacrifice reparaît mélancolique et résigné. Cette scène

entre le père et la fille est une des belles choses de l'œuvre.

Mais voici que les clairons résonnent plus près. Les
Français arrivent guidés par Dominique. La bataille va
encore s'engager; comment le pauvre moulin sortira-t,-il
de cette nouvelle attaque Merlier fait ses adieux à son
vieux compagnon, à l'antique roue dont le refrain l'a
bercé si longtemps. C'est encore là un morceau de haute
valeur. P. 166, m. 1, le motif du Moulin revient, altéré,
aux cors et aux violoncelles; aux pages suivantes, le
thème du Travail reparaît lui aussi. L'ennemi se replie
en toute hâte, il n'est pas en force de tenir contre les

Français plus nombreux. Mais avant de partir, le
capitaine jette Merlier à six soldats qui l'entraînent et le
fusillent '. Françoise jette un cri désespéré. Les Français
pénètrent dans la cour, tandis que Marcelline clame
douloureusement :

Oh la guerre
Héroïque leçon et fléau de la terre.

Le motif propre au capitaine français reparaît à

l'orchestre an moment de son entrée. Le rideau tombe

sur le thème des Victimes.
Ce dernier acte est beau dans son entier ; on peut

l'admirer sans restriction. Le drame qui, dans les actes

précédents, était tout d'extériorité, vivait tout simplement

du choc des faits, devient ici plus grand, plus
humain. C'est dans l'âme des personnages qu'il se passe
maintenant, et la musique peint des péripéties morales,
des combats intérieurs : elle est dans son vrai rôle, aussi
s'élève-t-elle à des hauteurs qu'elle n'avait pas atteintes
dans les premiers actes.

III

Si, au point de vue du drame lyrique, l'Attaque du

Moulin me parait inférieure au Rêve, au point de vue
musical pur, la nouvelle partition de Bruneau me semble

du möins valoir la précédente, sinon lui être supérieure.
L'harmonie de l'Attaque du Moulin est, en général,
moins tourmentée que celle du Rêve. On y rencontre
moins fréquemment de ces successions d'accords un peu
rudes qui signalèrent cette partition d'un si haut sentiment

artistique, d'une poésie si intense, aux anathèmes
de tous les partisans du statu quo. L'écriture de la
nouvelle partition de Bruneau n'en est pas pour cela moins

originale; en s'assagissant quelque peu, elle a conservé

cependant toute sa saveur. L'instrumentation est
absolument remarquable ; le compositeur a apporté à cette

partie, si importante désormais, un soin tout particulier.
Enfin, il faut constater que la façon dont sont

employés les leitmotive dénote un progrès très considé-

1 Dans la nouvelle, Dominique est fusillé.
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rablc sur le Rêve. Dans l'étude que j'ai consacrée à cette

œuvre, je regrettais que les thèmes conducteurs eussent

une tendance à dégénérer en véritables mélodies. Dans

l'Attaque du Moulin, il n'en est pas ainsi. Chaque motif,

d'une physionomie toujours très caractéristique,
très reconnaissable, est court et se prête bien aux
transformations; ils ont les qualités du véritable leitmotiv
wagnérien, et l'emploi qu'en a fait le compositeur est

des plus heureux.
L'Attaque du Moulin, malgré les quelques restrictions

que j'ai cru devoir faire sur certains passages, dont très
franchement, je considère les tendances comme malheureuses,

n'en est pas moins une œuvre de haute valeur.
Elle prouve qu'Alfred Bruneau est définitivement un
de ceux avec lesquels il faut compter. Elle révèle en lui
un musicien dramatique de premier ordre, un tempérament

hardi et très personnel, comme il ne s'en était pas
produit en France depuis Bizet. A une époque où la
médiocrité honnête domine partout, un artiste comme
Bruneau peut prétendre à beaucoup. J'attends avec
confiance sa nouvelle œuvre.

Etienne Destbanges.

EDOUARD RISLER

jé en 1873, Edouard Risler entra en 1883

au Conservatoire de Paris. Il suivit
l'enseignement de MM. Dubois et Diemer et

remporta les premiers prix de piano, d'accompagnement

et d'harmonie.
En 1890, il débuta comme virtuose à la salle Pleyei

et ne tarda pas à être engagé aux concerts Colonne
et Lamoureux.

Depuis, il s'est fait entendre dans nombre de villes
notamment aux concerts symphoniques à Berlin,
Bruxelles, Francfort, Karlsruhe, Londres, Mulhouse,
Nancy, Strasbourg, etc., et partout la critique ne lui
a adressé que des éloges, surtout pour son interprétation

des œuvres de Beethoven.
Enfin cet été, il fut chargé à Bayreuth, des répétitions

au piano de la Tétralogie.

CHRONIQUES

"enève. âmc Concert d'abonnement. Il paraît
)que MUo Wedekind est bien réellement
,une chanteuse en chair et en os, et non

comme nous l'avions cru tout d'abord, une pièce
d'horlogerie venant des environs de la Place des Alpes. Ce

qui nous avait fait soupçonner la vérité, c'est que cette
chanteuse avait attaqué certaines notes un peu bas,

liberté qu'une « musical box » 11e saurait se permettre.
En tout cas, maintenant que la vérité est connue, on

peut affirmer hardiment que jamais la nature n'a aussi

parfaitement imité la mécanique. Mmo Patti seule est

comparable à MUc Wedekind sous le rapport de la
virtuosité. Toutes deux jouent de cet instrument à cordés

(vocales) la voix, en véritables Paganinis. Maintenant,
l'idéal du chanteur doit-il être d'exécuter sans faiblesses

un concerto de flûte? Toute la question est là. Si l'on
répond par l'affirmative, MUo Wedekind est une chanteuse

hors ligne. Dans le cas contraire, on doit déplorer
qu'une personne douée d'un organe aussi riche ait fait
fausse route. La meilleure preuve que le genre de
gentillesses dans lequel excelle cette artiste est anti-vocal,
c'est que Mlle Wedekind se voit obligée d'employer deux
voix au lieu d'une que le bon Dieu lui avait donnée.

Quand elle chante, elle emploie sa voix, la sienne,
l'authentique, et, n'était, que nous n'apprécions pas beaucoup

la méthode altemande, nous reconnaissons volontiers

le charme que possède cette voix. Arrivent les
cabrioles, sauts de carpe — je veux dire les trilles et
autres clowneries, et aussitôt apparaît une autre voix,
étrange, quelque chose de factice, d'artificiel, de ventri-
loqual, sans rien de chaud, d'humain. MUo Wedekind à

cessé de chanter pour prendre son flageolet.
Que faut-il penser de l'air d'Ernani, qui nous a été

servi comme pièce de résistance. Evidemment c'est de

la musique vieillie et qui ne répond plus à aucun besoin

artistique de notre époque. Le morceau de bravoure a

passé du domaine de l'actualité dans celui de l'histoire.
C'est si vrai que Verdi qui l'a écrit et qui pourrait en

écrire d'autres, y a définitivement renoncé depuis assez

longtemps déjà. Aussi serait-il injuste de juger cette
musique à notre point de vue actuel. Pour l'écouter
convenablement, il faut oublier le chemin parcouru et se

reporter par la pensée aux plus beaux jours de l'opéra
italien, alors que certains ténors et certaines
chanteuses étaient aux yeux d'une foule en délire plus que
des hommes, presque des dieux ; alors que l'aria était le

pivot central de l'œuvre, la seule raison d'être de l'opéra.
Ceci fait on constate une fois de plus que Verdi est un
maître et que ce qu'il a voulu faire, il l'a prestigieuse-
ment fait. On l'en admire d'autant plus quand, retombant
dans la réalité, on se souvient que Verdi a su faire autre
chose par la suite.

Les trois mélodies chantées en numéro deux par
M11" Wedekind nous ont permis d'apprécier un côté de

son talent que nous préférons beaucoup à tous les autres.
Nous voulons parler de son art de diseuse. Ah! que le
naturel est une belle chose, et qu'on a tort, mademoiselle,
de lui préférer la Coloratur!

Le public a fait fête à l'artiste et l'impression générale

a été des meilleures. — Qui nous expliquera pourquoi

do nos jours, plus le goût musical est superficiel,
plus on aime le chanteur? Pourquoi tel amateur qui
baille, dort, ou souffre le martyre pendant une symphonie

de Beethoven, s'épanouit-il à la première note d'une
romance ou d'un grand air? Il me semble que si j'étais
chanteur, cette constatation me flatterait médiocrement,

La partie symplionique du concert comprenait le
Harold en Italie de Berlioz, l'ouverture de Paulus de Men-
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