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de latoilette, parcequ’il était public enfin, parceque
la foule aime le bruit et que le sifflet n’est plus a
la mode. Avez-vous remarqué que dans les villes
de province fous les virtuoses sont bissés? -— et
cependant & la sortie, le public déclare souvent ne
pas avoir gouté le jeu de tel d’entre eux. (Yest
dans ce cas que ce public se précipite le lende-
main sur le journal ;il y voudrait retrouver Pécho
de ses sentiments intimes, il a confusément honte
d’avoir applaudi sans avoir eu du plaisir, il va
voir §’il s’est trompé ou non en applaudissant. Et
voici que le journal qui devrait étre sincere, puis-
quil est payé pour cela, cache lui aussi ses im-
pressions vraies, encense le médiocre, passe sous
silence 'essai original et intéressant dont Pap-
parente obscurité, impression de premiere audi-
tion, céderait bien vite & la lumineuse explication,
¢leve aux nues par écrit le virtuose qu’hier on
I'a entendu blamer dans les couloirs! Alors, le
public se déroute, il se défie de lui-méme, il se
défie des autres: « Les autres n’en savent donc
pas plus que moi » se dit-il, et il s’abandonne. Le
troupeau de moutons sans berger se disperse ;
chacun va de son coté, bélant dans la nuit sans
étoiles... Attention, malheureux, voici le loup qui
te guette !

O mes chers artistes, 6 mes bons confreres,
que ne nous rassemblons-nous; que ne nous ai-
mons-nous davantage, que ne nous appliquons-
nous a tuer cette jalousie qui nous aigrit, ce fol
orgueil qui nous ronge ? Au lieu de creuser pé-
niblement dans la terre le petit sentier ol seuls
Nous passerons, (uene nous associons-nous pour
construire de nos bras réunis la voie large ol
roulera magnifiquement le char de PArt triom-
phant, portant nos communes espérances ?

Et vous, critiques que nous respectons, que ne
nous dites-vous plus cruellement la vérité a tous
tant que nous sommes? Peu nous importe la
caresse de la main trop amicale qui ne sait jamais
fustiger! lls sont de peu de prix les éloges clichés
qui furent servis & tant d’autres sans discerne-
ment! L’ccuvre réunissant toutes les qualités de
la facture moderne, 'exécutant au mécanisme
impeceable, I'exécution orchestrale si intelli-
gemment el profondément fouillée, le chanteur
résumant en son interprétation toutes les tradi-
tions du « bel canto » ...nous savons ce (ue cela
veut dire sous votre plume; nous nous doutons
(que vous ne savez plus ce que cela veut dire.
Ah! dites-nous donc enfin ce qu’il v a dans nos
ceuvres et quellessont les qualités de notre facture
moderne,etanalysez donc notre impeccable méca-
nisme, et discutez nos mouvements etnotre style,
etmesurez laprofondeur de nos intelligentes fouil-

les et résumez-nous une bonne fois les traditions
du « bel canto » ! Et si nous sommes vraiment
artistes, soyez bien sirs que, sachant mieux que
personne ot le bat nous blesse, nous courberons
la téte si vous frappez juste; cognez ferme, aie
done! que nous désarconnions notre fol amour-
propre et remettions solidement en selle le ca-
valier Conscience qui s’endort béatement au
soleil de votre excuise indulgence.

e cheval de course ne s’excite pas unique-
ment en entendant crier sur son passage: « Oh,
la belle béte! » 11 frémit sous la eravache, il bon-
dit sous I’'éperon...

Un peu de cravache, de grace!...

E. JAQUES-DALCROZE.
S PINGN:

LE VAISSEAU FANTOME

ETUDE ANALYTIQUE ET THEMATIQUE
[Suite/

L’ouverture du Vaisseauw Fantome est la pre-
miere ! de ces admirables préfaces symphoni-
ques placées par Wagner en téte de ses chefs-
d’ceuvre. Comme plan général elle découle des
ouvertures de Weber, mais par ses proceédés
d’orchestration, par sa fougue endiablée, par son
coloris pittoresque, elle porte bien la marque du
génie de Wagner.

La tempéte gronde, le vent siffle. Au milieu du
déchainement des bois et du quatuor, les cors et
les bassons font entendre, p. 1, m. 2, 3, 4, ce
motif
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d’une contexture extrémement simple (domi-
nante inférieure, tonique, dominante supérieure)
mais néanmoins terriblement caractéristique. Ces
notes qui ont quelque chose de fatal et qui son-
nent d’une facon fantastique a travers le ff. des
instruments, symbolisent la Malédiction qui pése
sur le capitaine Hollandais. Un nouveau théme
apparait au quatuor, p. 2, m. 10,11, 12.

U1l est bien entendu que je laisse de coté la lourde et
bruyante ouverture de Rienzi.
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Par son allure fiévreuse il semble vouloir ca-
ractériser le Désespoir de I'infortuné marin. Ce-
pendant les sonorités diminuent, les clarinettes
puis les cors redisent piano le leitinotiv de la
Malédiction, et tout s’apaise. Alors dans un mou-
vement andante, une phrase d’une idéale dou-
ceur
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surgit, chantée d’abord par le cor anglais, puis
par le hautbois. (Pest le théeme de la Rédemption,
de cette rédemption impatiemment attendue de-
puis si longtemps par le Hollandais. Un autre
motif, évidemment dérivé du précédent, mais qui
joue un role spécial est exposé p. 4, m. 1, 2, 3, 4,
par le cor anglais:
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Il se rapporte a I’Espérance qui vit toujours,
malgré tout, au coeur du malheureux. Méme
page, & l'antmando poco, on trouve aux cors
une courte figure épisodique qui n’est autre
chose qu'une forme augmentée du théme de
U'Appel (VI) que Pon entendra, tout & ’heure, au
premier acte, sous sa forme principale. Le cor,
tristement, ramene le motif de Malédiction (I) et
le fougueux allegro recommence avec le theme
du Désespoir (II). Page 5, m. 1 et 2, il faut si-
gnaler une variation du leitmotiv d’ Espérance(1V).
Le navire aux voiles rouges reprend sa course
échevelée a travers la tempéte, pendant que mon-
tent et sifflent les gammes chromatiques. La
tourmente s’accroit de plus en plus. Aux trom-
bones et au tuba gronde le motif de la Malédic-
tion (I). Plus loin, le cor P'exhale plaintivement
pendant une accalmie. Immédiatement apres, un
theme tres expressif et qui semble comme un
arrét de la Destinée
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se fait entendre p. 7, m. 7, 8, 9, aux hautbois,

clarinettes et bassons!. La forme augmentée de
I'Appel (VI) revient de nouveau, puis une phrase
pleine de gaicté, symbole de la joie des matelots
lorsqu’ils sont & terre, jaillit des bois et des cors
et se maintient & Porchestre pendant quelques
mesures 2. Mais le leitmotiv de la Malédiction (1)
reparait toujours, terrible, implacable, tantot aux
trombones et au tuba, tantot au cor, au milieu du
dessin agité du Désespoir (1) et des notes tragi-
ques de la Destinée (V). Deux fois le théme d’Es-
pérance, sous sa seconde forme (IV bis) essaie de
se faire jour mais il est vite étouffé. Un frag-
ment du joyeux motif réapparait encore une fois
pour céder la place aussitot & la phrase de la
Rédemption (IIT) qui se déroule ff. majestueuse-
ment chantée, en son entier, par les bois et les
cors. Le rythme de ’Appel (VI) partage ici la mé-
lodie en deux troncons. Alors, toujours ff. éclate a
son tour, proclamé par les flates et les hautbois,
le leitmotiv I’ Espérance (1V). Devant cette triom-
phante affirmation le theme du Désespoir (II)
semble s’effacer. Pourtant la Malédiction (1)
jette toujours ses notes fatales et lugubres. Le
mouvement s’accroit, les motifs de Rédemption
(III) et d’Espérance (1V) reviennent encore, cette
fois en valeurs diminuées, aux meémes instru-
ments auxquels s’adjoignent les trompettes. Celui-
c¢i subit un brillant développement qui s’éleve
dans une enthousiaste envolée 3. Une derniére
fois le theme de la Malédiction (1) gémit aux
trompettes, aux trombones, au tuba et aux
basses, et, radieuse, la mélodie salvatrice (III),
exhalée par la flite et le hautbois au milieu des
séraphicues sonorités des harpes, demeure enfin
victorieuse et plane comme un gage assuré de
délivrance et d’éternel repos.

(Vest quand il s’agit d’une composition aussi
colorée, aussi tragiquement vivante que 'on sent
Iimpuissance d’une séche et froide analyse a en
donner une idée exacte. L’ouverture du Vaisseau
Fantome est un tableau musical accompli, une
superbe marine, selon la trés juste expression
de MM. Soubies et Malherbe. (e magnifique
fragment suffirait & Iui seul pour illustrer un mu-
sicien.

*

* *
Le rideau se leve sur un rivage bordé de ro-
chers & pic. Tempéte. Le navire de Daland vient

U Clomparer ce motif avec ceux de I'Annean et de la
Malédiction de la Tétralogie. 11 y a entre eux une pa-
renté évidente.

2 (lette phrase appartient au cheeur du troisicme acte.

¥ (e développement n’est autre chose que lallegro
fuoco de Senta, a la fin de la ballade,
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de jeter 'ancre. Les matelots carguent les voiles.
Le capitaine est descendu & terre el reconnait la
contrée. [’orage se calme un peu. Daland envoie
les matelots se reposer; il charge le pilote de
veiller sur le navire et descend dans la cabine.
Le pilote, assis aupres du gouvernail, lutte contre
le sommeil et se met & chanter. Mais il finit par
succomber a la fatigue. Le Vaisseau-Fantome,
mats noirs et voiles rouges, apparait et jette
Pancre preés du navire norvégien. Sans aucun
bruit 'équipage fantastique achéve la manceuvre.

Au début de l'acte, on remarque un gracieux
effet d’écho (cors sur le théatre), contrastant
heureusement avec Pemploi réitéré des gammes
chromatiques qui peignent avec tant de réalisme
le déchainement des éléments. Le checeur des
matelots norvégiens est dune sobriété bien en
situation. Le motil de UAppel des matelots s'y
trouve exposé sous sa [orme principale.

Les récits de Daland possédent une vigueur
expressive qu’on chercherait vainement dans
ceux des autres compositeurs de la méme époque.
SiPon ytrouve quelques facheuses répétitions de
paroles, le style général est, du moins, plus libre.
1l faut remarquer aussi que Porchestre joueici un
role prépondérant : il souligne le chant plein de
naturel du vieux marin de dessins tres caractéris-
tiques.

L’apaisement de la tempéte est marqué, p. 31,
m. 2, 3, 4, 5, par un motif soupiré piano par le
basson et le cor. Il parait sappliquer au Repos
apres lorage.
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La chanson du pilote est une exquise inspira-
tion, écrite dans une excellente couleur popu-
laire. Plus développée que celle du matelot, dans
T'ristan et Isolde, elle ne lui céde néanmoins en
rien, & mon avis, comme valeur artistique. Le
pilote endormi, la tempéte,un moment apaisée, re-
commence & rugir. Le theme de la Malédiction (1)
retentit aux bassons et aux cors et le Vaisseau-
Fantome aborde. Le pilote, éveillé en sursaut, fait
un mouvement, puis, bercé par le motil du Re-
pos (VII), il se rendort en murmurant un fragment
de la chanson.

GAZETTE MUSICALE DE LA SUISSE ROMANDE

Le capitaine hollandais, entierement veétu de
noir, descend & terre, accompagné a ['orchestre
par le theme de la Malédiction (I). Quand il
touche le bord, les altos et les violoncelles ex-
posent (p. 37, m. 20) le motif suivant.

VIII.

Cette phrase qui accompagne le récit du Hol-
landais est comme la caractéristique de son /-
patience & trouver enfin le repos qui le fuit tou-
jours. Dans un récit suivi d’'un air trés important,
développ¢ dans la forme classique, le capitaine se
désespere de ne pouvoir rencontrer enfin la
femme qui, selon la promesse d'un ange consola-
teur, doit lui apporter le salut si elle lul reste
fidele jusque dans la mort. Hélas! cette femme,
c’est en vain qu’il la cherche; aussi, le malheu-
reux asgpire-t-il & la fin du monde qui mettra du
moins, infailliblement, un terme & ses souffrances.
Cet air, tres dramatiquement traité, est soutenu
dans sa premiére partie, par les motis du Déses-
poir(ll)del’ Espérance, sous saseconde forme (IV
bis) et de la Malédiction (1). D’insupportables ré-
pétitions de paroles sont & regretter dans Pan-
dante et dans le second allegio.

Découragé, le Hollandais se couche sur un ro-
cher. Daland sort de la cabine et, étonné de voir
un navire étranger a coté du sien, il appelle le
pilote qui murmure, en se réveillant, une bribe
de la chanson et se met aussitot a héler le Vais-
seau-Fantome. Daland, apercevant le Hollandais,
descend a son tour et engage avec lui la conver-
sation. Le capitaine demande bientot au Norvé-
gien un abri sous son toit hospitalier. En retour,
il lui offre une part des trésors que son navire
renferme et dont il lui montre de riches échantil-
lons; puis quand il apprend que Daland a une
fille, il la lui demande aussitol en mariage en
lui disant, qu’exilé de sa patrie il veut se créer
une famille. Daland, heureux de rencontrer un
gendre aussi riche, consent, avec une facilité in-
vraisemblable, je I'ai déja dit, & ce mariage dont
la perspective fait rentrer I'espoir dans le cceur
du Hollandais. La tempéte est complétement dis-
sipée. Le navire de Daland appareille; celui du
Hollandais se prépare a le suivre.

Deux nouveaux themes font leur apparition
dans les premieres pages de la sceéne llI. Le pre-
mier s’applique a la ronde et cordiale Bonhomie
du Norvégien. Il est exposé, p. 53, m. 1, par les
violons.
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L’autre est particulier au Hollandais et rend
admirablement son incurable Tristesse.

Les altos et les violoncelles le font entendre,

p. 55, m. 14, 15, 16. Ces deux leitmotive re-
viennent nombre de fois pendant toute la pre-
miere partie de la scéne. Page 64, m. 6, celui de
la Bonhomie (1X) subit une transformation qui
merite d’étre signalée. Le passage ol Daland se
laisse tenter par les richesses du capitaine est
traité avec une légereté pleine d’esprit. Les deux
voix s'unissent dans un ensemble qui exprime
d’une facon tres heureuse les sentiments divers
qui agitent les personnages. Dans leur intéres-
sant volume sur Uuvre dramatique de Ri-
chard Wagner, MM. Soubies et Malherbe trou-
vent que ce [ragment évoque le souvenir du
duo-bouffe de Bertram et de Rambaud dans Ro-
bert-le-Diable. Selon moi, plutot que de ramener
en arricre, ces charmantes pages, d’'une allure si
vive, font pressentir déja la verve comique des
Maitres Chantewrs.

Page 71, m. 5, précédant le gracieux animato
de Daland : Owi, je posséde.., on trouve aux
flites, aux hautbois et aux clarinettes ce theme
qui reparait dans les trois pages suivantes :

Cette succession de tierces souligne la Satisfuc-
tion du marin norvégien & la pensée du riche ma-
riage qui attend sa fille. Survient un nouvel en-
semble dont la fin est géitée par quelques mesures
entachées de litalianisme le plus vulgaire. Heu-
reusement qu’une coupure facile peut en atténuer
leffet déplorable. Page 80, m. 4, 5, & la partie du
Hollandais, un fragment de phrase laisse déja
pressentir Tannheaeuser. Dans les derniéres pages,
nous retrouvons les motifs du Repos (VII), et de
UAppel (V1) sur lesquels tombent le rideau. En
mettant a la voile, les matelots reprennent en
choeur la pittoresque chanson du pilote.

(A suivre.) E. DESTRANGES.

LATTAQUE DU MOULIN

DRAME LYRIQUE EN 4 ACTES, POEME DE MM. EMILE ZOLA
ET LOULIS GALLET.

Musique de M. Alfred BRUNEAU

Etude analytique.
(Suwite el fin.)

Au second acte, la France a ¢té envahie. L'ennemi
assicge le moulin défendu par une compagnie francaise.
Le prélude est une vigoureuse page orchestrale. Deés le
début, les trombones, le tuba, les violoneelles, les contre-
basses lancent le thome de la Guerre. Un peu plus loin,
dans un mouvement plus animé, celui du Moulin, se re-
connait aux hautbois, aux clarinettes, aux cors et au
quatuor. Alternativement ces deux motifs se font en-
tendre. Puis les fifres et les tambours rythment une
marche qui ramene, en valeurs diminudes, le motit de
la Guerre. Quelques mesures avant le lever de la toile.
les themes de UArdewr et de la Destruction apparaissent
aussi a Lorchestre.

Nous sommes dans une chambre du moulin, aux
meubles ¢eorncs par les halles. Les Francais se retivent
el filent sous hois rejoindre le gros de Parmée. P. 104,

7, 8,9, 10, molit du Capitaine [rancais, d'une ¢lé-
egante désinvolture, confi¢ aux elarinettes et aux cors.
Restés seuls, Merlier, Francoise, Dominique se remefttent
un peu. Ge dernier a vaillement fait le coup de feu
contre Uennemi. P. 109, retour des themes du Mowlin
et de la Guerre, celui-ci dans sa forme diminucée. Fran-
coise, pleine de courage, montre le coutean dont elle
s'¢tait armée pour se défendre en cas de besoin. Un motif
tourment¢ passe aux bassons, p. 111, m. 1:
du Coutecre qui va jouer un grand role dans le restant
de l'eeuyre. On est & la Saint-Louis, jour ot devait avoir
lieu le mariage. Les clarinettes, puis les alti ramcnent
le motit de la
cailles. Dans le lointain, on entend la marche des fifres
et des tambours. La porte souvre; le capitaine ennemi
parait. Sou entrée est soulignée a l'orchestre par un

¢’est celui

Coutuime, les hautbois celui des Hlian-

theme farouche que proposent ff. les flites, clarinettes,
trompettes et violons. Nous le retrouverons pendant
toute la scéne suivante, tantot dans sa forme premicre,
tantot en valeurs augmentées. Les troupes vont camper
au moulin ; il leur faut des vivres. Tout & coup le capi-
taine apercoit Dominique, les mains noires de poudre.
Quoique ctranger, il a tiré, contrairement a toutes les
lois de la guerre. 11 sera fusillé dés le lendemain matin.
P. 126, m. 3 et suiv., réapparition du motif du Travail.
quand Merlier demande la permission d’envoyer les
femmes relever les javelles. Francgoise désespérée sort
avec son pere. Alors, seul avee Dominique, le capitaine
ennemi lul propose sa grace, & condition qu'il conduira
les troupes ennemies a travers la foret pour surprendre

Farmée francaise. Ficrement Dominique refuse. Ces
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