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GAZETTE MUSICALE

DE LA SUISSE ROMANDE

1I° ANNEE

5 septembre 18g5.

LETTRES DE MUSICIENS

IV

A celle gue je ne puis plus chanter

trice trop longtemps incomprise,
#3 je te sens palpiter en moi, sous
I'influence d’un sentiment nouveau, infini-
ment doux et puéril; tu existes encore...
mais je ne puis plus te chanter.

Tu es revenue, ignorante de mes pauvres
aspirations d’étre vieilli, de mes pauvres dé-
sirs de désabusé, et ton image que je ne
connaissais plus s’est de nouveau fixée en moi,
impérieuse, et m’a révélé une nouvelle vie
que je ne saurai pas vivre, dicté de nouveaux
chants dont je ne saurai jamais trouver l'ac-
compagnement. J'ai senti en te revoyant mes
nerfs vibrants s’apaiser... et les dissonances
se sont résolues et 'harmonie de mon Moi
s'est épurée et c’est calmement, sainement,
que j'entends maintenant résonner & mon
oreille les combinaisons de sons jadis écha-
faudées dans la fievre. Tout est calme,
calme, calme; c’est la nuit adorable ot bril-
lent purement les chastes étoiles; c'estl’apai-
sement delicieux des lendemains d’angoisses
et mon ceceur bat tout doucement, comme
soulevé par le balancement d'une escarpo-
lette, sans qu’aucun désir autre ne l'anime
que celui de voir se prolonger indéfiniment
cette minute exquise de repos vague, de paix
indécise, cette sensation de néant ot toutes
mes idées viennent se rafralchir, se vivifier,

tremper mollement leurs ailes endolories
avant de s’ouvrir de nouveau a ’'azur.

Ton image a effacé toutes les images ins-
piratrices d’autrefois et peu a peu j'oublie le
pourquol de mes énervements passés et de
mes enthousiasmes morts.... je n’ai pas su
vivre! — Ot est le temps ot je ne demandais
a mon art que lintensité des sensations phy-
siques, ou je m’effor¢ais de condenser en
quelques pages un maximum d’émotions vio-
lentes, ot le mot «musique» évoquait en
moi le désir, la passion inapaisée, une lutte
pénible de sentiments tourmentés? — Tu
m’es apparue, et mon art s’est subitement
présenté & mes sens sous un jour nouveau :
les crescendo qui frémissent, les stringendo
qui haletent me laissent froid ; je reste insen-
sible aux déroulements rosaliens des m#élo-
pées passionnées, aux languides répétitions
de phrases énervees... O Muse de Mas-
senet, tu m’'inspiras aussi & ton heure: jai
senti ta main moite étreindre mon front
bouillonnant et j’ai connu Pivresse des ascen-
sions brilantes de quartes et des tumultueux
tremolos. J'ai fait chanter aux violoncelles
des théemes évocateurs de luxures, les trom-
bones exubérants ont ponctué les battements
haletants de ma passion inassouvie, et les ar-
peges froleurs des harpes ont bereé mes ma-
ladifs apaisements...

Plus tard, je t’ai connue aussi, Muse de
Chabrier, et je t’ai chantée, — 0 joie de vivre,
—en des ceuvres exaspeérees ou les timbales
sonores et les trompettes éclatantes tradui-
saient mes éclats de rire de vieux qui veut se
persuader qu’il est jeune encore, alors que
les rabelaisiennes sonorités des bassons et les
éclats voltairiens des cors bouchés disaient
mon mépris momentané pour I'humanité et
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mon désir de eracher sur cet idéal fuyant que
je narrivais pas 4 atteindre. Feux d’artifices
de notes, ivresses etranges d’harmonies, ca-
hottements extravagants de rythmes, vous
avez éclaboussé mon papier, je vous ai fait
pétarader a 'orchestre, et j’ai joul follement
en vous entendant jeter aux quatre vents vos
folles fanfares...

Puis, plus tard, je me suis complu aux
mystérieux et décadents accouplements de
notes, et mon cceur a pleuré chromatique-
ment en des ceuvres quintessenciées et insta-
bles ou linquiet le disputait & lirraison-
nable, ou il n'y ayait ni sourires ni larmes,
ot les accords convulsivement déformeés
n’étaient plus des accords mais des cimetiéres
de notes, ot n’existaient plus ni mesure ni
tonalité ; en cette musique hybride, j’avais
pourtant mis tout mon cwur — tout ce qui
restait de ce pauvre cceur mangé par les dé-
sillusions artisticques — et je pleurais en I'écri-
vant et je pleurais en 'entendant, et je restais
froid & toute musique pondérée, a toute mu-
sique dont ’audition ne m’aurait pas écorché
vif et fait vibrer jusqu’a la souffrance tousles
nerfs d’'un étre maladivement surrexcité...

Etvoici que tu m’apparais, O Muse que jen’ai
pas su connaitre et chanter & ton heure, Muse
de candeur, Muse puérile et profonde! Et
voict que les larmes bralantes me montent
aux yeux et que j’ai honte de mon long aveu-
glement: J'ai pu trouver des accents déli-
rants pour chanter la passion sensuelle et
des hymnes tintamarresques que rythmait
I'enthousiasme feint d’une jeunesse feinte,
et j’ai pu inventer les harmonies compliquées
qui, seules, pouvaient traduire & un moment
mes désirs de sensations dcres et nouvelles,
mais, dans la joie douloureuse d’apprendre
enfin & t'apprécier, 6 Musé pure, O Muse in-
nocente, je cesse de chanter, car je ne saurais
imaginer des accords assez immatériels pour
te peindre telle que je te vois enfin, dégagée
de voiles volontairement tissés par une ima-
gination déréglée...

Tu es une enfant encore, une petite fille,

une petite fille toute rose et toute blanche et
plus blanche encore, que lI'on aime parce
qu’elle ne sait rien et ne veut rien savoir et
parce qu’elle reflete en son dme mignonne
tout 'inconnu du ciel. Tu renfermes en toi
toutes les joies futures, mais incompleétes,
gauchement formées, naives ébauches de
formes adorables. En tes yeux rit le bonheur
d’ignorer encore, 'ivresse de deviner déja;
tu scrutes I'horizon d’un regard borné et fu
n’y vois que des merveilles; tes petits pieds
battent, impatients, le sol misérable dont les
cailloux, plus tard, t'ensanglanteront: tu
voudrais t'élancer et tu ne te hasardes pas,
tes ailes frémissent, mais tu n’oses les dé-
ployer, pressentant les accablements et les
rancceurs  inévitables de demain. Tu ne
connais pas la peur mais tu hésites: incon-
sciemment tu désires prolonger ce crépuscule
de la vie ot la lumiere douce du soleil qui va
paraitre enveloppe toutes choses d'un man-
teau de lumineux mystére. Tout est vague,
vague encore, mais tout existe déja et tu te
laisses pénétrer par cette lumiére qui ne
blesse point, que tes yeux peuvent fixer im-
punément, et tu aspires délicieusement ces
parfums qui ne savent pas griser. Tu sens
ton &me frémir comme une harpe éolienne et
les levres balbutient en un cantique d’adora-
tion des notes clairsemées, douces comme
des rayons de lune...

Et c¢’est 'impossibilité ot je me sens de
trouver la formule pour te chanter qui me
tourmente et qui me ronge! Je t'ai entrevue
et je voudrais que tu eusses toujours habité
en moi car je sens que, seule, tu es digne
d’étre chantée, et pourtant, jamais, jamais
je ne trouverai dans mon coeur assez de pu-
reté pour me hasarder a t'évoquer musicale-
ment, et i’ai défloré tant et tant de notes que
je n'ose en ramasser les débris pour en cons-
truire '’hymne nouveau de régénération que
tu devrais inspirer! Les violoncelles ont été
souillés par les mélopées chatouillantes que
je leur faisais dire... et les trompettes sont
trop éclatantes... et les flates ont trop rou-
coulé dans les bocages... et les cors ont fait
galoper trop defolles chevauchées! 1l faudrait

"
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pour te chanter des tonalités si calmes, sans
modulations, sans dissonances, — meéme les
plus passageres — et des themes jeunes, en-
thousiastes et cependant chastes, et des sono-
rités transparentes comme l'eau, bleues
comme le ciel du matin... Je ne sais plus
chanter ainsi, je ne sais plus penser ainsi, et
jenvie de toutes les forces de mon étre I'en-
fant candide, qui, & I'aube de la vie, n’ayant
pas encore aimeé, n’ayant pas encore souffert,
n’ayant pas encore vécu, prendra sa harpe
d’une main tremblante et, éperdu de joie,
égrénera les notes harmonieuses du chant
printanier qui te célébrera, 0 Jeunesse!

E. GIpE.

LA SAISON MUSICALE DE 1894/95
DANS LA SUISSE ALLEMANDE

[Suite/

Es maitres classicques n’ont point d’ail-
leurs été sacrifics aux modernes,

non plus que les chefs de la premiére
¢cole romantique.

De J.-S. Bach, c’est la Passion selon St-Jean
(uia ¢té a Vordre du jour, ceuvre sérieuse et pro-
fonde, poignante presque en sa polyphonie ser-
rée. La « Liedertafel » de Berne en a donné une
interprétation modele & l'occasion de son jubilé
cinquantenaire, le 28 avril, et le cheeur
ville petite pourtant, I'« Oratoriengesangverein »
de Frauenfeld s’y est attaqué avec un succes
réjouissant, le 24 mars, sous la direction de
M. Emile Keller. Dans I'une et Tautre ville,
¢’é¢taient des chanteurs balois éprouvés, MM. Rob.
Kaufmann et E. Sandreuter, qui avaient été
chargés de la partie de 'Evangéliste, scabreuse et
fatigante & cause de sa hauteur. Le Christ était
chanté, & Berne, par M. Sistermans, le distingué
baryton de Francfort,a Frauenfeld par notre com-
patriote M. Burgmeier, d’Aarau, chanteur doué
d'une voix particulitrement puissante. Les so-
listes féminins aussi se sont excellemment accuit-

d’une

tés de leur tiche ; ¢’étaient, & Berne, MMmes Emma
Hiller de Stuttgart, et Clara Schacht de Berlin, &
Frauenfeld MMmes Huber-Petzold de Bile, et Exter
de Munich.

Les ceuvres du grand maitre de loratorio an-
cien, J.-G. Heendel, paraissent relativement peu
fréquemment sur les programmes de la saison
derniére. Toutefois la Société de chant de Bile a
donné dans son premier concert, le 6 décembre,
une exécution merveilleuse de Swmson et le
Cheeur mixte de Zurich, le jour du Vendredi-Saint
(12 avril), a cloturé la série des concerts dans
Pancienne Tonhalle par une exécution non moins
remarquable du Messie. Cette méme ceuvre avait
été donnée le 17 mars a Hérisau, dont le Cheeur
mixte s’¢tait tiré tout & son honneur d’une entre-
prise périlleuse pour une société peu nombreuse.

La toujours jeune et radieuse Création de
J. Haydn, accompagnée au piano et & 'orgue seu-
lement, mais au reste fort bien exécutée, formait
le programme du concert donné le 28 avril par le
Cheeur mixte d’Uster, tandis que la Société de Ste-
Ceécile et le Cheeur d’hommes de Soleure avaient
choisi les Swisons pour leur concert du 5 mai;
I'exéeution soigneusement préparée par M. C. Ju-
lius Schmidt était excellente. Mme Klein-Acher-
mann, M. Troyon de Lausanne et M. Andrew du
Théatre de Zurich partagerent les honneurs de la
soirée avec les checeurs et l'orchestre de Berne
qui accompagnait le tout. — Mendelssohn est re-
présenté par plusieurs grandes ceuvres @ Paulus,
a Berne ou la Société de Ste-Ciécile I'a donné dans
la cathédrale, le 16 décembre (concert de Nodl);
des solistes de talent, MMmes Huber-Petzold et
Rauber-Sandoz, MM. Sandreuter et Anton van
Rooy de Francfort, ont contribué¢ a donner de
I'ceuvre une exéeution magnifique. Klie d Winter-
thour, Glaris et Thoune qui fournirent des audi-
tions dignes de I'ceuvre choisie. La premiére nuit
de Walpurge, dont la jeunesse semble inaltérable,
4 Olten ot nous la trouvons le 31 mars au pro-
gramme de 'excellente Société de chant de la
ville. Bile et Lenzbourg ont en outre entendu le
finale de Lorelet, dans lequel, & Lenzbourg, une
cantatrice Suisse dont la renommée est déja euro-
péenne, M!e Erica Wedekind, de I’'Opéra roval de
Dresde, incorporait ’héroine désespérée. La muse
romanticue n’est pas restée dans 'ombre et nous



	Lettres de musiciens. Partie IV, À celle que je ne puis plus chanter

