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Gazette Musicale
DE LA SUISSE ROMANDE

IT ANNÉE i5 août 1895.

LE FOYER 1

SES DIFFÉRENTS ASPECTS, — SES

INFLUENCES, — SES AVANTAGES ET INCONVÉNIENTS POUR L'ART

ET LA CRITIQUE

(fâ^^®/°ULEz-v°us venir au spectacle ce

— Qu'est-ce que nous y
verrons? quelle est la pièce qu'on donne?

— Peu importe la pièce : si nous nous
ennuyons dans la salie, nous irons au foyer.

— Au foyer Par exemple est-ce que l'on
s'amuse au foyer
— Voilà une question digne d'un homme

qui n'aurait jamais quitté son village.
— Vous savez bien que je suis né dans une

Ville, et une grande ville encore ; mais quand
je vais au spectacle, c'est pour le spectacle.

— Et vous avez tort : le. spectacle est bon,
quand il est bon, ce qui souvent n'empêche
pas le foyer d'être encore meilleur. J'ai connu
des gens qui furent toute leur vie habitués
d'un théâtre, et qui n'entraient pas dans la
salle vingt fois par an.

— Où allaient-ils donc
— Au foyer. Ils y avaient pour ainsi dire

élu domicile; ils y tenaient cercle, et
causaient avec les habitués, leurs confrères; ils
y recevaient leurs amis ; ils y voyaient tous
les étrangers, défiler devant eux les uns après

1 La plupart des articles que le spirituel Éd. Monnais
donna à la Revue et Gazette musicale de Paris, dans la
première moitié du siècle, mériteraient d'être remis au
jour. L'étude que voici, datée de 1839, ne paraît-elle pas
en effet, en 1895, une étude « d'actualité »

les autres; ils s'y érigeaient en oracles, car
c'était alors le beau temps du foyer.

— Et ce beau temps n'est plu#
— Règle générale : le beau temps fut

toujours et n'es? jamais. Aujourd'hui le foyer a

encore pour tous les amateurs de théâtre.,un
charme irrésistible. Pas de théâtre sans
foyer, pas de foyer sans théâtre. Ici on est
assis et on écoute; là on se promène et on
cause. Les jours ordinaires, le foyer est un
vaste salon où l'on vient, suivant le temps,
chercher du feu ou de l'air. Dans l'hiver, on
fait cercle devant la cheminée, on se réchauffe
à l'âtre flamboyant, et telle fut, son nom
l'atteste, la primitive destination du foyer. Dans
l'été, on se presse aux embrasures des fenêtres,

on marche en long et en large pour
dégourdir ses membres fatigués, d'une captivité
de deux heures ou de deux actes. Dans son
état quotidien, le foyer a quelque chose de

régulier, de paisible : sauf les rencontres
imprévues et les rendez-vous, les prome
neurs ne s'y connaissent guère; les étrangers
et les provinciaux y sont quelquefois plus
nombreux que les indigènes. Mais le foyer a

ses grands jymrs, ses jours solennels, ceux
où le théâtre donne une première représentation.

Alors le foyer s'agite; le foyer se

transforme en une espèce de bourse littéraire
et musicale; il se peuple d'auteurs, de

compositeurs, de journalistes, qui tous se

connaissent, se disent bonjour, se serrent la
main. Le foyer ressemble à une chambre du
conseil où les juges se retirent pour se

consulter, donner leur avis au fur et à mesure
que l'affaire se plaide; les opinions s'y
prononcent bruyamment, et les plus sévères
arrêts sont accompagnés d'éclats de rire.

— Vous trouvez cela plaisant, vous
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— Très plaisant, et toujours nouveau,
quoique ce soit toujours à peu près la même
chose. D'abord vous savez que grâce au
système actuel des administrations théâtrales,
la salle étant donnée du haut en bas, le
public des premières représentations est
invariable ; il va d'une salle à l'autre et se
retrouve à heure fixe dans les mêmes stalles,
dans les mêmes loges. Un spectateur
ordinaire, qui aurait payé sa place, ne serait pas
moins dépaysé à travers ce public d'auteurs
et d'artistes, que ne l'est un artiste et un
auteur au milieu du public payant.

— Un public qui n'a pas payé n'est pas un
public : vos premières représentations ne
sont plus des représentations.

— Prenez-les pour des répétitions
générales.

— Où l'on applaudit, 011 l'on siffle, où l'on
juge sans appel

— Maintenant l'appel est de droit commun

: fussiez-vous condamné à mort d'une
voix unanime, vous avez toujours vingt-
quatre ou quarante-huit heures pour vous
pourvoir en cassation.

— C'est un abus enté sur un autre. Pourquoi

ne pas juger une bonne fois, et
définitivement

— Il y a du pour et du contre. .Je m'en vais
résumer la question en quelques mots. Quand
les arrêts du premier jour étaient souverains
ou passaient pour tels, on organisait des
cabales pour tuer les ouvrages par les sifflets ;

aujourd'hui que ces arrêts sont sujets à

révision, il y a une cabale permanente pour les
soutenir par les bravos. L'ancien régime
avait un faux air Spartiate : on eût dit qu'alors
tous les enfants contrefaits, chétifs, étaient
sacrifiés, et pourtant Dieu sait le nombre de

médiocrités que nous a léguées ce temps
impitoyable Sous le régime actuel, les
malades ne meurent pas moins, soyez-en sûr,
mais ils meurent plus doucement; les
violentes catastrophes sont plus rares. Voilà en
résumé les deux systèmes, choisissez.

— Comme si l'on était libre de choisir, et

qu'il ne fallût pas toujours, à tort ou à raison,
se contenter de ce que l'on a

— Vérité immense, et qui, si elle était bien
comprise, couperait court à toutes les
discussions sur les avantages respectifs du passé
et du présent.

— Mais le présent prépare l'avenir.
—• Je le crois, et pourtant l'avenir nous

surprend toujours : nous avons beau le

préparer, il n'en reste pas moins imprévu. Ce

que nous n'attendons pas arrive, et ce que
nous attendons n'arrive jamais. Je parlais
tout à l'heure des oracles du foyer : il n'y en
a plus. Est-ce un bien? est-ce un mal? Le
foyer a-t-il gagné ou perdu à la disparition
de ces hommes qui jetaient à la foule des

opinions toutes faites, dont on recueillait les

paroles, dont on colportait les bons mots?
L'autorité s'en est allée du foyer comme
d'ailleurs. La parole que je lance en l'air a
tout autant de poids que celle de n'importe
quel aristarque blanchi sous le harnais : je
ne m'en trouve pas plus mal.

— Oui, mais aussi la parole du premier
béotien venu a tout autant de poids que la
vôtre, et vous conviendrez avec moi que
dans les foyers de Paris le béotien n'est pas
rare.

— Oh! oui certes, j'en conviens. Cet être,
si varié dans son espèce, et si uniforme dans
ses variétés, cet être, que notre ami Louis
Desnoyers, dans un jour de colère, d'esprit
et de verve, sut si bien décrire et nommer,
le béotien, croît et se multiplie. Au foyer, le
béotien est plus beau que nature. Vous le

voyez toujours tranchant et décidant,
toujours ricanant ; car, suivant l'observation d'un
physiologiste, l'homme supérieur sourit,
l'homme ordinaire rit, le béotien ricane.
A moins que, par aventure, le béotien ne soit
l'ami, le partisan de l'auteur, le champion
du genre, et dans ce cas le béotien est prodigieux

d'admiration stupide, de chaleur
glaciale, de fanatisme abrutissant. Le béotien
tombe - peu dans le genre admiratif, mais
quand il y donne c'est à corps perdu, et
toujours avec un système exclusif. S'il se
passionne pour un théâtre, il s'y claquemure et
n'en connaît pas d'autre; s'il s'enthousiasme

pour un artiste, il n'y a plus d'autre artiste



GAZETTE MUSICALE DE LA SUISSE ROMANDE 201

dans l'univers; si c'est pour un ouvrage,
jamais on n'a vu et jamais on ne verra de chef-
d'œuvre comparable. Hors de son théâtre,
de son artiste et de son chef-d'œuvre point
de salut Malgré tout cela, j'aime le béotien;
il y a des moments où il fait mes délices, des

moments où je ne le donnerais pas pour son
pesant d'or. Je lui entends souvent dire des

choses dont je ris tout seul, et à gorge
déployée, comme un homme ordinaire que je
suis.

— Je vous passe le béotien, puisqu'il vous
amuse, et qu'après tout je le crois plus bête

que méchant. Mais que dites-vous de ces

gens qui ne fréquentent le foyer que les jours
où l'on donne une pièce nouvelle, et qui
semblent n'y venir que pour chercher de la
chair fraîche d'auteur à dévorer

— Vous voulez parler des journalistes?
— Pas plus des journalistes que des

auteurs, que des gens du monde. Je l'ai
remarqué cent fois : quand un ouvrage est

mauvais, quand il est en train de subir une
belle et bonne chute, on voit dans tous les
coins du foyer des yeux qui brillent d'une
joie inhumaine, comme ceux des sauvages
Bretons à l'approche d'un naufrage; et non
seulement des yeux d'ennemis, d'indifférents,
mais des yeux d'amis, qui préfèrent la chute
au succès, parce que la nature humaine est

mauvaise, et que sa malignité se mêle à nos
meilleurs sentiments.

— 11 y a longtemps que Montaigne l'a dit :

« Au milieu de la compassion, nous sen-
» tons au-dedans je ne sçay quelle aigre-
» doulce poincte de volupté maligne à veoir
» souffrir aultruy. » Dans la rue ou ailleurs,
quand nous voyons tomber quelqu'un qui
peut s'être tué ou blessé, ne commençons-
nous pas par rire, et vous tout le premier
La chute dramatique produit le même effet;
c'est plus fort que nous. Je me souviens
d'avoir ri aux larmes à des pièces dont la
chute me navrait le cœur; je crois que je
rirais en me voyant tomber moi-même. Donc,
ne nous étonnons pas si jamais le foyer n'est
plus joyeux, plus épanoui, plus convulsif que
lorsqu'il se passe à côté quelque événement

sinistre. Et si voulez voir le revers de la
médaille, allez au théâtre en cet instant de
crise. Quel contraste que celui du foyer, oisif,
léger, insouciant, bavard, et des coulisses si

laborieuses, si tremblantes, si agitées Les
frelons bourdonnent au loin tandis que la
ruche travaille. L'auteur et les acteurs ont
la fièvre tierce, l'actrice est saisie à la gorge
par une terreur qui lui coupe la respiration,
les paroles ne s'échappent qu'à regret de sa
bouche, les sons meurent dans sa poitrine.
Le directeur est pâle comme la mort, et il
n'est pas jusqu'au souffleur qui ne sente son
poil se hérisser. Pendant ce temps le foyer
s'égaie en épigrammes, se délecte en mots
piquants, toujours aux dépens des pauvres
diables qui s'épuisent, se consument pour
fournir une pâture à ses sarcasmes et à ses
brocards.

— Et quand il y a succès, grand succès,
est-ce que le foyer prend le deuil?

—-Non pas tout entier. Il y a toujours quelques

vrais amis de l'art et des artistes, quelques

fractions de public bénévole et désintéressé,

qui tendent les bras à l'auteur et à

l'œuvre, qui se félicitent du talent qu'on leur
montre et du plaisir qu'on leur fait goûter.
Mais voyez dans cet angle obscur, dans ce

groupe sournois et hagard, toutes ces

physionomies blêmes et souffrantes Ce sont les

génies méconnus, les théories incomprises,
les ouvrages sifflés, paroles et musique. J'ap2-

pellerais volontiers ce coin le quartier des

Invalides, et en effet ceux qui l'habitent sont
plus ou moins infirmes de jugement, sinon
d'esprit. C'est un malheur et une honte, mais,
sauf d'honorables exceptions, l'auteur qui
tombe est bien près d'être l'ennemi du genre
humain : il l'est d'abord de l'auteur applaudi ;

et celui-là, s'il le tenait dans sa main, à huis-
clos, sans témoin, passerait à coup sûr un
fort mauvais quart d'heure.

— Pour moi, ce qui me fâche le plus dans

un foyer, le jour où l'on donne une pièce
nouvelle, c'est la divergence des opinions, le
choc des jugements, et je parle des opinions
les plus consciencieuses, des jugements les

glus éclairés. L'un dit blanc, l'autre dit noir;
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celui-ci vous nie ce que celui-là vous affirme.
Tout est remis en question, les principes, les

faits, les sensations même; on vous prouve
que vous avez eu tort d'être ému, d'avoir ri,
que si vous avez bâillé, c'est votre faute. A
chaque personne que vous abordez, nouvelle
controverse. C'est en musique surtout que
les divergences sont énergiques et que les

habitudes exercent leur puissance. Déplacez
tel homme, qui passe sa vie aux Italiens, et
menez-le au Grand-Opéra : il vous soutiendra

que cette musique est affreuse, abominable;

que ces partitions n'en finissent pas,
et que sans aucun doute les Français aiment
à s'ennuyer. Pour l'habitué de l'Opéra, la
musique italienne est molle et vague, sans
expression, sans saveur ; l'amateur d'opéra-
comique ne comprend rien ni à ce genre ni à

l'autre. Pour bien juger, il faudrait être
cosmopolite, admettre la symphonie el la
romance, la fugue et le quadrille, Beethoven et
Mademoiselle Loïsa Puget, Gherubini et Tol-
becque.

— Le foyer est l'image du monde. Si vous
trouvez l'unité quelque part, vous serez bien
aimable de m'en prévenir.

— Malgré cela, je conseillerai toujours aux
artistes sensibles, et quels artistes ne le sont
pas de s'abstenir du foyer, s'ils veulent
conserver leur foi naïve dans l'art. Loin d'être
le temple de tous les dieux, même des dieux
inconnus, le foyer est celui de toutes les sortes

d'impiété, de toutes les sortes d'athéisme.
— Vous voulez donc aussi que les artistes

n'aillent pas dans le monde ; car, je vous le
répète, le foyer et le monde, c'est tout un. Je
ne suis pas de votre avis : je crois qu'il faut
que les artistes s'accoutument à entendre la
voix publique, quoiqu'elle dise souvent des
sottises ; je crois qu'il leur est bon de connaître

l'opinion, de lui concéder quelque chose,
à moins qu'un sentiment intérieur ne leur
crie que l'opinion se trompe. Alors, qu'ils
n'en tiennent compte : c'est leur droit, leur
devoir, à leurs risques et périls D'ailleurs,
si parfois ils s'en vont du foyer le cœur
meurtri, le front humilié, ne doivent-ils pas
emporter cette pensée consolante que le foyer

d'un jour peut bien n'être pas celui du
lendemain; qu'au-dessus de tous les foyers
planent la raison, la justice, qui tôt ou tard
finissent par y pénétrer, si d'abord je ne sais

quel mauvais vent les en a bannies. Tenez,
voulez-vous* que je vous dise, à mon sens,
l'un des grands avantages du foyer pour les

artistes? L'orgueil, vous le savez, est la
maladie endémique de ceux qui, par état, sont

obligés de se croire plus d'esprit, plus
d'imagination, plus de talent que le reste des hommes.

Eh bien le foyer en guérit radicalement,

à moins qu'on ne soit incurable. J'en
dis autant de ces loges aristocratiques, remplies

de belles dames et de charmants
messieurs. Allez un peu, de la loge voisine, écouter
les discours qui s'y tiennent, vous poète, vous
musicien, vous peintre, vous journaliste 1

Que vous semble du dédain avec lequel vous
traitent tous ces gens si polis, de la pitié
profonde avec laquelle ils considèrent vos
œuvres les plus belles, du poste auquel ils vous
relèguent dans les cabanons de l'ordre social

— Au lieu de rabattre l'orgueil, de tels
discours seraient plutôt propres à en donner.

— Cela dépend des caractères. Toujours
est-il que je regarde le foyer comme le
quartier-général de la grande armée des artistes
et des critiques. Pour ces derniers, j'espère,
vous n'en contesterez pas l'utilité

— Non je vous demanderai plutôt à quoi
servent les critiques

.— Le mot n'est pas de vous, je l'ar entendu
répéter cent fois pour une.

— De moi ou d'autre, si le mot est bon,
qu'importe

— Prenez garde; je vais croire que vous
avez de la rancune.

—: Pas le moins du monde. Les critiques
ne peuvent m'atteindre ; je n'ai jamais rien
fait.

— Ce n'est pas une raison.
— Vous tirez vous-même sur vos troupes.

Si je n'ai pas de grief particulier, j'en ai de

généraux. Je vous les dirais bien, mais ce
serait long.

— Je serai à vous quand il vous plaira et
je m'engage à vous répondre.
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— En attendant que vous me démontriez
les avantages du foyer pour les critiques, je
vais vous en signaler un des périls. N'est-ce

pas au foyer que les critiques sont exposés
à mille et mille influences Ne les y voit-on
pas à toute minute abordés, circonvenus,
pressés, par des gens qui les Somment de

dire du bien ou du mal du poème de M. A.,
de la musique de M. Z., qui tâchent de les
enflammer pour la voix divine du ténor, ou
de soulever leur bile contre la pitoyable
méthode de la prima donna?

— Mon Dieu, je sais tout cela mieux que
vous. Quelqu'un demandait à Viotti quel
était le violon le plus juste, et Yiotti répondait

: « Celui qui est le moins faux ». Ainsi
faut-il dire de la critique influencée, harcelée

par des considérations de toute nature, en
n'admettant que celles d'une nature honorable.

La vérité absolue ne se trouve nulle
part, pas même dans les jugements portés à

trois mille ans de distance. On discute encore
aujourd'hui sur Homère : s'ensuit-il qu'il
faille renoncer à la faculté de juger? Par
exemple, ce qui me blesse, ce que je proscris

formellement, c'est la malveillance
habituelle et l'hostilité systématique. La critique
ne doit pas se passer en salutations et en
parade, mais elle ne doit pas non plus ressembler

à un duel avec l'art, où toute la question
se réduise à savoir qui sera le plus fort, et

qui réussira le mieux à enterrer son adversaire.

— Si vous voulez que nous allions au
spectacle, je vous préviens qu'il est près de sept
heures; je n'aime pas à arriver quand la
pièce est commencée.

— Encore un préjugé provincial Partons
donc, j'y consens ; je vous suivrai dans la
salle, pourvu que vous me promettiez de

m'aecompagner dans le foyer. Le foyer, je
vous jure, est un endroit fort bon et fort
curieux à fréquenter. Libre à vous de préférer
les gazons verdoyants, les frais ombrages, le
sable des Tuileries et du Palais-Royal,
l'asphalte des boulevards : tout cela est bon l'été,
dans les beaux jours et quand les pluies
d'orage ne tombent pas à torrents ou quand le

soleil n'a pas trop embrasé les dalles. Mais
le foyer vous ouvre un asile sûr et commode
dans toutes les saisons : le foyer est à vous
comme à tout le monde ; il est plus à vous
qu'à personne, si vous savez en jouir. Vous
pouvez y marcher, vous pouvez vous y
asseoir, vous pouvez vous y chauffer ; vous y
trouvez gratis ce que tant de gens rassemblent

à grands frais, ce qui fait le fond de

toutes les sociétés, des hommes d'esprit et
des imbéciles : vous y apprenez toutes les
nouvelles vraies ou fausses, ornées de tous
les commentaires, augmentées de toutes les

conjectures dont ces nouvelles sont susceptibles

; vous y entendez conter d'excellentes
histoires que vous êtes libre de répéter
ensuite et même d'imprimer, pour peu que
vous ayez une plume sous la main et une
presse à vos ordres. Si donc vous voulez m'en
croire, nous ferons de temps à autre un tour
de foyer ; nous nous y promènerons bras
dessus bras dessous; nous nous mêlerons
aux groupes pour savoir ce qu'ils disent;
nous aborderons les promeneurs solitaires

pour savoir ce qu'ils pensent. Nous causerons,

nous écouterons, et quand nous n'aurons

rien de mieux à faire, nous écrirons.
— Mais qui vous lira?
— Gela va sans dire, ceux qui, comme

nous, n'auront rien à faire de mieux.

Edouard Monnais.

LA SAISON MUSICALE DE 1894/95

DANS LA SUISSE ALLEMANDE

Jamais peut-être, dans la Suisse

allemande, la vie musicale n'a été aussi

intense que pendant cette dernière
saison et jamais elle n'avait provoqué l'exécution
d'un aussi grand nombre d'œuvres de premier
ordre, choisies même dans les créations les plus
modernes. Nos sociétés de chant surtout ont
rivalisé d'activité, et il convient, dans la rapide, re-
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