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(GAZETTE MUSICALE

DE LA SUISSE ROMANDE

[[* ANNEE

15 aolt 18g5.

LE FOYER"

SES DIFFERENTS ASPECTS, — SES
INFLUENGES, — SIES AVANTAGES ET INCONVENTENTS POUR L’ART

ET LA CRITIQUE

OULEZ-VOUS venir au spectacle ce
soir ?
— Qu’est-ce que nous y ver-
rons ? quelle est la piece qu’on donne?

— Peu importe la piéce : si nous nous en-
nuyons dans la salle, nous irons au foyer.

— Au foyer ? Par exemple ! est-ce que l'on
s'lamuse au foyer ?

— Voila une. question digne d’un homme
qui n’aurait jamais quitté son village.

— Vous savez bien que je suis né dans une
ville, et une grande ville encore ; mais quand
Je vais au spectacle, c’est pour le spectacle.

— Et vous avez tort : le spectacle est bon,
(quand il est bon, ce qui souvent n’empéche
pas le foyer d’étre encore meilleur. J'ai connu
des gens qui furent toute leur vie habitués
d’un thédtre, et qui n’entraient pas dans la
salle vingt fois par an.

— Ou allaient-ils done ?

— Au foyer. Ils y avaient pour ainsi dire
élu domicile; ils y tenaient cercle, et cau-
saient avec les habitués, leurs confréres; ils
y recevaient leurs amis; ils y voyaient tous
les étrangers défiler devant eux les uns apres

! La plupart des articles que le spiritnel Td. Monnais
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les autres; ils s’y érigeaient en oracles, car
c’était alors le beau temps du foyer.

— Et ce beau temps n’est plus ?

— Regle générale : le beau temps fui tou-
jours et n'est jamais. Aujourd’hui le foyer a
encore pour tous les amateurs de théditre un
charme irrésistible. Pas ‘de thédtre sans
foyer, pas de foyer sans thédtre. Ici on est
assis et on écoute; 1d on se promeéne et on
cause. Les jours ordinaires, le foyer est un
vaste salon ou 'on vient, suivant le temps,
chercher du feu ou de l'air. Dans I’hiver, on
fait cercle devant la cheminée, on se réchauffe
A ldtre flamboyant, et telle fut, son nom 'at-
teste, la primitivé?destination du foyer. Dans
I'été, on se presse aux embrasures des fené-
tres, on marche en long et en large pour dé-
gourdir ses membres fatigués d’'une captiviteé
de deux heures ou de deux actes. Dans son
état quotidien, le foyer a quelque chose de
régulier, de paisible : sauf les rencontres
imprévues et les rendez-vous, les prome
neurs ne s’y connaissent guere; les étrangers
et les provinciaux y sont quelquefois plus
nombreux que les indigénes. Mais le foyer a

ses grands jours, ses jours solennels, ceux

ou le théatre donne une premiére représen-

“ tation. Alors le foyer s’agite; le foyer se

transforme en une espéce de bourse littéraire
et musicale; il se peuple d’auteurs, de com-
positeurs, de journalistes, qui tous se con-
naissent, se disent bonjour, se serrent la
main. Le foyer ressemble a une chambre du
conseil ou les juges se retirent pour se con-
sulter, donner leur avis au fur et & mesure
que l'affaire se plaide; les opinions s’y pro-
noncent bruyamment, et les plus sévéres
arréts sont accompagnés d’éclats de rire.
— Vous trouvez cela plaisant, vous ?
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e Tres plaisant, et toujours nouveau,
quoique ce soit toujours & peu prés la méme
chose. D’abord vous savez ue grice au sys-
teme actuel des administrations thédtrales,
la salle étant donnée du haut en bas, le pu-
blic des premiéres représentations est inva-
riable; il va d’une salle a l'autre et se re-
trouve & heure fixe dans les mémes stalles,
dans les mémes loges. Un spectateur ordi-
naire, qui aurait paye sa place, ne serait pas
moins dépaysé a travers ce public d’auteurs
et d’artistes, que ne l'est un artiste et un
auteur au milieu du public payant.

— Un public qui n’a pas payé n’est pas un
public : vos premiéres représentations ne
sont plus des représentalions.

— Prenez-les pour des répétitions gé-
nérales.

— Ou 'on applaudit, ot I'on siffle, ott I'on
Juge sans appel ?

— Maintenant I'appel est de droit com-
mun : fussiez-vous condamné & mort d’une
voix unanime, vous avez toujours vingl-
(quatre ou quarante-huit heures pour vous
pourvoir en cassation.

— (Vest un abus enté sur un autre. Pour-
quoi ne pas juger une bonne fois, et défini-
tivement ?

—- Il y adu pour et du contre. Je m’en vais
résumer la question en quelques mots. Quand
les arréts du premier jour étaient souverains
ou passaient pour tels, on organisait des ca-
bales pour tuer les ouvrages par les sifflets;
aujourd’hui que ces arréts sont sujets a ré-
vision, il y a une cabale permanente pour les
soutenir par les bravos. Lancien régime
avait un faux air spartiate : on eat dit qu’alors

tous les enfants contrefaits, chétifs, étaient

sacrifiés, et pourtant Dieu sait le nombre de
médiocrités que nous a léguées ce temps
impitoyable ! Sous le régime actuel, les ma-
lades ne meurent pas moins, soyez-en sir,
mais ils meurent plus doucement; les vio-
lentes catastrophes sont plus rares. Voild en
rasumé les deux systémes, choisissez.

— Coomme si 'on était libre de choisir, el
qu’il ne fallat pas toujours, a tort ou & raison,
se contenter de ce que l'on a!

— Vérité immense, et qui, si elle étail bien
comprise, couperait court a toutes les dis-
cussions sur les avantages respectifs du passeé
el du présent.

— Mais le présent prépare 'avenir.

— Je le crois, et pourtant I'avenir nous
surprend toujours : nous avons beau le preé-
parer, il n'en reste pas moins imprévu. Ce
que nous n‘attendons pas arrive, et ce que
nous attendons n’arrive jamais. Je parlais
tout & I'heure des oracles du foyer : il n'y en
a plus. Est-ce un bien? est-ce un mal? Le
foyer a-t-il gagné ou perdu a la disparition
de ces hommes qui jetaient a la foule des
opinions toutes faites, dont on recueillait les
paroles, dont on colportait les bons mots?
L’autorité s’en est allée du foyer comme
d’ailleurs. La parole que je lance en l'air a
tout autant de poids que celle de n’importe
quel aristarque blanehi sous le harnais : je
ne m’en trouve pas plus mal.

— Oui, mais aussi la parole du premier
béolien venu a tout autant de poids que la
votre, el vous conviendrez aveec moi que
dans les foyers de Paris le béotien n’est pas
rare.

— Oh'! oui cerles, j'en conviens. Cet étre,
si varié dans son espéce, et si uniforme dans
ses variétés, cet étre, que notre ami Louis
Desnoyers, dans un jour de colére, d’esprit
et de verve, sut si bien décrire et nommer,
le béotien, croit et se multiplie. Au foyer, le
béotien est plus beau que nature. Vous le
voyez toujours tranchant et décidant, tou-
jours ricanant ; car, suivant 'observation d’un
physiologiste, I'hnomme supérieur sourit,
I’lhomme ordinaire rit, le béotien ricane.
A moins que, par aventure, le béolien ne soil
I'ami, le partisan de l'auteur, le champion
du genre, et dans ce cas le béotien est prodi-
gieux d’admiration stupide, de chaleur gla-
ciale, de fanatisme abrutissant. Le beéotien
tombe- peu dans le genre admiratif, mais
quand il y donne ¢’est & corps perdu, el tou-
jours avec un systéme exelusif. S'il se pas-
sionne pour un théitre, il s’y claquemure et
n’en connall pas d’aulre; s’il s'enthousiasme
pour un artiste, il n'y a plus d’autre artiste
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dans l'univers; si ¢’'est pour un ouvrage, ja-
mais on nava et jamais on ne verra de chef-
d’ceuvre comparable. Hors de son thédtre,
de son artiste et de son chef-d’auvre point
de salut ! Malgré tout cela, j"aime le béotien;
il y a des moments ot il fait mes délices, des
moments ot je ne le donnerais pas pour son
pesant d’or. Je lui entends souvent dire des
choses dont je ris tout seul, et & gorge dé-
ployée, comme un homme ordinaire que je
Suis.

— Je vous passe le béotien, puisqu’il vous
amuse, et qu’apres tout je le erois plus béte
que méchant. Mais que dites-vous de ces
gens qui ne fréquentent le foyer que les jours
ot 'on donne une piéce nouvelle, et qui
semblent n’y venir que pour chercher de la
chair fraiche d’auteur & dévorer ?

— Vous voulez parler des journalistes?

— Pas plus des journalistes que des au-
teurs, que des gens du monde. Je l'ai re-
marqué cent fois : quand un ouvrage est
mauvais, quand il est en train de subir une
belle et bonne chute, on voit dans tous les
coins du foyer des yeux qui brillent d’une
joie inhumaine, comme ceux des sauvages
Bretons & Papproche d’'un naufrage; et non
seulement des yeux d’ennemis, d’indifférents,
mais des yeux d’amis, qui préferent la chute
aw suecees, paree que la nature humaine est
mauvaise, et que sa malignité se méle a nos
meilleurs sentiments.

— Il y a longtemps que Montaigne I’a dit :
Aw mailiew de la compassion, nous sen-
» lons au-dedans je ne scay quelle aigre-
dowlce poincte de volupteé maligne a veoir
sowfrir aullruy.» Dans la rue ou ailleurs,
(quand nous voyons tomber quelqu'un qui
peut s’étre tué ou blessé, ne commencgons-
nous pas par rire, et vous tout le premier ?
La chute dramatique produit le méme effet ;
c’est plus fort que nous. Je me souviens
d’avoir ri aux larmes & des pieces dont la
chute me navrait le coeur; je crois que je
rirais en me voyant tomber moi-méme. Donc,
ne nous étonnons pas si jamais le foyer n’est
plus joyeux, plus épanoui, plus convulsif que
lorsqu’il se passe a coté quelque événement
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Et si voulez voir le revers de la
meédaille, allez au théatre en cet instant de
crise. Quel contraste que celui du foyer, oisif,
léger, insouciant, bavard, et des coulisses si
laborieuses, si tremblantes, si agitées! Les
frelons bourdonnent au loin tandis que la
ruche ftravaille. L'auteur et les acteurs ont
la fievre tierce, 'actrice est saisie d la gorge
par une terreur qui lui coupe la respiration,
les paroles ne s’échappent qu’da regret de sa
bouche, les sons meurent dans sa poitrine.
Le directeur est pdle comme la mort, et il
n‘est pas jusqu’au souffleur qui ne sente son
poil se hérisser. Pendant ce temps le foyer
s’égaie en épigrammes, se délecte en mots
piquants, toujours aux dépens des pauvres
diables qui s’épuisent, se consument pour
fournir une pdture a ses sarcasmes et a ses
brocards.

sinistre.

— Et quand il y a suceces, grand sucees,
est-ce que le foyer prend le deuil ?

— Non pas tout entier. Il y a toujours quel-
(ques vrais amis de lart et des artistes, quel-
ques fractions de public bénévole et désinte-
resseé, qui tendent les bras & l'auteur et a
ceuvre, qui se félicitent du talent qu’on leur
montre et du plaisir qu'on leur fait godter.
Mais voyez dans cet angle obscur, dans ce
groupe sournois et hagard, toutes ces phy-
sionomies blémes et souffrantes ! Cie sont les
génies meéconnus, les théories incomprises,
les ouvrages sifflés, paroles et musique. J'ap-
pellerais volontiers ce coin le quartier des
Invalides, et en effet ceux qui ’habitent sont
plus ou moins infirmes de jugement, sinon
d’esprit. (Cest un malheur et une honte, mais,
sauf d’honorables exceptions, l'auteur qui
tombe est bien prés d’'étre 'ennemi du genre
humain : il 'est d’abord de 'auteur applaudi ;
ct celui-la, g’il le tenait dans sa main, a huis-
clos, sans témoin, passerait & coup sur un
fort mauvais quart d’heure.

— Pour moi, ce qui me fache le plus dans
un foyer, le jour ol l'on donne une piéce
nouvelle, c’est la divergence des opinions, le
choe des jugements, et je parle des opinions
les plus consciencieuses, des jugements les
glus éclairés. L'un dit blane, 'autre dit noir;
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celui-ci vous nie ce que celui-1a vous affirme.
Tout est remis en question, les principes, les
faits, les sensations méme; on vous prouve
que vous avez eu tort d’étre ému, d’avoir ri,
que si vous avez biillé, c’est votre faute. A
chacque personne que vous abordez, nouvelle
controverse. (Vest en musique surtout que
les divergences sont énergiques et que les
habitudes exercent leur puissance. Déplacez
tel homme, qui passe sa vie aux [taliens, et
menez-le au Grand-Opéra : il vous soutien-
dra que cetlte musique est affreuse, abomi-
nable ; que ces partitions n’en finissent pas,
el que sans aucun doute les Frangais aiment
a4 s’ennuyer. Pour I’habitué de I'Opéra, la
musique italienne est molle et vague, sans
expression, sans saveur; 'amateur d’opéra-
comique ne comprend rien ni & ce genre ni a
Pautre. Pour bien juger, il faudrait étre cos-
mopolite, admettre la symphonie et la ro-
mance, la fugue et le quadrille, Beethoven et
Mademoiselle Loisa Puget, Gherubini et Tol-
becque.

— Le foyer est I'image du monde. Si vous
trouvez 'unité quelque part, vous serez bien
aimable de m’en prévenir.

— Malgré cela, je conseillerai toujours aux
artistes sensibles, et quels artistes ne le sont
pas ? de s’abstenir du foyer, s’ils veulent con-
server leur foi naive dans l'art. Loin d’étre
le temple de tous les dieux, méme des dieux
inconnus, le foyer est celui de toutes les sor-
tes d’'impiété, de toutes les sortes d’athéisme.

— Vous voulez donc aussi que les artistes
n’aillent pas dans le monde; car, je vous le
répete, le foyer et le monde, ¢’est tout un. Je
ne suis pas de votre avis: je crois qu’il faut
que les artistes s’accoutument & entendre la
voix publique, quoiqu’elle dise souvent des
sottises ; je crois qu’il leur est bon de connai-
tre Popinion, de lui coneéder quelque chose,
a4 moins qu'un sentiment intérieur ne leur
crie que l'opinion se trompe. Alors, qu’ils
n’en tiennent compte : c'est leur droit, leur
devoir, a leurs risques et périls! D’ailleurs,
si parfois ils s’en vont du foyer le caeur
meurtri, le front humilié, ne doivent-ils pas
emporter cette pensée consolante que le foyer

d’un jour peut bien n'étre pas celui du len-
demain ; qu'an-dessus de tous les foyers pla-
nent la raison, la justice, qui tot ou tard fi-
nissent par y pénétrer, si d’abord je ne sais
quel mauvais vent les en a bannies. Tenez,
voulez-vous que je vous dise, & mon sens,
'un des grands avantages du foyer pour les
artistes ? L’orgueil, vous le savez, est la ma-
ladie endémique de ceux qui, par état, sont
obligés de se croire plus d’esprit, plus d’ima-
gination, plus de talent que le reste des hom-
mes. Ih bien! le foyer en guérit radicale-
ment, & moins qu’on ne soit incurable. J'en
dis autant de ces loges aristocratiques, rem-
plies de belles dames et de charmants mes-
sieurs. Allez un peu, dela loge voisine, écouter
les discours qui s’y tiennent, vous poete, vous
musicien , vous peintre, vous journaliste !
Que vous semble du dédain avec lequel vous
traitent tous ces gens si polis, de la pitié pro-
fonde avec laquelle ils considérent vos ceu-
vres les plus belles, du poste auquel ils vous
releguent dans les cabanons de 'ordre social !

— Au lieu de rabattre ’'orgueil, de tels dis-
cours seraient plutot propres a en donner.

— Cela dépend des caracteres. Toujours
est-il que je regarde le foyer comme le quar-
tier-général de la grande armée des artisles
et des critiques. Pour ces derniers, j'espere,
vous n’en contesterez pas l'utilité ?

— Non, je vous demanderai plutot a quoi
servent les critiques ?

— Le mot n’est pas de vous, je I'ai entendu
répéter cent fois pour une.

— De moi ou d’autre, si le mot est bon,
quimporte ?

— Prenez garde; je vais croire que vous
avez de la rancune.

-—Pas le moins du monde. Les critiques
ne peuvent m’atteindre; je n’ai jamais rien
fait.

— Ce n’est pas une raison.

— Vous tirez vous-méme sur vos troupes.
Sije n’ai pas de grief particulier, j'en ai de
généraux. Je vous les dirais bien, mais ce
serait long.

— Je serai & vous quand il vous plaira., et
je m’engage a vous répondre.
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— En attendant que vous me démontriez
les avantages du foyer pour les critiques, je
vais vous en signaler un des périls. N'est-ce
pas au foyer que les critiques sont exposeés
a mille et mille influences ? Ne les y voit-on
pas & toute minute abordés, circonvenus,
pressés, par des gens qui les somment de
dire du bien ou du mal du poéme de M. A.,
de la musique de M. Z., qui tdchent de les
enflammer pour la voix divine du ténor, ou
de soulever leur bile contre la pitoyable mé-
thode de la prima donna ?

— Mon Dieu, je sais tout cela mieux que
vous. Quelqu'un demandait & Viotti quel
¢tait le violon le plus juste, et Viotli répon-
dait : « Celui qui est le moins faux ». Ainsi
faut-il dire de la eritique influencée, harcelée
par des considérations de toute nature, en
n’admettant que celles d’'une nature honora-
ble. La vérité absolue ne se trouve nulle
part, pas méme dans les jugements portés a
trois mille ans de distance. On discute encore
aujourd’hui sur Homere : s’ensuit-il qu’il
faille renoncer & la faculté de juger? Par
exemple, ce qui me blesse, ce que je pros-
cris formellement, ¢’est la malveillance habi-
tuelle et ’hostilité systéematique. La critique
ne doit pas se passer en salutations et en pa-
rade, mais elle ne doit pas non plus ressem-
bler & un duel avec l'art, ou toute la question
se réduise a savoir qui sera le plus fort, et
qui réussira le mieux a enterrer son adver-
saire. :

— i vous voulez que nous allions au spec-
tacle, je vous préviens qu’il est pres de sept
heures; je n’aime pas & arriver quand la
piéce est commenceée.

— Encore un préjugé provincial! Partons
done, j’y consens; je vous suivrai dans la
salle, pourva que vous me promettiez de
m’accompagner dans le foyer. Le foyer, je
vous jure, est un endroit fort bon et fort cu-
rieux & fréquenter. Libre & vous de préférer
les gazons verdoyants, les frais ombrages, le
sable des Tuileries et du Palais-Royal, I'as-
phalte des boulevards : tout cela est bon I’été,
dans les beaux jours et quand les pluies d’o-
rage ne tombent pas a torrents ou quand le

soleil n’a pas trop embrasé les dalles. Mais
le foyer vous ouvre un asile sir et commode
dans toutes les saisons : le foyer est & vous
comme & tout le monde ; il est plus & vous
qu’d personne, si vous savez en jouir. Vous
pouvez y marcher, vous pouvez vous y as-
seoir, vous pouvez vous y chauffer; vous y
trouvez gratis ce que tant de gens rassem-
blent & grands frais, ce qui fait le fond de
toutes les sociétés, des hommes d’esprit et
des imbéciles : vous y apprenez toutes les
nouvelles vraies ou fausses, ornées de tous
les commentaires, augmentées de toutes les
conjectures dont ces nouvelles sont suscepti-
bles; vous y entendez conter d’excellentes
histoires que vous étes libre de répéter en-
suite et méme d’imprimer, pour peu que
vous ayez une plume sous la main et une
presse & vos ordres. Sidone vous voulez m’en
croire, nous ferons de temps a autre un tour
de foyer; nous nous y promenerons bras
dessus bras dessous: nous nous mélerons
aux groupes pour savoir ce qu’ils disent;
nous aborderons les promeneurs solitaires
pour savoir ce qu’ils pensent. Nous cause-
rons, nous écouterons, et quand nous n'au-
rons rien de mieux a faire, nous écrirons.

— Mais qui vous lira ?

— Cela va sans dire, ceux qui, comme
nous, n'auront rien a faire de mieux.

Kdouard MoNNAIS.

LA SAISON MUSICALE DE 1894/95

DANS LA SUISSE ALLEMANDE

, A7 intense que pendant cette derniére
saison et jamais elle n’avait provoqué I'exécution
d’un aussi grand nombre d’ceuvres de premier
ordre, choisies méme dans les eréations les plus
modernes. Nos socié¢tés de chant surtout ont ri-
valisé d’activité, et il convient, dans la rapide re-
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