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dit Horace; tout ce que nous souhaitons, nous,
c’est qu’il en soit des sons comme des couleurs.
Kn effet, quoi de plus beau que la destinée de la
peinture & notre époque : les musces s’ouvrent de
toutes parts, les expositions se multiplient, chaque
année amene le jour des récompenses ; on distri-
bue les croix, les meédailles d’or, les commandes
et les travaux. Parcourez toute I'échelle des pein-
tres, depuis M. Ingres jusqu’a M. Lépaulle, et
vous ne trouverez pas une activité¢ sans emploi.
Ciependant, si vous parlez aux hommes du gou-
vernement de cette inégalité dans la répartition
des encouragements a4 donner aux beaux-arts, ils
vous diront qu’il faut en chercher la cause dans
les gouts personnels du roi, qui aime la peinture
et 'architecture plus que la poésie et la musicue.
(est & Pétat & pourvoir a ce que les encourage-
ments soient répartis & mesures ¢égales. Or, les
choses, il nous semble, ne se passent guere de la
sorte aujourd’hui. Depuis 1830, quels efforts le
gouvernement a-t-il secondés? quelles publica-
tions a-t-il soutenues ? quels voyages se sont en-
trepris a ses frais? Dans la commission historique
qui fut fondée sous le ministére de M. Guizot, il
n’y avait quun art qui ne [at pas représenté:
c’était la musique. Les hommes de lettres se plai-
gnent ; mais chaque jouron leur alloue des fonds,
chaque jour on les envoie visiter des pays plus ou
moins connus. Il y a deux ans, ¢’était M. Raoul
Rochette qui partait pour la Gréce sur un bati-
ment de I'Etat; cette année, c’est M. Didron;
M. Didron va explorer la terre de Péricles et de
Phidias pour nous en rapporter des documents
sur I'art gothique. Il y a des musées pour les ta-
bleaux, des bibliotheques pour les livres; il n'y a
rien pour la musique. Le plus mauvais livre se
sauve de I'oubli pour peu qu’il plaise au ministre
de I'instruction publique de lui ouvrir les biblio-
théques du royaume. Si Don Juan paraissait au-
jourd’hui, avec la meilleure volonté du monde,
M. Villemain n’en pourrait acheter trois exem-
plaires au compte de 'Etat. C’est justement parce
que la musique est un art de luxe qu’elle a be-
soin de toutes les sympathies d'un gouvernement.
11 faut que l'existence lui vienne d’en haut, non
d’en bas. Forcée de se suffire & elleméme et
d’obéir pour de l'or aux caprices de la multitude

inintelligente, elle s’avilit et tombe. Les arts de
luxe font le bien-étre des peuples dans le présent
et leur gloire dans avenir. Voyez Athénes et Flo-
rence! Il me semble que si je voulais prendre
réellement les intéréts de la musique et lui conei-
lier I'assentiment unanime, hien loin d’¢élever la
voix au nom de la philosophie, de la morale et de
humanité, je me contenterais de dire: « Proteé-
gez-la de tous vos veeux, de toute votre puis-
sance, de tout volre or, parce qu’'elle est un art
de luxe, un art utile entre tous... inutile comme
le chant des oiseanx, comme le parfum des fleurs,
comme la lumiere des diamants, comme tout ce
quil v a de divin et d’harmonieux sur la terre. »

FrEDERIC MAB.

PHRYNE
AU GRAND-THEATRE DE GENEVE
ERs la fin de la saison théatrale un petit
opéra-comicue a fait sur Paffiche deux
apparitions diserétes, passant quasi
inapercu. Il est pourtant signé Saint-Saéns et ne
mandue pas d’agrément, sans avoir la prétention
d’étre un chel~-d’ceuvre. Le maitre 1'a écrit en un
tour de main et pour se délasser, voila bientot
deux ans, et on le reprend a 'Opéra-Comicque
chaque fois qu'une jolie femme a la fantaisie d’es-
sayer du métier de cantatrice et plus encore de se
montrer en pimpant déshabillé grec. Des trois
Phrynésparisiennes apparues jusqu’a aujourd’hui,
la premiére — M!e Sybil Sanderson, la créatrice
du role— a seule gagné son proces devant Paréo-
page du Tout-Paris, ses deux émules, Mmes Har-
ding et Gelda ayant perdu leur cause avec plus
ou moins de circonstances atténuantes.

Le livret de M. Augé de Lassus est pareil & la
musique, c’est-a-dire bénin et agréable. On n’y
trouverait pas de scéne émouvante ni de situa-
tion trés comique, mais ¢’est un badinage enlevé
avec esprit et 'ccuvre rentre dans la catégorie de
PAmowr Médecin de Poise, du Roi U'a dit de
Delibes et d’autres menus opéras de ce genre. La

arts, & la peinture par exemple, uf pictura poesis,
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celebre courtisane, dans Peeuvre qui porte son
nom, n'est du reste mise en scene dans aucun des
événements qui ont fait sa notoriétée. On ne I'y
voit pas posant devant Apelles ou Praxitele, ni
offrant ses trésors aux Theébains pour rebdtir leur
ville,ni dévoilée par son avocat devant ses juges
¢blouis. Elle apparait dans cette piece comme une
sorte de protectrice des neveux qui ont des on-
cles trop séveres. Le neveu s’appelle Nicias et il
est fort dépensier. L’oncle a nom Dicéphile, ar-
chonte de son métier. Cet oncle fort avare charge
deux démargues d’arréter le prodigue et de I'en-
fermer dans la prison pour dettes. Nicias les re-
coitacoups de hiatons, et apres leur avoir échappé,
il se venge de son rigide tuteur en coiffant d’une
outre et barbouillant de lie son buste qu’on vient
d’'inaugurer sur une place de la ville. Fureur de
Dicéphile qui poursuit son neveu jusque dans la
demeure de Phryné ot il s’est réfugié. La mai-
tresse de céans le recoit elle-méme, lni joue une
tres jolie scene de séduetion, lui montre dans ses
jardins la statue de Vénus pour laquelle elle a
posé et I'enjole si bien qu’il tombe & ses pieds,
séduit et conquis. (Yest le moment qu’attendaient
Nicias et ses amis, cachés dans le voisinage. Ils
bafouent le vieillard pris au piége et pour prix de
leur silence - celui-ci promet & son neveu de lui
rendre son héritage et de ne plus le molester.
Cette donnée est d’un intérét assez mince, mais
ces deux petits actes s’écoutent sans ennui griace
& leur musique délicate. Saint-Saéns n’a eu, en
éerivant Phryné, aucune velleité d’'innover et de
moderniser opéra-comicque. Il ne §’est pas préoc-
cupe, comme Verdi daus Falstaff, de chercher la
verité et le mouvement scéniques en unissant
étroitement la musique aux paroles. Comme Massé
et Delibes, pour ne nommer que les derniers fai-
seurs du genre, il a écrit des airs, ensembles et
cheeurs selon ancienne formule en les marquant
de sa griffe, c’est-a-dire qu’ils sont bien tournés,
finement éerits et d’élégante facture, mais nous
sommes si habitués maintenant au nouveau
drame lyrique ott la musique marche avee les
situations, que méme dans une wuvre légere
comme celle-ci, ces divers morceaux paraissent
de jolis hors d’ceuvre suspendant inutilement
'action et portent a peine sur le public. Il y a des
couplets de facture spirituellement traités, des

duos heureusement mélodiques, des cantilenes
plaisantes — et cependant tout cela manque un
peu de vie el de mouvement, n’étant pas sulfi-
samment scénique. L'orchestration est d’un art
charmant dans sa Iégeéreté et sa finesse, el
le traitement des bois est digne du maitre instru-
mentiste. Parmi les meilleurs morceaux on peut
citer le cheeur d’entrée de Phryné, phrase cares-
sante (ue nous préférons debeaucoup & la ronde
dansée (qui termine le premier acte et serait de la
vulgaire opérette sans le piquant de son rythme
— la cantiléne de Nicias, qui ne manque pas de
grace et surtout le récit du bain au second acte,
'une des plus heureuses inspirations de Saint-
Saéns. Ge réeit chanté par Phryné est commenté
par une symphonie

d’une belle

couleur. Comme dans le prelude du Rheingold,

orchestrale

Saint-Saéns peint le calme de la mer par une har-
monie persistante que des arpeges répétent obsti-
nément et sur ce fond moélleux la voix chante
une mélopée pure et recueillie. Ce beaumorceau
est terminé par une invocation & Vénus, dite a
Punisson par Phryné et ses deux interlocuteurs.
(Yest une phrase religieuse du plus bel effet vo-
cal. Sauf cette page de valeur, la musique de ce
petit opéra ne sort pas du genre grisaille et
n’ajoutera pas grand’chose & la gloire du compo-
siteur.

L’interprétation des divers roles a été bonne.
Mie Berthet porte avec aisance les coquettes tu-
niques de I'héroine: elle a jou¢ avec gaité et
chanté de sa meilleure voix sa partie fleurie de
vocalises. M. Glick a trouvé dans Nicias un role
approprié a ses moyens vocaux el M Lacroix a
mis la vivacité requise «dans son travesti de es-
clave Lampito. M. Dechesne est suffisamment
drole dans le personnage de Dicéphile, mais lors-
qu’il ehante il n’articule pas assez les paroles et
Peffet comicque en est amoindri. L’orchestre a
eté convenable, mais les choeurs ont paru au-
dessous du médiocre. M. Dauphin fera bien de
s'occuper de leur amélioration pour la saison pro-
chaine. Il leur faut surtout un bon chef de chant,
capable de les faire travailler, de les faire chanter
juste, de les assouplir et de les styler dans la
mesure du possible.

FERDINAND HELD.
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